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			Jména, postavy, místa i zápletky v tomto příběhu si autorka vymyslela. Jakákoli podobnost se skutečnými událostmi nebo osobami, živými či mrtvými, je čistě náhodná.
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			1. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			Ledový vítr svištěl temnotou, bolestně se mi zařezával do obnažené kůže a rozfoukával mi vlasy přes obličej. Byla to ode mě hloupost, vyjít z domu jen tak v žabkách, abych ještě naposledy přes spaním vyvenčila psa. Skoro jsem necítila nohy, zatímco jsem klopýtala po pěšině na okraji lesa. Gravy se nechal poměrně snadno vylákat ven na procházku díky obyčejné patce chleba, jenže viditelně zpomalil, když jsem se ho snažila přimět vydat se zpátky domů přes pole vedoucí do kopce. Nemohla jsem mu to vyčítat; můj dům pro něj zatím nebyl domovem, dřevěné podlahy byly příliš kluzké, schody příliš příkré pro jeho zavalité nohy, nábytek ještě nebyl dostatečně pokrytý jeho světlými chlupy. Zatahala jsem za vodítko, abych ho přiměla pospíšit si a rychle se vyčůrat, ačkoliv jsem si moc dobře uvědomovala marnost svého počínání, protože přestárlý pes se ve spánku pomočoval bez ohledu na to, kolikrát jsem ho předtím vyvenčila. Vítr se bez varování náhle vytratil, až mě to vyvedlo z rovnováhy, a v milosrdném klidu noci se rozprostřelo strašidelné ticho, jako by všichni tvorové v temných hlubinách cedrů bez hnutí čekali na nastávající bouři. 

			Zabzučel mi telefon, málem jsem ho upustila, jak jsem se zmrzlými prsty snažila rychle přijmout hovor. Když jsem však uviděla, že je to Becca, nechtělo se mi odpovídat, protože takhle pozdě moje sestra volala jen tehdy, když ve večerních zprávách vysílali něco hrozného nebo když zemřel někdo, koho jsme obě znaly. Ani ne před měsícem mi volala, aby mi řekla o Shaneovi.

			„Díváš se na zprávy?“ zeptala se. Šeptala, jako vždycky když Jerry a chlapci už spali, a sotva jsem ji slyšela.

			„Ne, co se stalo?“ Podupávala jsem, abych se zahřála, a odměnou mi byl pocit, jako by se mi do chodidel zabodávaly tisíce drobných jehel a špendlíků. Gravyho nesnesitelně šnečí tempo se postupně zpomalovalo, až se nakonec úplně zastavil. Se svěšeným ocasem pozoroval stromy, sám v podobě bledého přízraku ve tmě.

			„Lovci našli v lese za Blackwaterem lidskou lebku. Moc toho neřekli, ale reportérka prozradila, že lebka je malá… pravděpodobně dětská. Možná by to mohla být Macey Calhounová.“

			Zvedl se mi žaludek, předklonila jsem se a doufala, že nebudu zvracet. Pohřešovaná Macey se z mých myšlenek skoro vytratila, jako se to u tragédií ostatních lidí občas stává, když musíte čelit svým vlastním problémům. Poté, co manžel Hannah Calhounové zmizel i s jejich dcerou, přinesla jsem Hannah čokoládový koláč, protože mě nenapadlo, jak jinak bych mohla pomoct dobré kamarádce, se kterou jsem se v posledních letech už téměř nestýkala. Jak jsem očekávala, celé to bylo velmi nepříjemné. Hannah si vzala koláč a beze slov zabouchla dveře a zcela pohlcená svojí ztrátou ignorovala můj pokus o projevení empatie.

			Macey a Lily spolu odmalička chodily do jeslí metodistické církve v Shade Tree, než Lily nastoupila do školky. Tehdy jsme si s Hannah byly dost blízké, spojovaly nás děti a podobné problémy vyplývající z čerstvého manželství a mateřství. Hannah si uvědomila moji neschopnost vytvořit Lily stylový účes, smilovala se tedy nade mnou a naučila mě, jak zaplétat francouzský cop, a prokázala tím Lily obrovskou službu, aby nezaostávala za rafinovanými účesy, které malá Macey nosila každý den. Macey by teď bylo devět let, skoro deset, byla téměř o rok mladší než Lily, která si už jen matně vzpomínala na jejich předškolní přátelství, když mi loni na jaře na mobilu zapípal Amber Alert, systém hlášení únosu dítěte, a já Lily oznámila, že se Macey pohřešuje.

			Propírání špinavého prádla při rozvodu manželů Calhounových a následné boje plné nenávisti o opatrovnictví jejich dcery byly veřejným tajemstvím, ale já jsem se snažila ujistit Lily, že Macey je u svého otce v bezpečí. Sama jsem tomu chtěla věřit, ačkoliv Macey zmizela i se svým otcem, když měla trávit víkend u něj. S Hannah jsem nebyla v kontaktu už předtím, než se jak moje, tak její manželství rozpadlo, a kromě toho hloupého koláče jsem pro ni neudělala vůbec nic, a ani jsem nevěděla, co bych pro ni mohla udělat teď. Bylo mi nesmírně líto, čím si musela procházet, zatímco čekala, zda se potvrdí, že lebka patří její dceři.

			„Jsi tam ještě?“ zeptala se Becca.

			„Jo. Doufám, že to není ona.“

			„Možná se spletli.“ Becca nikdy nepřestávala věřit ve šťastný konec, ještě i dlouho poté, co to většina lidí už dávno vzdala. V naší rodině cyniků to byla jediná optimistka. „Třeba ta lebka ani není lidská.“

			„Možná,“ souhlasila jsem váhavě a otočila se zády k větru, který se mi bolestně zabodával do uší.

			„Kendricková možná bude muset zrušit vaši zítřejší schůzku.“

			„Jo. Dám ti vědět.“ Detektiv Kendricková nám zatím příliš nepomáhala v pochopení všech nezodpovězených otázek obklopujících Shaneovu smrt. Když jsem ji poprvé požádala o schůzku, sdělila mi, že má opravdovou práci, jako by náhlý odchod šestatřicetiletého muže nestál ani za zběžné vyšetření. Je pravda, že v okrese Cutler nebylo nijak neobvyklé, když zemřel někdo mladý – v posledních letech tu zemřelo tolik mladých lidí na předávkování, že deník Kansas City Star otiskl článek, ve kterém oplakávali zánik celé příští generace farmářů. Jenže náš bratr nebyl závislý na drogách. Kendricková nakonec souhlasila, že se se mnou setká, ale pod jednou podmínkou: že jí konečně přestanu volat. Ovšem teď měla všechny důvody mě odmítnout. Jakkoliv jsem se toužila dozvědět, co se Shaneovi stalo, nemohla jsem ji obviňovat z toho, že se šerifovy omezené zdroje zaměří na vyšetřování toho nálezu v lese. 

			„Musím už jít dovnitř,“ oznámila jsem Becce. „Jsem úplně zmrzlá. Ráno se stavím a nechám ti tam Gravyho.“

			Gravy nijak nereagoval na svoje jméno, jeho pozornost byla plně zaměřená na noční vzduch prosycený přitažlivými pachy. Sklonila jsem se, abych ho zvedla, což ho pokaždé zaručeně naštvalo, a zatímco se v mé náruči kroutil a svíjel, vynesla jsem ho zpátky do kopce. 

			Ulevilo se mi, když jsem se dostala z dosahu pronikavého ledového větru, ačkoliv na farmě všude táhlo a nebylo tam moc velké teplo. Naskládala jsem do kamen několik třísek a rozseknuté polínko a na žhavé uhlíky položila kouli ze zmačkaných novin. Tváře mi hořely, zatímco žlutooranžová záře ohně začala znovu žhnout. Plameny se roztančily kolem třísek na podpal, až přiměly kus dřeva, aby se rovněž vznítil.

			Byl to Shane, kdo mě naučil rozdělávat oheň, ještě když jsme byli děti. Jednou, když mi bylo šest a jemu devět, jsme společně utekli z domova, protože jsme se báli, že nás táta seřeže, až zjistí, že jsme z police v obývacím pokoji shodili babiččinu figurku anděla a že se mu ulomilo křídlo. Tehdy taky byla venku taková zima a my jsme utekli jen na pole za stodolou. Shane mi ukázal, jak rozdělat oheň ze suchých listů a ztrouchnivělé větve pomocí zápalek, které díky své bystrosti nezapomněl vzít s sebou, a když se setmělo, zpíval mi vánoční koledy, abych nebrečela, a sliboval, že to vezme na sebe, pokud nás táta chytí, jenže já tenkrát už věděla, že to nikdy nebývá tak jednoduché. Becca nás tam našla a přemluvila nás, ať jdeme domů na večeři. Někde vyhrabala starou tubu s vteřinovým lepidlem a tomu andělovi křídlo přilepila ještě předtím, než se táta vrátil domů.

			Už tehdy jsme měli přidělené role. Becca měla smysl pro povinnost a nenápadně všechno dávala do pořádku. Shane byl potížista, ale zároveň i ochránce. A já jsem byla benjamínek, který se zoufale snažil dospět a zmizet z domova co nejdál, i když nakonec jsem se nedostala o moc dál než tenkrát, když jsme se Shanem utekli – jen na opačnou stranu obrovského stromu, který stál před domem, ve kterém jsme vyrůstali.

			 

			Vyrazila jsem už za svítání, abych se ještě před prací mohla sejít s detektivem Kendrickovou, a zavezla jsem Gravyho k Becce i s taškou inkontinenčních podložek, na kterých odmítal ležet, a košíkem hraček, kterých se ani nedotkl od té doby, co musel bydlet u mě. Becca i její kluci měli Gravyho rádi u sebe – mít Shaneova psa nám všem dodávalo pocit, že je Shane stále nablízku –, ale já jsem byla skrytě vděčná za alergii Bečina manžela, takže jsem mohla mít Gravyho většinu času u sebe. Byl pro mě vítaným společníkem, protože dům byl příliš prázdný poté, co Lily začala přes týden bydlet u svého otce, aby mohla chodit do předměstské školy, o které Greg tvrdil, že je pro ni lepší než škola v Shade Tree.

			Když jsem vyrazila po hlavní silnici směrem k Blackwateru, naladila jsem místní rozhlasovou stanici a doufala, že uslyším něco víc o lebce nalezené v lese, ale neoznámili vůbec nic nového.

			Olověná obloha se trochu projasnila, když se slunce vyšplhalo nad mrtvá pole, nad nimiž se tyčily vysoké budovy několika sil společnosti Sullivan Grain, ve které pracoval můj otec až do toho dne, kdy zemřel. Hlavní silnice se dříve klikatila přímo přes město, ale nedávno tu postavili nový okruh, který vedl přes řeku, zatímco stará silnice se vinula na sever přes hlavní třídu. Blackwater bylo okresní město a styčný bod několika vesniček s farmami za hranicemi předměstí Kansas City, komunit spojených díky středoškolským sportovním aktivitám, aukcím dobytka a společnému obchodu Walmart vedle hlavní silnice.

			V centru nebyly nikde semafory, jen čtyři úrovňové křižovatky, na kterých se předpokládalo, že pokud na ně najednou přijedou dvě auta, domluví se řidiči trpělivě pomocí gest, kdo pojede jako první. Hlavní ulice ztratila na významu, společně s tím, jak se rozrůstala předměstí a nabídka tamních služeb, ale díky obilné sýpce, která poskytovala pracovní příležitosti, mnoho místních podniků stále vzkvétalo, včetně restaurace Blackwater Diner, obchodu s krmivem pro dobytek a pekárny s názvem Why not donuts?, oblíbené díky nabídce tradičních krémových rohlíčků. Na hlavní ulici byly dvě čerpací stanice, i když Casey’s byla jediná, kde byste se odvážili zajít si na toaletu – na benzínce Conoco totiž nebylo neobvyklé, když jste na záchodě potkali někoho s jehlou zabodnutou v paži – a nad tím vším dominovala nepřehlédnutelná budova kostela. Ve srovnání s Shade Trees tady bylo neobyčejně rušno. Kdybych odbočila na štěrkovou silnici za čerpací stanicí Casey’s směrem na sever a jela po ní dál kolem autoservisu Pettit Brothers Auto Body & Salvage, dorazila bych až k Shaneově domu, ve kterém zemřel. Místo toho jsem zaparkovala před budovou soudu Cutler County a zamířila na policejní stanici, kde jsem se měla setkat s detektivem Kendrickovou. 

			Ze jmenovky na dveřích její kanceláře jsem se dozvěděla, že její křestní jméno zní Lacey, a podrážděný výraz na její tváři v kombinaci se špatně potlačeným povzdechem mi prozradil, že na naše setkání zapomněla.

			„Teď není zrovna nejvhodnější doba,“ řekla ostře, přesto to vyznělo o něco přívětivěji, než když jsme spolu mluvily po telefonu. Vlastně vypadala úplně jinak, než jak jsem si ji podle hlasu představovala. Byla drobná, šlachovitá a hezká, vyzařovalo z ní zdraví, a připomínala mi malou snaživou skautku. Dokonce i v zimním kabátě vypadala její drobná postavička mrštně. Kolem ramen se jí vlnily kaštanově hnědé vlasy, jako by je načechral vítr.

			„Pět minut? Vím, že toho teď máte hodně.“

			Vytáhla z kapsy kabátu balzám na rty. Zatímco si ho nanášela, nasávala jsem jeho příjemnou mentolovou vůni.

			„Tak prosím.“

			Znovu si povzdechla a opatrně otevřela dveře, jako by se snažila vniknout do doupěte narkomanů, a pokynula mi, abych se posadila na židli s opěrkami na ruce. V místnosti nebylo ani náznakem nic osobního, jen úhledné hromádky papírů a spisů na jejím stole, žádné rodinné fotografie, žádné serepetičky. Na háčku na stěně visela medaile z kansaského městského maratonu.

			„Tak dobře,“ řekla a posadila se, ale kabát si nesundala. „Čas běží. S čím si myslíte, že bych vám mohla pomoci?“

			„Chceme jen vědět, co přesně se stalo toho dne, kdy Shane zemřel. Nedostaly se k nám vůbec žádné informace. Kdybyste nám mohla říct všechno, co víte, jakékoliv podrobnosti, moc by nám to pomohlo.“

			„Mluvila jste s jeho ženou, že? Pravděpodobně vám bude schopná říct víc, než co je ve zprávě.“

			„Snažili jsme se,“ řekla jsem. „To je právě ten problém. Není zrovna moc… komunikativní… od chvíle, kdy Shane zemřel.“ Při slově zemřel se mi oči automaticky zalily slzami, a já jsem zamrkala, abych se nerozbrečela.

			Kendricková těžce dýchala nosem, její chřípí se chvělo rozčilením. „Tak dobře.“ Vytáhla složku, otevřela ji a začala číst jednotvárným, monotónním hlasem. „Ráno odešel jako obvykle do práce. Oznámil svému nadřízenému, že se necítí dobře, a odešel brzy. Když jeho žena ten večer přišla domů, zjistila, že už vůbec nereaguje. Podle vyjádření dispečera záchranné služby odmítla provést resuscitaci a tvrdila, že je úplně studený. V domácnosti se našly recepty na léky na vysoký krevní tlak a vysoký cholesterol, což indikuje srdeční onemocnění. Jeho žena nám oznámila, že otec zemřelého rovněž podlehl infarktu. Odmítla pitvu, a koroner usoudil, že se jedná o smrt z přirozených příčin.“ Vzhlédla od záznamů. „To je vše, co tu máme.“

			„Takže není zcela jisté, že prodělal infarkt? Je to jen předpoklad? Proč by odmítala pitvu?“ Crystle, Shaneova manželka, kterou si vzal teprve před rokem, se nám o ničem takovém nezmínila.

			Kendricková odložila složku na stůl. „Pitva není úplně levná záležitost. Okres si ji nemůže dovolit, protože bychom ji museli zaplatit z vlastní kapsy. Divila bych se, kdyby o ni někdo zažádal. Zvlášť když se zdá, že se jednalo o přirozenou smrt.“

			„Takže se rozhodlo, že se jedná o přirozenou příčinu smrti, pouze na základě receptů na léky, které se tam našly? Jak si můžou být jistí, že patřily jemu?“ Pokud vím, Shane nikdy neměl žádné zdravotní potíže, kromě občasných problémů se zády.

			Kendricková se podívala na hodinky. „Takovou informaci tady nemám,“ ucedila. „Musela byste dostat svolení od jeho ženy, abyste se mohla podívat na jeho záznamy. Nezlobte se, ale teď se musím vrátit do práce.“ V obličeji se jí na okamžik objevila únava, oči se jí leskly, ráda bych věděla, jestli to mělo něco společného s nalezenou lebkou, jestli už ví něco víc, než říkali ve zprávách. Když znovu promluvila, její hlas zněl o poznání laskavěji. „Je mi velmi líto vaší ztráty. Vím, že je těžké nemít odpovědi, které hledáte, a neznát podrobnosti. Ale aspoň máte tělo. Měli jste řádný pohřeb. To je víc, než mohli mít jiní.“

			 

			Když jsem odcházela z práce, byla už tma. V kanceláři zdravotního úřadu nebyla okna, takže jsem zoufale toužila po denním světle, a koncem listopadu to bude ještě horší, už i ráno budu přijíždět za tmy. Milovala jsem svoji práci, nebo jsem si to alespoň myslela – sociální práce byla velmi přínosná, i když to občas bylo i skličující. Člověk někdy viděl hrozné věci, a ať jste se snažili jakkoliv, zdaleka ne všechno se dalo napravit. Důsledky drogové epidemie s sebou přinesly nové problémy a prohloubily ty stávající. Starší lidé, kteří se dřív obraceli pro pomoc ke svým rodinám, měli nyní děti nebo vnoučata, kteří jim kradli peníze i léky, a pokud se tyto děti předávkovaly nebo musely jít na léčení nebo do vězení, často po sobě zanechaly malé děti, které jejich prarodiče mohli vychovávat jen s velkými obtížemi.

			Cestou domů jsem zavolala Lily, abych se jí zeptala, jaký měla den. Mluvila bez přerušení, úzkostným hlasem mi popisovala incident ve školní jídelně, který spočíval v tom, že si nějaká dívka, o které si myslela, že je kamarádka, utahovala z její krabičky na svačinu. Potlačila jsem svoji mateřskou touhu okamžitě otočit vůz směrem k městu a jet pro ni, a už nejmíň po tisícáté jsem přemýšlela, zda rozhodnutí, aby změnila školu, bylo správné. 

			Na pozadí jsem slyšela Grega, jak přemlouvá svoji prvorozenou dceru, aby spolykala rýžové cereálie, místo aby je po něm plivala. Ke své druhé dceři byl Greg mnohem shovívavější a trpělivější, než jaký býval k Lily, když byla ještě malá, a já jsem jen doufala, že Lily tím netrpí, jako jsem tím trpěla já. Trvala jsem na tom, aby Greg přibral na fotografování nového rodinného portrétu s Heidi a malou Caroline také Lily, i když mě bolelo pomyšlení, že Lily se ocitne uprostřed cizí rodiny beze mě.

			„Mami? Táta s tebou chce na vteřinku mluvit.“

			„Mám tě moc ráda, zlatíčko,“ řekla jsem, ale ona už předala telefon Gregovi.

			„Ahoj, Sadie. Doufám, že jsi poslala ten šek s příspěvkem na Lilyin školní výlet. Do pondělí se to má zaplatit.“

			Ke své nové rodině měl Greg dost možná pohodovější přístup, na mě se to však nevztahovalo. Šek jsem poslala včas – pokaždé jsem je posílala včas. Tedy ne že by Gregovi pozdější zaplacení mohlo způsobit nějaké potíže. Byl teď partnerem ve firmě a bydlel v McMansion v sousedství vil ve francouzském stylu a mramorových fontán. Oba jsme měli v plánu vystudovat právnickou fakultu, ale nebylo by to možné bez jednoho pravidelného příjmu, takže jsem ho podporovala, a dohoda byla taková, že jakmile on dostuduje, bude na oplátku on podporovat moje studium. Vše se však změnilo, když jsem neplánovaně otěhotněla s Lily. Greg předpokládal, že budu chtít zůstat doma s dítětem, i když netuším, proč to předpokládal. Nikdy jsem o tom nemluvila, a dokonce ani neuvažovala, ale on trval na tom, že by bylo nemožné starat se o dítě, kdyby chodil do práce a já do školy, a že prý jsem sobecká. Jako ústupek z jeho strany jsme se přestěhovali do Shade Tree, abych mohla být blízko své rodiny.

			Se svojí novou manželkou Heidi se Greg seznámil v práci – byla to právnička, která navíc učila jógu – a já jsem byla docela zvědavá, jestli na ni bude taky tlačit, aby s dítětem zůstala doma, nebo jestli i v tomhle změnil názor, a jednoduše najme chůvu. Heidi nebyla ten typ, že by za sebe nechala rozhodovat Grega nebo se dala do něčeho tlačit, jako jsem to často dovolila já.

			Dnes jsem byla vděčná za tu dobu, kterou jsem mohla strávit s Lily, bez ohledu na to, jak to všechno dopadlo. Greg chtěl hned mít víc dětí, a já jsem chtěla počkat, a jak šel čas, naše manželství se stalo stejně frustrující jako dětský svetřík, který jsem se pokoušela uplést Lily – pár puštěných ok, vytahaná příze, a najednou se nedal už vůbec rozeznat vzor, o který jsem se pokoušela.

			 

			Becca už měla Gravyho nachystaného, když jsem se tam zastavila, abych ho vzala k sobě.

			„Mám o něj strach,“ připustila. „Sotva něco snědl, ale už dvakrát zvracel. Zdá se, že to speciální žrádlo pro staré psy, které jsi koupila, mu vůbec nevyhovuje. Dala jsem mu něco z toho, co jsme vyzvedly u Shanea.“

			„Dobře. Je mi líto, že mu bylo zle.“

			„Málem jsem ti zavolala už dřív,“ povzdechla si. „Bylo to hrozné – myslela jsem si, že je mrtvý. Hodila jsem na podlahu těsně vedle jeho hlavy suchar, a on se ani nepohnul. A ve spánku čůral,“ šeptala Becca. „Na koberci nebo kdekoliv jinde. Počůral i nový gauč.“

			Gravy vypadal jako kříženec ledního medvěda s jezevčíkem. Měl nohy asi jen deset centimetrů nad zemí, které jen stěží dokázaly unést jeho tlusté tělo, a přece dokázal nějakým způsobem vyskočit na ten jediný kus nábytku, na němž Becce nejvíc záleželo. Připadlo mi to naprosto neskutečné, a dost možná i trochu zlomyslné.

			„Na příští týden jsme objednaní k veterináři,“ poznamenala jsem. „Možná by měl užívat nějaké léky, a Crystle se neobtěžovala nám to říct.“

			Becca chvíli mlčela a čistila Gravyho vodítko od bílých chlupů. Já jsem si cupovala záděrku u nehtu a přála si, aby se už konečně vymáčkla.

			„Co říkala Kendricková? Něco, co jsme ještě nevěděli?“

			„Jo, vlastně jo. Řekla mi, že koroner usoudil, že se jednalo o infarkt, na základě nějakých předpisů na léky, které se našly v domě.“

			„Takže… to má být tedy odpověď, kterou hledáme? Ale Shane se nikdy nezmínil, že by měl nějaké problémy. Proč by nám to neřekl? Jak dlouho to už trvalo?“

			„Nevím,“ přiznala jsem. „K tomu, abychom se mohli podívat do jeho záznamů, bychom museli dostat svolení od Crystle. Možná nic neřekl, protože nechtěl, abychom si dělali starosti. Kvůli tomu, co se stalo tátovi.“ Náš otec prodělal infarkt s fatálními následky v práci v obilném silu, když odcházel s píchačkou v ruce, do důchodu mu ještě zbývalo několik let. Jistým způsobem se to k němu hodilo, že odpracoval celý den, než zkolaboval, a nebyl to ani moc velký šok, protože po koronárním bypassu odmítl přestat kouřit. V mnoha ohledech byla jeho smrt úlevou. Už jsme si nemuseli dělat starosti o mámu, jediný terč jeho prchlivých nálad poté, co jsme všichni, Shane, Becca i já, dostudovali a odstěhovali se z rodného domu. Dokonce i po jeho odchodu jsem často cítila tíseň, když jsem vstoupila do domu svých rodičů, a musela jsem si neustále připomínat, že už se není čeho bát.

			Hlasitost televize v kuchyni se náhle prudce zvýšila, a Jerry odněkud z domu začal křičet na kluky, aby zvuk ztlumili. Becca začala šeptat, i když nás nemohl nikdo slyšet. „Bavily jste se spolu o Crystle?“

			„Vlastně ani ne,“ přiznala jsem. „Zarazila mě, už když jsme spolu telefonovaly.“

			Řekla jsem Kendrickové o Crystlině nevhodném chování na pohřbu, o tom, že nám ani nezavolala, když Shane zemřel – i o tom, jak omylem vytočila Bečino číslo o několik hodin později, a že bylo slyšet povyk poté, co odvezli Shaneovo tělo. Rozmrzele odmítla mé obavy. Falešné slzy nejsou zločin, řekla Kendricková. Každý nepláče. Lidé truchlí různými způsoby. Skutečný život se nepodobá televizním kriminálním seriálům.

			 

			Celý den jsem nechávala zapnuté topení na mírnou teplotu, aby trubky nezamrzly, ale jakmile jsem se vrátila domů, rozdělala jsem oheň. Dokud tady byl Greg, nikdy jsme nepoužívali kamna na dřevo, ale když se odstěhoval, usoudila jsem, že mi to pomůže ušetřit náklady na topení. Vybavovala jsem si nepříjemné dětství, kdy jsem musela obstarávat dřevo a vynášet popel, a moje oblečení bylo neustále cítit kouřem, protože vyprané prádlo se sušilo u kamen, přitom jsem ale zapomněla na to dobré: na čiré potěšení, když se člověk vyhříval v žáru opravdového ohně a nemusel dělat nic jiného než naslouchat jeho praskání.

			Uložila jsem Gravyho na starý spacák v obývacím pokoji a odsunula řadu květináčů z konferenčního stolku, abych si mohla sníst ohřáté jídlo ve společnosti televize. Rostliny v květináčích pocházely ze Shaneova pohřbu, dvě bílé kaly a jedna seschlá africká fialka. Měla je dostat máma, jenže nebyla schopná se na ně dívat, protože by jí neustále připomínaly, že Shane se už nikdy nevrátí. Uschovala jsem si přiložené kartičky, abych mohla napsat poděkování, ale až dosud jsem se k tomu nedostala.

			Větší kala byla od Precision Tool & Die, továrny na předměstí, kde Shane v posledních deseti letech pracoval jako strojník. Druhá byla od Davea a Carly Goreckichových. Dave byl jedním z jeho spolupracovníků, jediným, kterého jsem zahlédla na pohřbu. Osamělá africká fialka v malém pleteném košíku byla od Leoly Burdettové. Jméno mi bylo zvláštně povědomé, i když jsem si ho hned nedokázala zařadit.

			Vůně mé večeře vzbudila Gravyho. Postavil se na nohy, očichával podnos a pak se dovlekl ke dveřím.

			„Chceš jít ven?“ zeptala jsem se. Připnula jsem mu vodítko a otevřela venkovní dveře, ale on couvl a nechtěl se pohnout. Zíral do tmy, v mrazivém větru nastražil uši i čenich.

			Zadívala jsem se k lesu, ale mimo dosah světla na verandě jsem nikam dál nedohlédla. Slyšela jsem vzdálené houkání sovy, neviditelný úprk zvířecích tlapek, tklivé vytí psa nebo kojota. Jednou, když jsem byla ještě malá, táta zastřelil kojota a podařilo se mu mě přesvědčit, že se ve skutečnosti jedná o mladého vlka. Tvrdil, že vlci dokážou malou holčičku, jako jsem byla já, roztrhat v lese na cimpr campr. Shane stál tenkrát za ním a zuřivě vrtěl hlavou. Je to lež, šeptal mi později a tiskl moji ruku v temnotě, když jsem hrůzou nemohla usnout. Jen se tě snaží vyděsit. Vlci žerou jenom zlé lidi.

			Myslela jsem na lebku, jak leží osamocená v temném lese, noc za nocí, zatímco měsíc dorůstal a zase couval, a chtěla jsem doufat, že Hannah Calhounová nikdy nebude muset vzpomínat na Macey v minulém čase, tak jako já jsem s těžkým srdcem vzpomínala na Shanea.

		

	

		
			 

			 

			 

			2. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ČERVENEC

			 

			O čtyři měsíce dříve

			 

			Většina lidí v okrese Cutler by dokázala zpaměti vyjmenovat nejdůležitější milníky tragické historie rodiny Sullivanových. Věděli, že Harlan Sullivan nešťastnou náhodou probodl svoji desetiletou dceru Emily vidlemi, když se ukryla v hromadě sena ve stodole, aby ho tam překvapila. Věděli, že Harlanův syn Earl musel odejít z vysoké školy, aby pomohl s rodinným podnikem, když Harlan onemocněl, a že Earlova manželka Daphne zemřela na rakovinu, když bylo jejich synovi Jasonovi šest let. A ať už znali Jasona osobně, nebo ne, věděli, že je to arogantní a rozmazlený spratek, talentovaný, ale líný sportovec, a pro svého otce byl velkým zklamáním.

			Lidé v Blackwateru vyrůstali pod upřeným pohledem sochy Emily Sullivanové v Sullivanově parku a vydělávali si na živobytí v závodech Sullivan Grain Company, nebo alespoň v jejich stínu. Spoléhali na Earla Sullivana, že bude sponzorovat místní baseballovou ligu a zaplatí nehorázně vysokou sumu za domácí koláče v dobročinné dražbě na počest oslav Dne nezávislosti. Každé jaro zaštiťoval Earl na základní škole v Blackwateru soutěž o nejlepší esej na památku Emily Sullivanové, inspirovanou hodnotami, které jeho starší sestra vyznávala během svého krátkého života. Stala se šampionkou v jezdecké soutěži Barrel Racing ve své věkové kategorii, a jedinou dívkou, která přežila brutální pád z koně a vrátila se zpátky do soutěže, jakmile to lékař dovolil. Když v kostele uslyšela kázání o tom, že se má pomáhat těm méně šťastným, okamžitě zabalila většinu svých šatů a bot a odvezla je do kostela, aby je věnovala sirotkům.

			Když byla Henley ještě malá, pověst o Emily ji fascinovala. Často stála v parku před sochou Emily a představovala si, jaké by to asi bylo, kdyby tato nespoutaná dívka byla její nejlepší kamarádkou. Když hladina řeky Black River stoupla a voda se vylila z břehů, myslela na Emily v parku, jak tam stojí úplně sama a přesto bez obav, zatímco se jí voda valí přes bosé kotníky až nahoru ke kolenům, zaplavuje jí šaty i odhodlané rty, a malá Emily se ani nezachvěje a neustále bdí nad celým městem. A pak Henley vyrostla a pomyslela si, jak je to nespravedlivé, že Emily, ze které nezůstalo nic víc než jen prach v hrobě, a vůbec nikdy nebyla v Sullivanově parku, který ještě ani neexistoval, když byla naživu, měla svoji podobu uchovanou navěky, i když na její sochu káleli ptáci a onanovali nad ní opilí pubertální kluci a byla vystavená vrtochům nevypočitatelné řeky. Ta ubohá dívka nežila dostatečně dlouho na to, aby mohla někoho zklamat, a to zpečetilo její osud. O několik desítek let později obyvatelé města v Den obětí války stále ještě nechávali květiny u jejích nohou, děti ve škole o ní stále ještě psaly eseje, a Hannah Calhounová stála před její sochou, když v televizních zprávách prosila bývalého manžela, aby jí vrátil jejich devítiletou dceru – a se slzami v očích se odvolávala na Emily, jako by byla patronkou všech pohřešovaných dětí.

			V šesté třídě Henley vyhrála soutěž o nejlepší esej, když popsala svoji představu o tom, jak by se Emily, kdyby ještě byla na světě, stala starostkou města. Tehdy se jí ta myšlenka zdála až troufale optimistická, ale dnes už jí to připadalo jen smutně dojemné – protože Emily nepřisoudila žádné vyšší ambice a protože až dosud žádná žena v Blackwateru nezastávala post starostky. Cenou za vítěznou esej byl spořicí dluhopis v hodnotě sto dolarů a výlet do hlavního města, který zmeškala, protože její matka Missy si spletla dny.

			Missy byla spojená se Sullivanovou rodinou, stejně jako všichni ostatní, i když její pouto bylo více osobní. Začala pro ně pracovat jako pomocnice v domácnosti v rámci letního školního programu, který Earl sponzoroval, a vydrželo jí to až dosud, přičemž jí Earl velkoryse podal pomocnou ruku po každém jejím návratu, když zmizela, a pak zase začala abstinovat. Ještě než onemocněl, postavil Harlan majestátní sídlo z červených cihel, ačkoliv i poté trval na zachování původní Sullivanovy usedlosti – spíše chatrče – jakožto připomínku vlastních skromných začátků. Earl nechal dům kompletně zrenovovat poté, co se na poměry v Blackwateru docela dost pozdě oženil, a ukončil tím svoji kariéru okresního svůdce. To bylo v osmdesátých letech, když Daphne, bývalá královna krásy státu Missouri, přišla do města, aby se starala o děti v mateřské škole, a dobyla jeho rozervané srdce. 

			Když Henley vyrůstala, slýchala vyprávění o Jasonovi, který byl o čtyři roky starší než ona, od své matky. Missy ho líčila střídavě s podrážděním, soucitem i náklonností, přirovnávala ho k divokému kotěti, které prská a škrábe, protože se bojí, aby se k němu někdo nedostal příliš blízko.

			Henleyina rodina, Pettitovi, byla v Blackwateru také hodně známá, i když ze zcela jiných důvodů. Henleyin děda byl alkoholik, který nakonec přišel o většinu rodinné farmy. Jeho tři synové, Henleyini strýcové, byli odjakživa delikventi, kteří začínali školními rvačkami a pokračovali přes drobné krádeže až k nezákonným obchodům, nebo alespoň k obviněním z nich, a jeho tři dcery si nevedly o moc lépe. Dvě nejstarší se provdaly za zemědělské dělníky a rodily jednoho darebáka za druhým. Jeho nejmladší dcera Missy – předčasně narozené dítě, které přišlo neplánovaně na svět v době, kdy už ostatní děti byly téměř dospělé – otěhotněla a porodila Henley ve svých sedmnácti letech, otec neznámý. Každý rok se první školní den opakovala stejná situace: Henleyini učitelé si povzdychli a obrátili oči v sloup, když na seznamu svých žáků našli její příjmení. Všichni v Blackwateru okamžitě poznali každého Pettita, když nějakého potkali: medově blonďaté vlasy, velké oči barvy lískových oříšků, pihy a robustní postava. Jejich geny po celé generace odolávaly změnám.

			Earla Sullivana všichni shodně považovali za svatého, když se uvolil zaměstnat Missy. V té době už si stihla vybudovat ne zrovna nejlepší pověst a povídalo se ledacos, takže byla ráda, že jí někdo dal příležitost. Nejen že si mohla vydělávat, ale rovněž mohla trávit čas obklopená luxusními věcmi – stříbrným nádobím s monogramem ze skutečného stříbra, plně automatickými kávovary, které napěňovaly mléko, centrální klimatizací –, které by si sama nikdy nemohla dovolit.

			Nedávno Missy dosáhla milníku, kdy už dva roky abstinovala, což společně s Henley oslavily krémovými rohlíčky z cukrárny Why not donuts? Missy začala zase chodit do baptistického kostela a optimisticky plánovala, že si udělá rekvalifikační masérský kurz nebo nástavbu na zdravotní asistentku. Earl jí nabídl pomoc, pokud by se chtěla vrátit do školy. A jelikož Missy vycházela z předpokladu, že doma je nejlíp, rozhodla se zaučit Henley, aby převzala její povinnosti v domácnosti Sullivanových. Henley, která právě dokončila střední školu, měla úplně jiné plány, na které by však potřebovala peníze, které neměla, takže se podvolila Missy a dělala, co se po ní chtělo.

			Její první den v práci byl rozhodně nezapomenutelný. Strašně se styděla, když dovlekla vysavač do ložnice Jasona Sullivana, protože si myslela, že je celý dům prázdný, a uviděla Jasona rozvaleného na břiše přes celou postel, jak tvrdě spí, jeho pevné štíhlé tělo zcela obnažené, tak, jak ho pánbůh stvořil. Její překvapené zapištění ho probudilo, převalil se na bok a protíral si oči, zatímco ona se s vysavačem snažila vycouvat z místnosti.

			„Co to má ksakru znamenat?“ zamumlal a snažil se zaostřit. 

			„Omlouvám se! Strašně moc se omlouvám!“ zakřičela Henley a vyhýbala se pohledu na něj, zatímco vlekla vysavač zpátky do haly a snažila se za sebou zavřít dveře. Slyšela, jak se směje.

			„Také ti přeji dobré ráno!“ zavolal. 

			Za dveřmi mu v neslušném gestu ukázala prostředníček.

			Bylo těžké uvěřit, že se to odehrálo teprve před týdnem, jen den předtím, než u Missy znovu došlo k recidivě a začala šňupat rozdrcený oxycontin přímo doma z konferenčního stolku – nebo dost možná k tomu Missy měla nakročeno už dávno předtím, ale Henley tomu nevěnovala dostatečnou pozornost. Žily spolu na statku s houpačkou na verandě, na pozemku, kde kdysi bývalo dědečkovo kukuřičné pole. Statek už dlouhá léta nepatřil rodině Pettitových a všichni tři synové se už dávno odstěhovali, ale malý kousek půdy, na kterém stál dům a který sám o sobě neměl téměř žádnou hodnotu, stále ještě patřil rodině, a Henley s matkou zde mohly bydlet zadarmo – občas bez elektřiny a tekoucí vody, když Missy zapomněla zaplatit –, protože Missy byla benjamínek, sladká a bezmocná jako právě narozené hříbátko, příliš slabá na to, aby dokázala žít bez pomoci druhých.

			Henley vůbec netušila, kam Missy zmizela. Když se její matka vypařila, farma byla tichá, v kuchyni nehulákala hlasitá hudba jako dřív, když si Missy na sporáku pražila popcorn a u toho si zpívala čistým melodickým hlasem refrény písní Stevie Nicksové.

			Henley otevřela okna dokořán a naslouchala šumění dozrávající kukuřice. Cítila se tu v bezpečí, obklopená nekonečnými lány kukuřičných klasů, které jí připomínaly nedostižné moře. V samotném domě stále ještě byl starý nábytek po prarodičích – pár kousků, které Missy zatím nestihla prodat – včetně roztomilých háčkovaných deček, zažloutlých stářím. Koupelna v horním patře s dětsky modrou toaletou a vanou byla stále ještě cítit pomádou na vlasy značky Brylcreem a pudrem, ačkoliv babi i děda byli už dávno po smrti, a dost dlouho předtím se přesunuli do státního pečovatelského domova, později na blackwaterský hřbitov.

			Henley zvedla z podlahy dědečkův starý silniční atlas, bosé nohy si opřela o parapet a uvelebila se s výhledem na bývalou Pettitovu stodolu. Věděla, že by jí chyběla jak farma, tak rodina i pole, ale zároveň si uvědomovala, že by dokázala žít i bez toho. Její kamarád Charlie opustil městečko už před nějakou dobou, aby se mohl učit na svářeče, a nechal ji napospas osamělosti a nudě a pocitu ublíženosti, že její nejlepší kamarád dokázal Blackwater opustit, zatímco ona tu uvázla.

			Když se spolu loučili, bylo to nezvykle trapné. Na okamžik překročili pomyslnou hranici pouhého přátelství, a zároveň propásli vhodnou příležitost, aby si přiznali, že jeden pro druhého znamenají něco víc. Lépe řečeno, ona si nebyla schopná přiznat, že on pro ni znamená něco víc. Charlie jí dal najevo, co k ní cítí, ale zároveň se ji nesnažil přinutit, aby se vyjádřila ona nebo aby něco řekla. Políbil ji na rozloučenou, a byl to opravdový polibek, jenže ona mu to neoplatila. Sotva však odešel, okamžitě toho začala litovat. Vůbec netušila, proč měla potřebu držet se zpátky, až na to, že si uvědomovala, jak ji děsí cokoliv, co by ji mohlo navždy připoutat k domovu. Nemluvili o tom ve svých nočních rozhovorech, které teď nebyly tak časté, protože toho měl ve škole moc. V poslední době se většinou bavili právě o Charlieho škole a taky o Missy, a ona mu řekla o své práci u Sullivanových a o tom, jak narazila na nahého Jasona. Charlie ho nazval čurákem a začal o něčem jiném.

			Charlie měl dnes večer zavolat, ale zatím se neozval. Listovala atlasem Colorada, obtahovala prstem hřebeny hor a odhadovala nadmořskou výšku. Věděla, že čím výš se člověk dostane, tím je vzduch chladnější a řidší, a to se jí zamlouvalo – toužila dýchat vzduch, který by nebyl ztěžklý vlhkostí a horkem a neustále přítomným zápachem hnojiva. Celý svůj život upřednostňovala chlad, chtěla opravdovou zimu s opravdovým sněhem, který vydrží, a ne tu schizofrenní verzi missourské zimy s dvacetistupňovými teplotami, které v prosinci probudily komáry a obalamutily rostliny, aby začaly rašit příliš brzy a při dalšímu úderu mrazu zahynuly. Missy nenáviděla chladné počasí, nejraději by po celý rok nosila letní šaty a žabky, a jednou bez obalu poznamenala, že Henley musela svoji chladnokrevnost podědit po svém otci, prohlášení, které Henley později donekonečna pitvala na stránkách svého tajného deníku, protože si nebyla jistá, jestli to Missy myslela doslova nebo obrazně. (Matka jen obrátila oči v sloup, když se jí na to zeptala.)

			Už nějakou dobu odsud chtěla odejít, aby unikla tomuhle dusnému, tíživému místu, známému díky pěstování kukuřice a obilí, Ježíšovi a tornádům, kde každý věděl, že je Pettitová a co to znamená. Neexistovala ani nepatrná možnost, že by skončila jako Emily Sullivanová, nedobrovolný anděl, navždy uvězněný v Blackwateru; dávala přednost představě, že všechno nechá za sebou a bude zapomenuta.
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			Nenáviděla jsem pomyšlení, že přijdu o drahocenný čas s Lily, ale bylo mi jasné, jak moc se těší na oslavu narozenin svojí kamarádky z nové školy, kde může i přespat. V sobotu měli jet do Kansas City, navštívit tam Nelsonovo-Atkinsovo muzeum a ubytovat se v luxusním hotelu na náměstí. To bylo něco jiného než pyžamové mejdany u kamarádek v Shade Tree a mnohem atraktivnější, než aby musela jít se mnou, mámou a Beccou vyklidit Shaneův dům.

			Ten den jsem očekávala s velkými obavami a chtěla jsem doufat, že to nebude tak zlé, jako když jsme tam byly poprvé, abychom vyzvedly Gravyho krátce poté, co Shane zemřel. Crystle se toho ubohého psa očividně chtěla co nejrychleji zbavit, a on sebou škubl pokaždé, když se ho snažila pohladit po hlavě. Do telefonu nám řekla, že ona sama se o něj prostě nemůže postarat. Když však uviděla Bečiny slzy a zármutek v očích mámy, rozleželo se jí to a začala blábolit: „Nevím, jestli vám ho dokážu dát. Ten pes je všechno, co mi zůstalo po mém manželovi.“

			Řekla nám, že když Shaneovo tělo našla na podlaze, Gravy jí vylezl na klín, aby ji utěšil, čemuž jsem vůbec nedokázala uvěřit, protože pes se odtáhl pokaždé, když se k němu jen přiblížila. To byl jeden z mála detailů z toho večera, kdy Shane zemřel, o něž se s námi rozhodla podělit. Tvrdila nám, že je pro ni příliš těžké o tom mluvit. Odešly jsme s prázdnou, ale neujely jsme ještě ani kilometr, když nám zavolala. Chovala se, jako by to byl od ní vrchol dobročinnosti, že nám svěřuje inkontinentního psa, který ji podle všeho ani neměl rád. Když jsme se jí zeptaly, jestli pro něj má nějaké žrádlo, nechápavě na nás zírala. Prý netuší, kde Shane skladoval žrádlo pro psa, což v nás vyvolalo pochybnosti, jestli ten ubohý tvor v posledních dnech vůbec něco pozřel. Naštěstí Becca docela snadno našla v garáži pytel granulí značky Gravy Train.

			Crystle nám řekla, že dnes nemáme jezdit před desátou, přesto na Shaneově dvoře už stála spousta aut, když Becca zaparkovala svoji dodávku na příjezdové cestě před domem. Když nám Shane před deseti lety poprvé ukázal fotky domu, který si chtěl koupit, pomyslela jsem si, že je to poněkud zvláštní místo pro svobodného šestadvacetiletého muže: rozlehlý ranč ze šedesátých let s několika místnostmi a suterénem. Po první návštěvě mi však už bylo jasné, proč Shane ten dům tolik chtěl. Usedlost se nacházela daleko za městem na zemědělské půdě, kde měl dostatek prostoru na cvičnou střelbu na terč; za domem stála stará stodola, ve které mohl opravovat svoje milované veterány tím způsobem, že jeden vykuchal, aby mohl sestavit jiný, a v suterénu měl trezor se zbraněmi a sbírku vojenských předmětů.

			Když jsme se přiblížily k domu, překvapilo mě, že dvůr se doslova hemží neznámými lidmi, připomínajícími přerostlý hmyz. Do svých aut si nosili plné krabice všemožných věcí a civěli na nás, jako by jim to tu ve skutečnosti patřilo a my tady vlastně neměli co pohledávat. Předpokládala jsem, že jsou to přátelé a příbuzní Crystle, ale nebylo mi úplně jasné, proč si odnášejí věci ze Shaneova domu nebo proč jim to Crystle dovolila. Na příjezdové cestě se nějaký pubertální kluk se sprškou pih a akné, od hlavy až k patě v maskáčovém oblečení, prohrabával bednou s nářadím mého bratra s takovým nadšením, s jakým si malé děti rozbalují dárky pod vánočním stromkem. Kolem nás přeběhl vousatý muž v pracovní kombinéze, nesl si hydraulický zvedák a naložil ho do svého sedanu, který už byl až po střechu nacpaný loveckou výzbrojí a rybářským náčiním.

			Crystle se objevila ve dveřích garáže v topu bez ramínek a džínách tak těsných, že si je na sebe musela určitě narolovat jako kondom. Shanea odjakživa přitahovaly otrlé statné dívky, které měly žaludek na to, aby vyvrhly jelena, a sílu k tomu, aby ho dokázaly odtáhnout z lesa domů, a Crystle navíc patřila k těm nemnoha vzácným exemplářům, které takové věci dokázaly dělat s dokonalým make-upem, s upravenými odbarvenými pečlivě vyžehlenými vlasy a s výrazem sebevědomé královny krásy. Co se týče manikúry, v tom dávala Crystle přednost praktičnosti. Nehty měla pečlivě zastřižené, a jednou, když přišla řeč na trend umělých akrylových nehtů, mi řekla, že je to něco, co se hodí jen pro cimprlich čubky, které mají strach, aby si neušpinily ruce. Nebylo těžké poznat, co na ní Shane viděl, měla jak kuráž, tak i dokonalé křivky, a navíc vlastní názory, i když bych si spíš přála, abychom měly šanci zjistit, co se ještě skrývá pod povrchem. Beccu i mě nadchla vyhlídka na švagrovou a byly jsme si jisté, že přijmeme každého, kdo bude milovat našeho bratra, jenže od té doby, co Shane začal chodit s Crystle, nás navštěvoval čím dál tím méně a představil nám ji teprve až poté, co se zasnoubili. Když zemřel, byli svoji teprve necelý rok.

			„Bože, jsem úplně vyřízená,“ řekla Crystle místo pozdravu. Přitiskla si dlaň na břicho. „Všechno se to seběhlo tak rychle. Každopádně v zadní místnosti je pár věcí, které by se vám možná mohly hodit, a mně jsou k ničemu. A tady...“ podávala mámě sklenici s majonézou. „Nechcete si to vzít? Shane si to koupil těsně předtím, než umřel, a já tyhle sračky nesnáším.“

			Máma, jejíž tvář byla od Shaneovy smrti neustále poznamenaná zármutkem, na ni nechápavě zírala. „Není to prošlé,“ zabručela Crystle rozhořčeně, a máma nakonec po sklenici natáhla ruku. V tom okamžiku se objevila vychrtlá rusovlasá žena se zkaženými zuby, evidentně pod vlivem drog, a začala Crystle něco šeptat do ucha, načež se obě otočily a zmizely uvnitř.

			„Podívej se támhle,“ šťouchla do mě Becca. V zadní části dvora hořel oheň, kolem něhož se rozprostíral široký kruh žhavých uhlíků. Vzduch se tetelil horkem. Vedle ohně bylo vyrovnáno několik krabic, možná prázdných, možná ne, které čekaly, až je někdo přihodí do plamenů. Dav chvátajících cizích lidí už nějakou dobu likvidoval veškeré pozůstatky Shaneova života. Bylo mi zle při představě, jak velkou část jeho života už dokázali spálit na popel.

			V garáži balancoval na žebříku nějaký shrbený muž v kšiltovce a sundaval věci z regálů u zdi. Netušila jsem, kdo to je, a muž se nám ani nehodlal představit. Nad vchodem visely tři zarámované Shaneovy kresby, a máma si je s hrůzou v očích prohlížela. Zatímco Shane byl téměř v každém ohledu podprůměrným studentem kvůli naprosté lhostejnosti k veškerému probíranému učivu, hodiny výtvarné výchovy odhalily jeho vrozený talent.

			„Chceme ty obrazy,“ řekla jsem tomu muži a ukázala na ně. Podíval se na nejbližší obraz s námětem, který se vůbec nepodobal Shaneovu standardnímu repertoáru silných aut a strojů: shluk modrých kosatců z máminy předzahrádky. Vzpomněla jsem si na ten den, kdy Shane přinesl obrázek ze školy, všichni jsme tehdy byli v šoku a máma se červenala tichou pýchou. Vedle velké jedničky na zadní straně výkresu – jediné, kterou si vybavuji, že bratr někdy dostal – byla připsaná poznámka od učitele kreslení: Jsi plný překvapení.

			„Jste si tím jistá?“ zavrčel chlápek na žebříku. Chyběly mu špičáky, takže když promluvil, vypadal jako králík. „Evidentně to není žádný Picasso,“ dodal a jméno „Picasso“ vyslovil jako „Pikasú“. Měla jsem sto chutí strhnout žebřík a sledovat, jak se rozplácne na zemi.

			„Ano,“ ovládla jsem se. „Chceme je všechny.“

			Zatímco máma s Beccou nakládaly kresby do vozu, napochodovala jsem do domu a vydala se po chodbě do Shaneova pokoje. Když jsem míjela kuchyni, zahlédla jsem uvnitř shromáždění klanu Pettitových. Nějaká vyzáblá rusovlasá žena byla v komoře a přehrabovala se tam v oblečení mého bratra s takovou samozřejmostí, že jsem měla pocit, jako bych to byla já, kdo sem nepatří.

			„Kdo jste?“ zeptala se mě, a škrábala si přitom strupy na pažích. Její obličej byl nezdravě bledý, kůže kolem nosu a úst se jí olupovala a vypadala zaníceně.

			„Jsem Shaneova sestra.“

			„Aha. Ještě nikdy jsem vás neviděla.“

			Nevěděla jsem, co na to říct. Taky jsem ji ještě nikdy předtím neviděla, a rozhodně jsem nečekala, že se bude úplně cizí člověk prohrabovat spodním prádlem mého bratra.

			„Jsou to levisky,“ ukázala na hromádku džínů. „Za značkové dostanu nejmíň pět babek.“

			Žena se ponořila ještě hlouběji do šatníku. Objevila se Becca a zašeptala mi do ucha: „Chystají se prodávat jeho oblečení?“

			„Tím pádem by mě zajímalo, co házejí do toho ohně,“ namítla jsem.

			Zatímco smažka byla zcela zaneprázdněná rabováním, rozhodla jsem se prozkoumat Shaneovu koupelnu. Crystle používala větší koupelnu v hale a tuhle zcela přenechala Shaneovi. Koupelna vypadala přesně tak, jak byste si představovali koupelnu, do které nikdy nevkročila žádná žena. Obkladačky byly místy opotřebované, kolem kohoutků a odtoků byla zřetelná zažraná špína, na umyvadle leželo odložené popraskané zelené mýdlo potřísněné zubní pastou a zbytky oholených vousů.

			Na podlaze vedle sprchy se povalovaly džíny a modrá košile, obojí zmačkané, podle všeho tak, jak je tam Shane těsně před svojí smrtí pohodil. Bylo to oblečení, které měl na sobě ve svůj poslední den? Svlékl si ho, když přišel z práce, aby se osprchoval, těsně před smrtí? V místnosti nebyly ručníky, čisté ani špinavé, a odpadkový koš byl prázdný. Připadalo mi, že cokoliv by mohlo být vodítkem, chybějícím kouskem skládačky, který zapadne na své místo a poskytne nám vysvětlení, jak mohl Shane tak náhle zemřít.

			V ložnici si Becca vzala fotku Shanea s Gravym, kterou našla v jeho nočním stolku. Byla to stará fotka, Shaneovy tmavé vlasy byly stále ještě husté a sčesané na stranu. Gravy tenkrát ještě nebyl tak zavalitý. Gravy se jednoho dne zničehonic objevil u Shaneových dveří, jako by ho někdo pozval. Shane tehdy rozhodně nemohl tušit, že tenhle toulavý pes zůstane po jeho boku až do konce jeho života – ba co víc, že ho Gravy přežije.

			S Beccou jsme našly několik krabic s fotografiemi a pár dalších osobních věcí, které neměly pro Crystle žádnou hodnotu, a šly jsme najít mámu, která bůhvíproč zůstala v kuchyni. Byla uvězněná u kuchyňského ostrůvku, v ruce strnule svírala sklenici s nějakou pochybnou tekutinou a naslouchala Crystle, která jí vykládala, jak přinutila Shanea přestěhovat starožitnou kuchyňskou kredenc do nepoužívané místnosti, protože byla prostě příšerně ošklivá. Ta kredenc kdysi patřila naší babičce, mámině matce.

			Na Crystle zavolal někdo zvenku, a jakmile odešla, vrhla jsem se k mámě, abych zachytila sklenici, která jí málem vyklouzla z prstů, a odložila ji do dřezu. Když jsem se otočila, všimla jsem si, že Becca mámu pozorně sleduje. Naklonila se a zašeptala mi do ucha: „Tohle pro ni není dobré. Možná jsme ji sem vůbec neměly brát.“

			Matka vypadala jako omámená, oči se jí leskly, stála tam s napřaženou rukou, jako by v ní stále ještě držela sklenici. Bylo jí teď přes sedmdesát, ale až donedávna vůbec nevypadala na svůj věk, což bylo něco, na čem si vždy zakládala. Pokaždé se naježila, když měla Becca tendenci starat se o ni, aby se cítila jako v bavlnce, což moje sestra dělala čím dál tím častěji od té doby, co zemřel táta – chtěla jí dát do vany gumovou podložku, aby máma neuklouzla, nabízela, že jí pořídí jeden z těch bezpečnostních náhrdelníků, jaké vídáte v reklamách, s obrovským tlačítkem, aby si mohla kdykoliv přivolat pomoc. Bečina starost se mi popravdě zdála přehnaná, někdy až směšná. Ve srovnání s klienty, se kterými jsem pracovala, jsem si o mámu nedělala vůbec žádné starosti. Bezpochyby totiž patřila k nejschopnějším lidem, které jsem poznala – dokázala opravit elektrickou lampu, uměla se ohánět sekyrou, šila si oblečení, uměla zabít pavouka holou rukou. I proto bylo nesmírně znepokojivé sledovat, jak velkou daň si u ní vybírala Shaneova smrt. Celá jako by se scvrkla a viditelně jí ubývalo sil.

			„Ráda bych viděla jeho vojenské medaile,“ řekla máma, což byla její první slova, která pronesla od okamžiku, kdy jsme sem přijely. Vzaly jsme ji s Beccou do suterénu, kde měl Shane vystavené svoje staré vojenské přilby, modely tanků, krabice s municí a další rozmanité pozůstatky jeho kariéry v armádě. Celé jedné stěně dominovaly dva trezory na zbraně, každý ve velikosti ledničky. Shane miloval střelné zbraně, ale nebyl to ten typ člověka, který by si nechával pistoli na nočním stolku; všechny jeho zbraně byly pečlivě vyčištěné a uložené, když je nepoužíval. Bečin manžel si ho kvůli tomu rád dobíral a ptal se ho, co by dělal, kdyby se k němu někdo vloupal a on neměl dostatek času běžet po schodech dolů a odemknout sejf. Shane se jen smál, zatínal vypracované bicepsy a z legrace se ptal Jerryho, jestli mu to má předvést.

			Před zadními dveřmi do domu nervózně popocházel nějaký statný chlápek ostříhaný na ježka a s kozí bradkou, skoro jako by to tam hlídal. Na nohou měl kovbojské boty z pštrosí kůže a na opasku tak velikou sponu, že jsem přes celou místnost dokázala přečíst slovo RODEO. Jeden z Crystliných bratrů. Nevzrušeně na nás zíral. Máma zvedla ze stolu poznámkový blok a povzdechla si. Shane začal něco čmárat do rohů a uprostřed stránky načrtl Gravyho, ale bylo to hotové jen tak napůl, a tak to zůstane už navždy. Máma tu stránku z poznámkového bloku vytrhla a pečlivě si ji složila do kabelky.

			„Hej, kde je dědova puška?“ zeptala se Becca. Držák na zbraň byl prázdný. 

			Crystlin bratr přestal pochodovat. „Všechny zbraně jsme naložili už ráno,“ řekl. „Odvezli jsme je do zastavárny.“

			„Ale tahle zbraň nemá vůbec žádnou hodnotu. Jen citovou, pro nás,“ protestovala jsem. „Ani se z ní nedá střílet.“

			Chlápek pokrčil rameny. „Můžete si ji koupit zpátky.“

			„Ale no tak,“ nehodlala jsem to vzdát. „Možná že je ještě neodvezli.“

			Všechny tři jsme se vrátily po schodech nahoru a vyšly na dvůr. Crystle nám evidentně schválně řekla, abychom přišly později, aby její příbuzní mohli ukořistit většinu věcí ještě předtím, než dorazíme. Nemohly jsme najít nikoho, kdo by o těch zbraních něco věděl – respektive nikoho, kdo by nám byl ochotný cokoliv prozradit –, a máma se omluvila, že na nás počká v dodávce, protože prý cítí počínající migrénu. S Beccou jsme zamířily zpátky do garáže, kde hlouček Crystliných bratranců obdivoval Shaneův zelený Plymouth Duster. Pamatovala jsem si je z pohřbu.

			„To je první auto, které dal dohromady,“ řekla jsem. „Jeho nejoblíbenější.“

			„Vážně?“ Nejvyšší muž ze skupinky udělal krok směrem ke mně. Neznala jsem jeho jméno, ale slyšela jsem, že mu ostatní říkají Big Boy. Břicho se mu vydouvalo jako obří nádor, a musel nosit šle, aby mu držely kalhoty. „Je to krasavec. Mělo by to něco hodit.“

			„Ale my ho nechceme prodat,“ namítla jsem.

			Odfrkl si. „Kotě, Craig už ho má na seznamu.“

			„Nepatří vám, takže ho nemůžete prodat.“ Postavila se Becca vedle mě.

			Big Boy si nonšalantně natáhl kšandy a v sanicích mu zacukalo. „Brouku, všechno teď patří Crystle. Takhle to funguje.“ Mluvil pomalu, jako by se to snažil vysvětlit dětem. Ostatní bratranci postávali za ním a ušklíbali se.

			„Kde je doklad o vlastnictví?“ zajímala se Becca. Big Boy pokrčil rameny.

			Otevřela jsem dveře na straně spolujezdce, vklouzla na sedadlo a začala se přehrabovat v přihrádce. „Tady,“ přidržela jsem mu před nosem papír. „V případě smrti má vlastnické právo naše matka.“

			„Cože?“

			„To znamená, že auto teď patří naší matce.“

			Zběžně pohlédl na formulář a pak zase na mě. „Pro mě za mě, ať tady prozatím zůstane. Stejně nemám klíčky.“

			Netušila jsem, jestli říká pravdu, ale na tom teď nezáleželo. „To není vůbec žádný problém,“ vytáhla jsem z kapsy telefon. „Zavolám asistenční službu a nechám auto odtáhnout.“

			„Já ho nechci,“ zašeptala máma, když jsme s Beccou nasedly do dodávky a všechno jí řekly.

			„Něco vymyslíme, mami. Nemůžeme ho tu nechat.“ Crystle to auto nenáviděla, protože zabíralo čestné místo v garáži, a ona tam tím pádem nemohla parkovat. Byl to Shaneův nejcennější majetek. Miloval to auto ještě předtím, než miloval Crystle, a já jí nedovolím, aby ho prodala.

			Máma bloudila očima po všem možném, jen aby se nám nemusela podívat přímo do očí. Schoulila se na sedadle s hlavou v dlaních. S Beccou jsme ji tam na chvíli nechaly samotnou a vystoupily do chladného vzduchu, abychom počkaly na odtahový vůz. Oheň vzadu na dvoře stále ještě nikým nehlídán hořel a my jsme se přiloudaly ke krabicích, které čekaly na spálení.

			„Jsou v nich nějaké papíry,“ řekla Becca. „Těžko říct, jestli se jedná o odpad.“

			„Každopádně patří Shaneovi. Vezmeme si všechno, co pobereme.“

			„Jsou jako supi,“ zabručela Becca a rozhlédla se po všech těch neznámých lidech hemžících se kolem domu. Zvedl se vítr, holá větev stromu narazila do střechy a kouř z otevřeného ohně se rozvířil. Popel poletoval vzduchem jako hejno můr. „Nezdá se ti zvláštní, že se Crystle zbavuje veškerých stop po svém manželovi ani ne měsíc poté, co ho uložila do země?“

			„Lidé truchlí různými způsoby,“ zopakovala jsem po Kendrickové. Samozřejmě jsem věděla, že někteří lidé se vyrovnávají se smrtí blízkých snadněji než jiní nebo mají svoje vlastní metody, jak zpracovat zármutek, přesto jsem Crystle nenáviděla za to, jak odstraňuje Shanea ze svého života a chce jít dál, zatímco nám ještě ani zcela nedocházelo, že už se nikdy nevrátí.

			Vzpomněla jsem si na ten den, kdy jsme s Beccou přišly mámě říct, že Shane zemřel. Odmítala tomu uvěřit. Zármutek přicházel v pomalých vlnách, nejprve šok a nedůvěra, pak jedna vlna smutku za druhou, zpočátku přerušované krátkými obdobími klidu, ve kterých člověk téměř zapomněl, že vše bylo skutečné. Byla okradena o to jediné, o čem si myslela, že jí náleží, po tolika letech péče, koupání, vaření, šití a uklízení, kdy se snažila spravedlivě vybalancovat lásku a disciplínu. Největším požehnáním každé matky by měla být spravedlnost, že umře dřív než její děti, říkávala naše máma.

			 

			S Beccou jsme mámě slíbily, že jí pomůžeme projít krabice, které jsme přivezly od Shanea. Když zemřel táta, nebyla máma vůbec schopná vytřídit jeho věci. Zaplnila celý sklep zatuchlými krabicemi s neznámým obsahem a potají čekala na velký déšť, který by zaplavil podlahu a všechno to zničil, aby se nemusela rozhodovat, co může vyhodit a co si chce ponechat.

			Máma stále ještě žila ve zchátralém domě se třemi místnostmi, kde jsme jako děti vyrůstali, s oprýskanými markýzami a azbestovými obklady potřísněnými stopami plísně. Dvůr byl zarostlý plevelem, tráva tu rostla až do prvních mrazíků, a byl to právě Shane, kdo se obvykle staral o sečení. Den poté, co Shane zemřel, se objevil soused se svojí sekačkou, jenže posekal i mladé keříky svídy krvavé, které máma nedávno zasadila. Máma se rozzlobila a řekla mu, aby se už nikdy nevracel. Od té doby, co táta umřel – což bylo před dvanácti lety –, máma neustále opakovala, že by měla dům prodat a přestěhovat se do nějakého bytu v Blackwateru (do normálního bytu, ne do bytu v domově s pečovatelskou službou, chraň Bůh), jenže pak znovu zasadila rajčata a prořezala vrbu a utěsnila dveře na zimu, takže se zdálo víc než zřejmé, že nikdy neodejde. Ne snad proto, že by dům tolik milovala – věčně si stěžovala, že nemá ani pořádnou verandu –, ale byla tady prostě zvyklá.

			Po tolika letech si už ani neuvědomovala prošlapané linoleum v kuchyni, ohyzdné zrcadlové kachlíky na zdi v jídelně, hráškově zelené umyvadlo v koupelně. Pes Hnědák (všechny domácí mazlíčky jsme zcela nenápaditě pojmenovali po jejich nejzjevnějších příznačných rysech: Flíček, Chlupáč, Drobek) jednou rozkousal koberec v obývacím pokoji, který máma přelepila izolační páskou, aby o něj nikdo nezakopl, a tvrdila, že si pořídí nový, až se přestěhuje. Máma tam zůstane zřejmě už navždy, pokud jí v tom něco významného nezabrání. Když ji ke stěhování nepřiměla tátova smrt – a ani Shaneova –, nedokázala jsem si představit, co by se muselo stát, aby se odhodlala odejít.

			Po otcově smrti se máma zabydlela v jednoduché rutině. Zpočátku jsem si myslela, že je deprimovaná, protože přestala vařit i šít, což byly dvě činnosti, o kterých jsem si vždycky myslela, že ji baví. Když jsem se jí na to zeptala, naštvala se. Během několika desítek uplynulých let, kdy musela fungovat jako švadlena a šila všechno, od halloweenských kostýmů až po slavnostní šaty k maturitě a neustále přešívala naše staré oblečení, protože peněz nebylo nazbyt, se veškerá radost z téhle činnosti vytratila. S vařením to bylo stejné. Teď si s potěšením vychutnávala předpřipravené jídlo, které jedla přímo z fólie, jež pak putovala rovnou do odpadkového koše. Nemusela mýt nádobí a nikdo ji při jídle neobtěžoval. Dům byl nyní tichý a prázdný, po mnoha letech, kdy ho musela sdílet s lidmi a domácími zvířaty, a zdálo se, že jí to nijak nevadí.

			S Beccou jsme vyložily přepravky se starými ročenkami, kazetami a fotoalby – s věcmi, o něž Crystle nestála, ale pro nás měly citovou hodnotu – a krabice plné papírů, které jsme zachránily před ohněm. Becca řekla, že si můžu nechat starožitný kredenc, protože věděla, že ho chci, i když technicky vzato by měl připadnout jí. Máma se ponořila do svého polohovacího křesla, hleděla z okna na velké zelené auto, které teď stálo na příjezdové cestě k jejímu domu, a pak zavřela oči, aby se na něj nemusela dívat. Buď usnula, nebo to jen předstírala. S Beccou jsme se usadily u kuchyňského stolu a procházely věci, které po sobě Shane zanechal.

			Rychle jsme zjistily, že papíry v krabicích, o kterých jsme předpokládaly, že se pravděpodobně jedná o odpad, byly ve skutečnosti veškeré jeho písemnosti, pečlivě uspořádané, rok za rokem, a zdálo se, že Shane měl ve zvyku schovávat si i relativně bezvýznamné dopisy a dokumenty. Poměrně neefektivní systém, ale byla jsem překvapená, že měl vůbec nějaký systém. Sama jsem měla ve zvyku hromadit poštu na kuchyňské lince, uklízela jsem kolem a sledovala, jak ta hromada postupně roste, dokud mě neodvratná lavina nepřiměla k nezbytné eliminaci a archivaci.

			„Vzpomínáš si na nějakou DeAnne, se kterou chodil?“ zeptala se Becca, když se probírala starými pohlednicemi.

			„Neé.“

			„A co Lindsey? Nebo Tara?“

			„V životě jsem o nich neslyšela,“ řekla jsem. „Je to z období, kdy byl v armádě?“

			„Jo. Vypadá to, že měl tenkrát ve Fort Benningu přímo harém.“ Zvedla valentinské přání zdobené srdíčky z krajek. „Zajímalo by mě, jestli o tom některá z nich ví. Že umřel. Nebo některý z jeho kolegů z armády, mám na mysli ty, které už dlouho neviděl. Od několika z nich tady má dopisy.“

			„Asi ne,“ připustila jsem. „A možná že je to tak lepší.“ Shane nebyl aktivní na žádné sociální síti, takže jsme nemohli jednoduše vystopovat jeho staré přátele. Záviděla jsem jim, že na něj mohou čas od času myslet a představovat si, že tam někde je, pokud se s ním budou chtít spojit. Pořád ještě jsem se občas přistihla, jak sahám po telefonu, abych mu poslala textovku. Jeho jméno jsem nedokázala odstranit ze svých kontaktů, protože by mi to připadalo až moc reálné, až příliš definitivní. Jako by vymazání z telefonu bylo horší než uložení do země.

			„To je zvláštní.“ Becca se zamračila.

			„Co?“

			„Jeho hypotéka. S každým dalším vyúčtováním se částka snižuje, jak by se dalo předpokládat. Jenže pak to zase naskočí, a částka je ještě vyšší než na začátku.“

			„Z kterého je to roku?“

			Becca mi podala výpis. „Před dvěma lety. Přibližně v té době se s Crystle rozešli, a pak se znovu dali dohromady a zasnoubili se.“

			„Nejspíš musel ručit domem a hypoteční úvěr refinancovat.“

			„Jo, ale na co potřeboval tak velkou hotovost?“

			„Tipuji, že za tím byla Crystle.“ Nejdřív jí koupil skromný zásnubní prsten, ale ona ho přemluvila, aby ho vyměnil za jiný, mnohem okázalejší, s mnohem větším briliantem, obklopeným svatozáří drobnějších drahokamů. Krátce po zasnoubení se jí rozbilo auto, a on jí koupil nový Jeep. Shane byl v mnoha ohledech šetrný, každý den si chystal sendvič s sebou do práce k obědu a používal větrák místo klimatizace, ale pokud šlo o ženy nebo auta, neváhal provětrat peněženku.

			„Podívej se na tohle,“ řekla Becca. „Asi před rokem si vzal osobní půjčku.“

			„Vsadím se, že to bylo tehdy, když se Crystle rozhodla prodávat ty svoje legíny. Moc dlouho jí to ale nevydrželo.“

			„Dost dlouho na to, aby odešla z práce,“ reptala Becca. Od Crystle si několikery legíny koupila, protože chtěla být milá, ale nikdy je nenosila, protože hned ty první, které si oblékla, se rozpáraly v rozkroku. Crystle se přeorientovala z legín na éterické oleje, později na nějaké zábaly, pak potravinové doplňky, ale nic z toho nevynášelo.

			„Jsou tam i výpisy z kreditních karet?“ zeptala jsem se.

			„Je tady všechno,“ odpověděla Becca. Prohrabaly jsme novější krabice a porovnaly zůstatky. Podle jeho kreditní karty, bankovních i hypotečních výkazů se dal vystopovat pokles jeho financí od té doby, co se dal dohromady s Crystle.

			„Vždycky tak tvrdě pracoval,“ podotkla Becca a vstala, aby se protáhla a promnula si oči. „A stejně měl čím dál tím míň.“ Otevřela máminu téměř prázdnou ledničku a odsunula několik plechovek se sodou, aby si mohla vzít ledový čaj. „A nemyslíš, že je taky dost divné, že se vůbec nikde nevyskytuje Crystlino jméno? Na ani jednom z těch účtů?“

			„To mě nezarazilo. Spousta párů má přece oddělené finance i po svatbě.“

			„To je pravda,“ ucedila Becca a nalila ledový čaj do dvou skleniček. „Nemáš hlad?“

			„Ne, jsem v pohodě.“ Už se setmělo, pomalu byl čas na včeři, ale pořád ještě jsem měla plný žaludek po hot dogu k pozdnímu obědu u benzínky.

			„Výborně,“ prohlásila Becca, když opatrně otevírala a zase zavírala kuchyňské skříňky, aby přitom nevzbudila mámu. „Není tady totiž nic jiného než slané krekry a kostky bujonu. Možná bychom měly zajet nakoupit.“

			„Můžu to udělat, až se budeš muset vrátit domů,“ nabídla jsem se. „Musíš přece uložit kluky.“ Strašně mi chybělo, že v těch dnech, kdy Lily nebyla u mě, jsem ji nemohla uspávat. Pořád ještě měla ráda, když jsem jí před spaním četla, občas z románů, kterým zdánlivě nemohla rozumět, byla ovšem velice chápavá, a jindy mě překvapila a vybrala si nějakou starou oblíbenou obrázkovou knížku, což by se nejspíš styděla komukoliv přiznat. Rozumově jsem věděla, že Lily je u Grega v bezpečí, až na to, že to nebylo totéž jako vidět její růžové chodidlo vykukovat zpod pokrývky a slyšet její klidný dech, když jsem se pozdě večer přikradla do jejího pokoje, abych ji zkontrolovala.

			Becca mi podala skleničku s čajem a sedla si zpátky ke stolu. „Jo, Jerry si s nima pokaždé užije, když je musí zahnat do postele. A nejspíš už kýchá jako pominutý, když tam má Gravyho celý den.“ Začala cpát papíry zpátky do příslušných krabic. „Možná že se prostě ještě nedostal k tomu, aby všude uvedl i Crystlino jméno,“ uvažovala nahlas. „Určitě ho ani nenapadlo, že by mohl tak brzy umřít.“

			„To je možné,“ souhlasila jsem. „Nebo to třeba mezi nimi neklapalo. Možná si nebyl jistý, jestli jim manželství vydrží.“

			„A ty si myslíš, že by si to nechal pro sebe?“ divila se Becca. „Neřekl by nám, kdyby měli nějaké problémy?“

			„Nevím,“ přiznala jsem. „Řekl ti někdy něco o jejich vztahu?“

			Zavrtěla hlavou. Shane si svůj osobní život nechával odjakživa pro sebe, dokonce ani nám nikdy nic neprozradil. Nikdy jsem si nepomyslela, že by to dělal úmyslně, prostě neměl ve zvyku svěřovat někomu se svým partnerským životem. Kdykoliv jsme byli spolu, hráli jsme karty, dělali vylomeniny s dětmi, sledovali baseball. Vzájemně jsme si posílali stupidní memy, abychom jeden druhého rozesmáli. Nikdy nemluvil o své práci, o svých přátelích nebo o tom, co dělal, když nebyl s námi. Než se zasnoubil s Crystle, sotva se nám o ní zmínil – jen něco poznamenal, když se máma divila, proč se neukáže častěji. Pokud mezi Shanem a jeho ženou existovalo něco, kvůli čemu nefungovali jako běžní novomanželé, nevěděla jsem o tom.

			„Ještě jednu krabici,“ řekla jsem, „a myslím, že pro dnešek by to mělo stačit.“ Otevřela jsem úložný box, který Shane opatřil štítkem „staré krámy“. Nahoře ležely staré lovecké časopisy Field & Stream a magazíny pro motoristy Hot Rod a pod nimi byla hromada upomínkových předmětů a všemožných tretek: mincí, angličáků, korálkových náhrdelníků, pivních tácků z různých barů a pochybných špeluněk, některé s rozpitými telefonními čísly. Úplně dole, pohřbený v celé té změti, byl starý školní projekt vyrobený z papírových tácků a přízí a dřívek od nanuků, podobný těm, které nosila ze školy Lily. Na přední straně bylo namalované srdce s kostrbatým nápisem „Ježíš mě miluje“, na zadní straně bylo pastelkou načmárané jméno dítěte, protáhlými a neohrabanými písmeny, jedno větší než druhé. Charle. Nějaký Charlie, nebo možná Charles, nejspíš ještě neuměl správně napsat svoje vlastní jméno.

			„Kdo je Charles?“ zeptala jsem se Beccy a ukázala jí výtvor. Vykulila oči a pak pokrčila rameny.

			Zajímalo by mě, co dalšího nám Shane tajil, co bychom ještě mohly objevit. V hlavě mi zněla slova učitele výtvarné výchovy, kterými okomentoval, jak Shane ztvárnil zátiší s květinami. Jsi plný překvapení.

		

	

		
			 

			 

			 

			4. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ČERVENEC

			 

			Příští týden se Henley vypravila uklidit dům Sullivanových sama. Missy se nevrátila domů a Henley měla podezření, že její matka se znovu zapletla se svými starými přáteli, jako například s Ellie Embryovou. Ellie se od střední školy evidentně ani trochu nezměnila, od té doby, co je s Missy přistihli, jak opilé řídí traktor. Celý rok byla atraktivně opálená, vůbec nehodlala vystřízlivět a stále ještě disponovala schopností prezentovat šílené nápady tak, aby vyzněly přitažlivě. Henley se svým strýcům zatím nezmínila o matčině nepřítomnosti. Chtěla jí dát šanci, aby se vrátila sama. Během několika uplynulých let Raymond a Junior naháněli svoji mladší sestřičku a snažili se ji dostat z temného doupěte, a určitě by to udělali znovu, pokud by k tomu dostali příležitost.

			Dům Sullivanových jí od začátku připadal prázdný a osamělý. Uvažovala, zda to mohlo být způsobené Daphneinou bolestnou nepřítomností – jestli dům bez ženy, bez matky, skutečně mohl samotnou svojí podstatou zprostředkovávat neutěšený dojem. Henley zvažovala, že zcela vynechá Jasonovu ložnici, jenže ze zřejmých důvodů minulý týden nevyměnila ložní prádlo, a nechtěla zavdat Earlovi příčinu k tomu, aby si na ni mohl stěžovat. Sice nestála o kariéru Sullivanovy hospodyně, jenže Earl platil líp než většina ostatních zaměstnavatelů ve městě, a Henley s ním ještě nějakou dobu potřebovala vycházet.

			Dveře do Jasonova pokoje byly pootevřené. Zaťukala na ně a zavolala haló, a když nezaslechla nic jiného kromě hučení klimatizace, vešla dovnitř a velký vysavač zaparkovala na plyšovém koberci. Postel byla prázdná, přikrývky na ní zmuchlané, jako by se v nich vyválela smečka rozdivočelých psů.

			Minule neměla dost času si to tady prohlédnout, protože ji Jason vylekal, ale pokoj vypadal stejně jako zbytek domu, okázale a nemoderně, se zastaralým konvenčním vzorem na tapetách, nástěnnými mosaznými svícny a nábytkem z masivního dubového dřeva. Těžké brokátové závěsy bránily slunečním paprskům proniknout sem, na stěně byla zavěšená obrovská televizní obrazovka, videohry rozházené na podlaze. Nad postelí visela vlajka baseballového klubu Kansas City Royals. Na polici, přeplněné baseballovými trofejemi a medailemi, stála zarámovaná fotografie Jasona z období, kdy mu musely být nanejvýš dva roky. Měl na sobě sváteční oblečení a seděl na matčině klíně. Zatímco se snažila obratně prokličkovat mezi poházenými ponožkami a prázdnými plechovkami od energetických nápojů, aby mohla převléknout postel, zaznamenala Henley tu stejnou živočišnou vůni, která se vyskytovala zřejmě ve všech chlapeckých pokojích: pižmo, pot a mokré sny. Netušila, proč si myslela, že špinavé prádlo bohatých lidí bude cítit jinak.

			Ráda by věděla, jak dlouho se Jason ještě hodlá povalovat doma. Většina lidí předpokládala, že sem přijel jen na letní prázdniny, pracuje pro svého otce a na podzim se vrátí do školy, ale Missy jí prozradila, že Jason už zase vyletěl od zkoušky, studium se mu nedaří a že Earl má už plné zuby toho jeho flákání a lenosti a naprostého nedostatku vděčnosti za všechno, co pro něj dělá, a rozhodl se ho změnit v zodpovědného dospělého muže, který jednou bude schopný převzít rodinný podnik. Podle Missy převzal Earl kontrolu nad téměř veškerými aspekty Jasonova života – nastavil mu pracovní rozvrh, spravuje jeho finance, testuje ho, jestli není pod vlivem drog. Dokázala si živě představit, že Jason to snáší zhruba stejně nadšeně jako kočka koupání.

			Při hledání koše na prádlo Henley otevřela dveře do šatny, ve které se automaticky rozsvítilo světlo. Byla to překvapivě velká místnost, na podlaze ležely hromady pohozeného oblečení. Menší část oděvů, která visela na ramínkách, byla ještě v plastových obalech z čistírny jako nějaké obří zámotky čekající na vylíhnutí. Vycouvala a přitom narazila do něčeho, co tam předtím nebylo, a když se otočila, stál před ní Jason, ještě rozehřátý a vlhký ze sprchy, s ručníkem omotaným kolem pasu. 

			Instinktivně se snažila od něj ustoupit, ale nebylo kam. Cítila, jak jí hoří tváře.

			„Už zase jsi tady? Nemůžeš se nabažit pohledu na moje nahé tělo, co?“ uculoval se nabubřele. Měl pevné svalnaté tělo, ale už se na něm začínaly projevovat první známky stárnutí a Henley věděla, že se už brzy začne podobat všem těm ostatním bývalým hvězdám ze střední školy – začne se mu dělat pleš, naroste mu břicho a navleče se do pohodlné kombinézy, ve které bude vypadat, jako by si zrovna odskočil z baseballového hřiště, a ne z kukuřičného pole. Nedělala si žádné iluze – ani králové školních hřišť nezůstanou v Blackwateru uchráněni před nevyhnutelnými změnami.

			„Možná by ses měl někdy zkusit obléknout už před polednem,“ zavrčela Henley. Udělala krok kupředu, až se téměř dotýkali, a on to nakonec vzdal a ustoupil stranou, aby mohla projít.

			„Vidím, že tvrdě pracuješ,“ pokynul hlavou k tichému vysavači.

			Obrátila oči v sloup. „Nemůžu tady vysávat, když máš na zemi takový bordel.“ Slova jí vyletěla z úst, než si to stačila rozmyslet. Navíc měla pocit, že pokud by Jason žaloval Earlovi, Earl by stejně byl na její straně.

			„Bod pro tebe,“ zatvářil se pobaveně. „Missy říkávala to samé.“ Sáhl po tričku na opěradle židle a nenuceně si ho přetahoval přes hlavu a přes hrudník. „Je dnes tady?“

			„Ne. Nebylo jí dobře,“ zalhala Henley a odvrátila pohled.

			„Chceš si jít zaplavat?“ Zvedl ze země plavky. „Mám dnes volno, a tady je nuda k uzoufání.“

			„Mám práci,“ opáčila Henley.

			Jason se usmál a ve tvářích se mu objevily ďolíčky. Svižným pohybem si natáhl plavky a upustil ručník, zatímco Henley předstírala, že si ničeho nevšimla. „Mohla by sis udělat přestávku. Missy by šla.“

			„Moje máma by s tebou nešla plavat.“

			Zamrkal. „Ale šla, kdybych ji o to požádal.“

			Henley věděla, že Missy měla pro Jasona slabost. Litovala ho, že musel vyrůstat bez matky, a občas o něm mluvila, jako by to byl ještě malý chlapec, a ne muž, kterému bylo něco přes dvacet. Možná měl pravdu v tom, že Missy by se pokusila uspokojit každý jeho vrtoch, jenže Henley se na rozdíl od své matky necítila povinná ho zabavit. Začala vyměňovat prostěradlo. „Ale díky za nabídku.“

			Když pak uklízela v kuchyni, pozorovala ho, jak leží venku u bazénu, slunce se třpytí na jeho mokré kůži a za ním se až daleko za obzor rozprostírají Sullivanova kukuřičná pole. Nikdy předtím o tom nepřemýšlela, ale i přes matčinu náklonnost k němu, ona sama Jasona vůbec neznala. Jason se náhle posadil, přiložil si dlaň k očím a zahleděl se směrem k domu. Pravděpodobně nemohl vidět, že ho za oknem pozoruje, ale stejně se přikrčila.

			Po práci se jí ještě nechtělo vracet se domů a zoufat si, že se Missy dosud nevrátila, vydala se tedy ve svém Buicku Skylark, který dostala k šestnáctým narozeninám, do autoservisu svých strýců. Buick ’77 byl jedním z posledních modelů, jak tvrdil Raymond, který ještě nevypadal jako něco, co by řídila vaše babička. Junior, Raymond a Denny prodali poslední akry zemědělské půdy zděděné po předcích a za výnos z prodeje si založili autoservis Pettit Brothers Auto Body & Salvage. Raymond a Junior, které od sebe dělilo pouze deset měsíců, bydleli přímo tam. Denny si v současné době musel v Leavenworthu odkroutit trest za napadení železnou tyčí a jeho mobilní dům zůstal prázdný od té doby, co se jeho třetí žena rozhodla, že už toho má plné zuby, a jeho nejmladší dcera Crystle se vdala a odstěhovala.

			Autoservis se nacházel za štěrkovou silnicí, na pozemku ohrazeném drátěným plotem. Nikde nebyli žádní zákazníci, boční dveře do domu byly otevřené a zablokované velkým stavebním kvádrem. Raymondovy nohy vykukovaly zpod náklaďáku, ve kterém vyměňoval olej. Klekla si, aby ho pozdravila, a pak zamířila ke starému automatu na sodovku, který Raymond doplňoval jen kvůli ní, takže bez ohledu na to, které tlačítko zmáčkla a kterou příchuť si zvolila, jí pokaždé vypadla stejná limonáda Dr. Pepper. Raymond byl jediný, kdo neměl vlastní děti, a pro Henley často dělal to, co by měl dělat její otec, pokud by nějakého měla.

			Na stěně nad automatem na sodovku visela mapa Spojených států, s červenými špendlíky zapíchnutými do všech míst, která Henley toužila navštívit: Národní park Grand Teton, rozvodí Great Divine, hora Denali, Národní park Glacier, pohoří Sawtooth Range.

			Henley jednou mluvila o tom, že by si přála mít svoji vlastní mapu, a tahle se objevila v autodílně přibližně ve stejnou dobu, kdy se stejná mapa ztratila z učebny společenských věd na jejich škole. Horní okraj byl zubatý od toho, jak mapu někdo vyrval z nástěnného válce. Raymond neřekl ani slovo, jen na ni mrknul a podal jí krabičku červených špendlíků.

			Henley se posadila na starou dřevěnou stoličku, se sedátkem, které bylo dlouholetým užíváním hladké jako sklo, a Junior vyšel ze své kanceláře, aby se k ní připojil.

			„Máš se fajn?“

			Opatrně přikývla. Nechtěla vidět zklamání v jeho tváři a postrádat známky překvapení, kdyby mu řekla, že Missy už zase zmizela, ačkoliv se to bezpochyby už brzy dozví.

			Junior si začal protahovat klouby na rukou, zleva doprava a zase zpátky. Křupání jí připomínalo zvuk kulečníkových koulí narážejících do sebe. Za nehty měl černou špínu a kůže na prstech se mu na mnoha místech olupovala. Byly to ruce člověka, který tvrdě pracoval, i když ne vždy úplně poctivě, a žádný prostředek na mytí je nedokázal vyčistit.

			„Kdy plánuješ vyrazit?“

			„Koncem léta,“ odpověděla. „Potřebuju ještě něco našetřit. Pomáhám u Sullivanových.“

			Obočí mu vyletělo vzhůru a zamyšleně si pohladil šedivějící vousy, ale neřekl nic.

			Pak vešel Shane, jeho pracovní boty cvakaly na betonu a zvuk se rozléhal otevřeným prostorem. Měl statnou postavu dřevorubce, svalnatou hruď i ramena, rukávy trička těsně upnuté. Jeho tmavé vlasy mu začaly před nedávnem tak moc řídnout, že to v poslední době vzdal a začal si holit celou hlavu, jeho červené tváře a nenucený úsměv mu však stále dodávaly chlapecké vzezření. Jednou viděla Henley jeho starou fotku v armádní uniformě. Měl ostře řezané rysy a modrýma očima se soustředěně díval do objektivu, aby se nezačal smát.

			Poprvé přišel do autodílny už před lety, kdy sháněl součástky do svého starého dodge, který se snažil opravit, a díky společné zálibě ve starých silných autech se s Raymondem i s Juniorem rychle spřátelil. Oba bratři byli výbušní a často vzteklí, zejména tehdy, když vypili až moc whisky, a Shaneova nekomplikovaná povaha měla na oba dobrý vliv. Shane byl zdvořilý, pokaždé se Henley ptal na školu a díval se jí přitom do očí, nikdy nesklopil zrak, aby se jí podíval na prsa, jako to dělali někteří jiní muži, kteří se potloukali kolem dílny, popíjeli se strýci alkohol a mluvili sprostě.

			Pracoval v továrně a v mnoha ohledech to nebyl typ muže, kterého by si její sestřenice Crystle vůbec všimla – jenže on se zamiloval do její prostořekosti a vzhledu krásné Amazonky – do pověstných pettitovských bujných boků, které Henley zpočátku tak proklínala – a tak dlouho se jí neúnavně dvořil, až svolila, že si ho vezme. Crystle předtím střídala bezstarostné hezouny, kteří si libovali v konzumaci drog, a Henley se musela sama sebe ptát, čím ji Shane natolik zaujal – a jestli se do něho časem taky zamilovala, nebo si ho prostě vzala z vypočítavosti, poté co zvážila svoje vlastní vyhlídky. Blížila se jí třicítka, a perspektiva solidního vztahu s oddaným mužem, který měl slušnou práci, mohla na misce pomyslných vah nakonec zvítězit.

			Shane jí kývl na pozdrav, ale tentokrát se jí zdál nějaký zaražený. Pokaždé jí dával otřepané hádanky takového typu, jaké mohl člověk najít například na obalech od nanuků, čím hloupější, tím lepší. Hej, Henley, co má třináct srdcí, ale nikdy se nezamiluje? Hej, Henley, co má tisíc uší, ale nic neslyší? Pokaždé se dramaticky odmlčel, než jí prozradil správnou odpověď, a pak se zatvářil jako prosťáček, aby se začala smát nebo obrátila oči v sloup a zaúpěla. Dnes s ní ale nevtipkoval. Místo toho jen něco neurčitě zamumlal o nesnesitelném horku a křečovitě se usmál, a když se Junior vrátil se dvěma pivy a významně se na ni podíval, Henley sklouzla ze stoličky, rozloučila se a bez ohlédnutí zmizela. Od svých strýců se toho naučila hodně o obchodu. Starej se o sebe. Nepleť se do záležitostí druhých. Neptej se na to, na co nechceš znát odpověď.

			Přesto nedokázala přestat myslet na to, co se to s Shanem děje. Odcházela pomalu a doufala, že se jí podaří něco zaslechnout, ale všichni mlčeli a čekali, až vyjde ze dveří. Venku ji na okamžik oslepily ostré sluneční paprsky a křupání štěrku pod nohama přehlušila jakákoliv slova, která mohla přicházet zevnitř.

		

	

		
			 

			 

			 

			5. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			V pondělí ráno jsem zavolala Lily, ještě než vyrazila do školy, abych se jí zeptala, jak si užila narozeninovou oslavu zakončenou pyžamovým mejdanem. „Byl to trapas,“ šeptala Lily, a já jsem přemýšlela, kde v domě se asi schovává, pravděpodobně proto, aby ji neslyšela její nevlastní matka. „Jsem jediná, kdo ještě nenosí opravdovou podprsenku. Mám ty debilní sportovní podprsenky z Justice a dětskou noční košili, ale tady nikdo nenakupuje v Justice, všichni mají podprsenky a pyžama z Pinku.“

			Opravdu jedenáctileté dívky nakupuji v Pinku? Neměla jsem ani zdání. Nebylo to tak dlouho, co mě Lily uprosila, abych jí koupila „dětskou“ noční košili, s obrázkem roztomilého lenochoda, která stála mnohem víc, než by mělo stát dětské pyžamo – víc než cokoliv, co jsem nosila do postele já. Samozřejmě že nikdo neviděl, v čem jsem já chodila do postele, takže na tom vlastně nezáleželo. Když jsem byla v Lilyině věku, spala jsem v jednom z Bečiných vytahaných triček.

			Lily nikdy nebyla jedno z těch dětí, které toužily rychle vyrůst. Neměla zájem o malovátka a pořád ještě chodila spát se svými plyšáky. Teprve minulý rok jsem jí dala kupu knih o dospívání s názvy jako Je tohle normální? a Co se děje s mým tělem?, a ona byla upřímně zděšená tím, co na ni čeká. A teď se naopak zdála znepokojená, že to ještě nepřišlo.

			„To je mi líto, miláčku,“ řekla jsem. „Vím, jaké to je. Taky jsem kdysi toužila mít stejné oblečení jako ostatní holky…“

			„A mamko, není tady vůbec nic k jídlu,“ přerušila mě. Teprve nedávno přešla od „mami“ k „mamko“, a občas mi to ještě bylo trochu líto. „Chtěla jsem si vzít cereálie, ale v lednici není žádný normální mlíko, jenom takový to divný, co pije Heidi, tak jsem si ho vzala, a táta se naštval.“

			„Cože? Určitě pojedou brzy nakoupit, pokud něco došlo.“

			„Nepojedou! Drží takovou tu divnou dietu, kdy celý měsíc jedí jen olivy a piniové oříšky, a jsou z toho celí mrzutí, a Heidi nekoupí nic, v čem je cukr nebo škrob nebo je to ochucené nebo co já vím. Aby ji to nesvádělo.“

			„Hm. Ale dneska si můžeš dát oběd ve škole, ne? A já mezitím promluvím s tátou.“

			„Díky, mamko! Mám tě strašně moc ráda. Musím už jít. Počkej! Řekni mu, ať koupí čokoládové sušenky. Ahoj!“

			Lily se stále ještě přizpůsobovala svému novému prostředí a dávala přednost tomu, aby mě využívala jako prostředníka, místo aby otevřeně konfrontovala svého tátu nebo Heidi. Ale nemohlo to být až tak hrozné, protože prozatím se nezmínila o tom, že by se chtěla vrátit domů, což bylo to, po čem jsem potají toužila.

			Po cestě do práce jsem vytočila Gregovo číslo. Podle hluku v pozadí jsem poznala, že jsem ho zastihla ve fitness centru. Měl ve zvyku šlapat na rotopedu a u toho sledovat ranní zprávy. „Ahoj! Jen jsem se chtěla ujistit, že peníze pro Lily dorazily v pořádku.“

			„Jasně. Díky.“

			„Super. Dnes ráno jsme spolu mluvily a říkala mi něco o jídle… o nějaké dietě?“

			Greg zasténal. „Jo. Trochu jsem vypěnil, vím, že to byla moje chyba. Byl jsem ve stresu, protože jsem nestíhal. Ale není to žádná dieta, jedná se o naprostou změnu stravovacích návyků, možná bys to měla taky zkusit.“

			„Měla strach, že příštích třicet dní nedostane nic pořádného k jídlu. Chtěla by čokoládové sušenky.“

			„Neboj,“ pronesl rezignovaně, „slibuji, že ji nenecháme hladovět. Dnes večer ji vezmu do obchodu a může si tam vybrat, co bude chtít.“

			„To je skvělé, díky. Vím, že bys ji nenechal hladovět. Poslyš, mohla bych tě požádat o tvůj názor na určitou záležitost, čistě z právního hlediska?“

			„Ohledně čeho?“

			„Týká se to Shanea.“

			„Jistě, pokud to není na dlouho.“

			„Co by to pro nás znamenalo, kdybychom chtěli obejít Shaneovu manželku a dostat se k jeho lékařským záznamům?“

			„Proč? Co se děje?“

			„Je to moc složité, abych to vysvětlovala po telefonu. Jen obecně, je to vůbec možné?“

			„Přijde na to. Existuje nějaký závažný důvod, proč takové informace potřebujete? Máš obavy kvůli nějakému dědičnému onemocnění, které by mohlo ovlivnit tebe nebo Lily?“

			„Jen chceme znát příčinu smrti. Uzavřeli to s tím, že se jednalo o přirozené úmrtí, ale byl to jen odhad. Pitva nebyla provedena.“

			Greg chvíli jen mlčel, slyšela jsem skřípání rotopedu. Byl teď o několik kilo lehčí, než když jsme byli manželé. Odjakživa se spíš vyhýbal fyzické aktivitě, nejdřív pořád studoval, později pracoval hodně přesčas při sedavém zaměstnání, a údajně nikdy neměl dostatek volného času, aby se mnou a s Lily zašel do parku. S Heidi ale teď chodili běhat, s dítětem v elegantním sportovním kočárku.

			„A ty si myslíš, že nezemřel přirozeně?“

			„To nemůžu tvrdit, jenže… prostě netušíme, jak se to celé odehrálo, a jeho žena nám nic neřekne. Chová se dost divně na někoho, jehož manžel právě zemřel.“

			„Hm. Podívej, neříkám, že se takové věci nestávají, ale proč někoho zabíjet, když se prostě můžeš nechat rozvést? Neměli děti, takže nemusela mít obavy ohledně opatrovnictví, a pokud ji živil, určitě by vysoudila i nějaké alimenty.“

			Sám dobře víš, jak ošklivý může být rozvod. Neřekla jsem to nahlas, ale on pravděpodobně věděl, na co myslím. Rozvádět se s právníkem bych rozhodně nikomu nedoporučovala.

			„Poslyš, Sadie, vím, že by ses tím nezabývala, kdyby sis nemyslela, že tam něco smrdí, přesto mám pocit, že se nemáš čeho chytit. Ze zákona o všem rozhoduje manželka, pokud nemáš nějaký přesvědčivý důkaz, abys ji mohla obejít. Jestli si chceš někoho najmout, může to být drahé, a ať uděláš cokoliv, Shanea vám nic nevrátí. Stojí ti to za to, když to nic zásadního nezmění?“

			Gregovi se podařilo celou situaci napasovat do účetní rozvahy a možná řešení zredukovat na má dáti – dal. Předpokládám, že proto byl ve své práci tak dobrý.

			„Gregu, bavíme se o mém bratrovi. Nemůžeme na to prostě jen tak zapomenout. Chceme vědět, co se stalo.“

			„Chápu. Nikdo nemá rád nejistotu. Doufám, že se všechno vyjasní.“

			Věděla jsem, že má pravdu, že podezření bez důkazů nám nebylo k ničemu, a jediný náš důkaz spočíval v tom, že Crystle náležitě netruchlila, přivedla našeho bratra do dluhů a nic nám nechtěla říct. Detektiv Kendricková tvrdila, že máme štěstí – ať už zemřel Shane jakýmkoliv způsobem, jeho tělo bylo zcela neporušené, a my jsme mu mohli uspořádat řádný pohřeb a ještě naposledy se s ním rozloučit. Bez ohledu na to, čím si naše rodina musela projít, Hannah Calhounová na tom byla mnohem hůř. Zajímalo by mě, jestli mají něco nového ohledně identifikace lebky dítěte.

			Ačkoliv jsem si nebyla jistá, jestli by stála o můj soucit – mohla by mě vnímat jako vetřelce, nevítaného svědka svého utrpení –, pocítila jsem náhlé nutkání kontaktovat Hannah. Po příchodu do práce jsem jí napsala krátkou zprávu. Použila jsem poslední e-mailovou adresu, kterou jsem na ni měla a doufala jsem, že bude stále platná. Napsala jsem jí, že se na mě může kdykoliv obrátit, pokud by cokoliv potřebovala, rychle se podepsala a klikla na Odeslat, než bych si to mohla stihnout rozmyslet.

			Gravy ležel na boku jako nafouklá mrtvola, ani se na mě nepodíval. Jemně jsem zatahala za vodítko. „No tak, je čas na návštěvu pana doktora. Dáme tě do pořádku.“ Snažila jsem se znít nadšeně, ale pořád mě ignoroval. Pravděpodobně poznal, že lžu a že v jeho věku se toho už moc do pořádku dát nedá.

			Zastrčila jsem pod něj ruce a snažila se ho převrátit, a on se překulil a rozčileně zavrčel. Naštěstí jsem na to byla připravená. V kapse jsem měla zbytek sendviče se salámem, rozbalila jsem ho a podržela mu ho před nosem, ale vůbec ho to nezaujalo.

			„Tak teď vážně, přijdeme pozdě.“ Z práce jsem odešla dřív, abychom k veterináři dorazili včas, ale po cestě z Blackwateru jsem uvízla za obrovským traktorem a vůbec by mě nepřekvapilo, kdybych cestou zpátky zůstala trčet za dalším. Znovu jsem zlehka začala tahat za vodítko, dokud se nepostavil na nohy. Neochotně se ploužil přes dvůr. Otevřela jsem dveře auta a on sebou pohotově žuchnul na břicho.

			„To je ono,“ řekla jsem, hodila zbytek sendviče na sedadlo a rychle zvedla svíjejícího se Gravyho. Začal vrčet a pokoušel se zakousnout se mi do rukávu. Co nejrychleji jsem ho strčila dovnitř a zabouchla dveře, než stačil vyklouznout. Když jsem si sedla za volant, začal mrzutě okusovat obal sendviče, zatímco mastný salám rozpatlal na sedačce a zcela ho ignoroval.

			„Přinesla jste vzorek moči?“ ptala se mě asistentka na recepci, když jsme s pětiminutovým zpožděním dorazili. Podle výrazu mého obličeje mohla poznat, že nic takového jsem nepřinesla. Povzdechla si, podala mi prázdnou plastovou misku a nasměrovala mě ven na postranní dvorek.

			Gravy se na pozemku označkovaném močí stovek různých psů úplně rozvášnil, očividně si tu připadal jako v ráji. Zuřivě očichával trávu a každé dvě sekundy změnil směr. Bylo neuvěřitelně těžké získat moč od psa, jehož břicho se nacházelo jen asi pět centimetrů nad zemí. A aby toho nebylo dost, Gravy utrousil pár kapek tady, pár kapek o kousek dál, takže trvalo věčnost, než jsem získala obstojný vzorek. Chystala jsem se zavolat Becce, abych si postěžovala, ale všimla jsem si, že mi před chvílí poslala zprávu, že oba kluci jsou v posteli se střevní chřipkou, a nechtěla jsem jí přidělávat další starosti.

			„Omlouvám se,“ říkala jsem o pár minut později veterináři a otírala si ruce o džíny. „Doufám, že to bude stačit. Nikdy předtím jsem to nedělala, doktore…?“ Podívala jsem se na jeho jmenovku. MVDr. Theodore Hayward. Podle jména bych tipovala postaršího gentlemana se šátkem kolem krku, který by se možná chvílemi opíral o jednu z těch ozdobných vycházkových holí se zlatou rukojetí. Ve skutečnosti doktor Hayward nevypadal o mnoho starší než já, mohlo mu být nanejvýš čtyřicet. Měl empatické hnědé oči a tmavé vlasy, které mu na spáncích začínaly šedivět. Na rukávech pracovního pláště měl otisky od psích tlapek.

			„Já jsem Theo,“ představil se a usmál se na mě. Bylo na něm cosi uklidňujícího, a dokonce i Gravy přestal čmuchat kolem a vrtět se a usadil svůj statný zadek přímo na moje nohy. Doktor Hayward sepjal své velké ruce. Vypadaly tak, že jsou silné a schopné, jako by mu nedělalo problém vytáhnout zapříčené tele nebo vyzdvihnout podrážděného obézního psa na vyšetřovací stůl. „Viděl jsem tu zprávu ve vašem spisu,“ poznamenal. „Upřímnou soustrast. Ve skutečnosti nejsem Gravyho veterinář. Doktor, který se o něj staral, odešel loni do důchodu, a zdá se, že Gravy zmeškal některá očkování, takže se o to dnes postaráme. A říkala jste, že má problémy s inkontinencí?“

			„Ano.“

			Sklonil se, pohladil Gravyho po hřbetě a opatrně mu prozkoumal podbřišek. „Nejdřív musíme vyloučit infekci, než mu nasadíme léky na inkontinenci. Má ještě nějaké další problémy?“

			„Ano. Jo. Mám obavy, že trpí depresí, jestli je to možné.“

			„Určitě je to možné. Pro zvířata může být těžké někoho ztratit, stejně jako pro lidi. Změnilo se nějak významně jeho chování?“

			„To nevím. Mám na mysli, že není ve své kůži, ale stárne, takže možná je to jen tím. Možná to není nic vážného.“

			Pocit viny mi sevřel hrudník a musela jsem se zhluboka nadechnout. V několika posledních měsících před jeho smrtí jsem Shanea ani Gravyho skoro nevídala a nemohla jsem si vzpomenout, kdy jsem se ho naposledy zeptala, jak se Gravymu daří. Nebo kdy jsem se Shanea naposledy zeptala, jak se daří jemu. Měla jsem se víc snažit, měla jsem být lepší sestra. Když jsme ještě byli děti, byli jsme si tolik blízcí, on a Becca a já. Vždycky jsme věděli, když někoho z nás něco trápilo nebo měl potíže – a Shane měl skoro pořád nějaké potíže –, protože jsme tehdy byli tým. Pomáhali jsme si navzájem. Jestli něco v jeho životě bylo špatně, měla jsem o tom vědět. Do očí mi vhrkly slzy, snažila jsem se je zastavit, ale nešlo to.

			Doktor Hayward projevil soucit a nechal mě brečet, tvářil se trpělivě a chápavě, i když jsem nepřestávala bulet a svěřovala se mu jako nějakému terapeutovi, jak moc Shane miloval svého psa a jak jsme rádi, že ho můžeme mít u sebe, protože máme pocit, jako by Shane byl taky nablízku.

			Podal mi krabici s papírovými kapesníky. „Starejte se o něj, milujte ho a užívejte si společně strávený čas. Udělám, co bude v mých silách, aby byl zdravý a v pohodě, jak jen to půjde.“

			Když doktor skončil s vyšetřením, Gravymu diagnostikoval ekzém, infekci močového traktu a selhání ledvin. Po slovech „selhání ledvin“ jsem se opět málem rozbrečela, ale doktor mě ujistil, že se s tím pořád dá něco dělat; prý by mohl žít ještě rok, možná déle. Bude muset dostávat nízkoproteinovou, nízkotučnou stravu, což vylučovalo jeho oblíbené granule značky Gravy Train. Doktor Hayward navrhoval vařené kuřecí maso s rýží. Řekl mi, abych se mu zase brzy ozvala, a nabídl Gravymu dietní suchar pro psy. Chudák pes se kroutil, jako by mu pod nosem přidržel rozžhavené uhlí. Pomyslela jsem si, že udělám cokoliv, abych Gravymu pomohla, i kdybych mu měla vyvařovat víc než sama sobě, ale zároveň jsem měla pochybnosti, jestli to vůbec stojí za to. I kdyby bylo v našich silách prodloužit mu život, zdálo se, že život bez Shanea ho stejně moc netěší.

			 

			Na zadní sedadlo auta jsem hodila rozmanité lahvičky s pilulkami a speciální šampon pro psy a uložila Gravyho vedle nich, nyní již nacvičenou rutinou. Zase se po mně snažil chňapnout jako nějaký kulhavý aligátor, ale neměl nejmenší šanci. Byl ještě mrzutější než obvykle, po několika injekcích a odběru krve, protože doktor Hayward musel vyzkoušet nejdřív tři nohy, než na té čtvrté našel dobrou žílu. Stáhla jsem okénko a pustila dovnitř mrazivý vzduch. Když jsme se přibližovali k odbočce do Shaneova domu, Gravy viditelně ožil. Nastražil uši a zuřivě vrtěl ocasem sem a tam. Myslel si, že jede domů.

			„Promiň, chlapče,“ povzdechla jsem si. „Nejde to.“

			Posadil se a zhluboka zavyl. Neviděla jsem Gravyho tak vzrušeného od té doby, co začal žít u mě. Pořád ještě jsem měla klíč od Shaneova domu – dal mi ho nedlouho poté, co se tam nastěhoval. Dům byl po víkendové čistce pravděpodobně prázdný, aby ho Crystle co nejdřív mohla prodat. Odstěhovala se okamžitě po Shaneově smrti. Tvrdila, že nemůže spát na místě, kde našla jeho mrtvé tělo.

			Odbočila jsem na štěrkovou cestu, minula Pettit Brothers Auto Body & Salvage a pokračovala hlouběji do lesa. Krajina v tomhle ročním období vypadala neutěšeně, převládala paleta zimních šedivých a hnědých tónů, s výjimkou stálezelených keřů škumpy orobincové rostoucích v příkopech, na jejichž neživých větvích se skvěly shluky krvavě rudých bobulí. Když jsem zastavila na příjezdové cestě, nebylo v dohledu ani jedno auto. Gravy zběsile škrábal do opěradel a chtěl ven. Udělala jsem tu chybu, že jsem otevřela dveře ještě předtím, než jsem mu připnula vodítko. Seskočil na zem a vrhl se do domu, než jsem ho stačila zadržet. Netušila jsem, že je ještě schopný pohybovat se tak rychle.

			Celý pozemek působil neutěšeným dojmem opuštěnosti. Přední dvorek zdobily vzrostlé stromy dubu hvězdovitého, jejichž kožnaté hnědé listy ve tvaru duchů s napřaženou náručí se hromadily na zemi. Crystle neměla ráda život daleko od vydlážděné silnice, příliš velkou vzdálenost od městské kanalizace, svozu odpadu a sněžných pluhů, ale Shane to tady miloval a Gravy taky. Začal očichávat starou stezku lesní zvěře, načež zamířil k domovním dveřím. Jeho miniaturní nožky se překvapivě rozpohybovaly do dvojnásobku jeho obvyklého tempa. Začal škrábat na dveřní rámy, které byly poznamenané hlubokými škrábanci jako upomínkou na léta, kdy se domáhal vpuštění dovnitř.

			„Nechceš se tady trochu proběhnout? Označkovat si svoje teritorium?“ vyzvala jsme ho. Zakňučel a nepřestával sledovat dveře. „Není tam,“ zašeptala jsem a uvažovala, jestli Gravy cítí, že Shane je nenávratně pryč, nebo jestli nějakým způsobem vnímá, že je stále mezi námi.

			Vytáhla jsem z kapsy klíč na řetízku a odemkla. Gravy naklusal dovnitř a zmizel někde v hale. V obývacím pokoji byla tma, všechny závěsy byly zatažené, a chvíli mi trvalo, než jsem se dokázala zorientovat. Prostor byl zcela prázdný, až na Shaneovo sklápěcí křeslo, které odjakživa trůnilo uprostřed místnosti, nyní obklopené drážkami v koberci, které tam zůstaly po teprve nedávno odstěhovaném nábytku. Gravy nevěnoval nejmenší pozornost místu, kde Shane podle všeho naposledy vydechl, a ani já jsem se tam nehodlala dlouho zdržovat.

			Přešla jsem se přes chodbu do kuchyně. Gravyho jsem nikde neviděla, ale dveře do spižírny byly pootevřené. Rozevřela jsem je a vstoupila do úzkého prostoru s maličkým oknem, kterým dovnitř pronikalo světlo. V ten den, kdy jsme sem přišly pro Shaneovy věci, mě nenapadlo podívat se do spíže, ale stejně jako v celém zbytku domu i zde bylo všechno vyklizeno, pravděpodobně rovnou do pytlů s odpadky, pokud se to nedalo zpeněžit. Ozvalo se tiché zavrčení, a já se otočila.

			„Ježíši,“ vydechla Crystle, která se tyčila ve dveřích nade mnou. Měla na sobě tenký třpytivý svetr, pod nímž jí prosvítala podprsenka, a boty na vysokém podpatku s nemožně úzkými špičkami. Gravy se držel opodál, z haly sem doléhalo jeho vrčení.

			„Máš štěstí, že jsem tě nezastřelila,“ ucedila. „Prozradíš mi, co pohledáváš v mé spižírně? Potřebuješ si vypůjčit trochu cukru?“

			„Říkala jsem si, že Shane by tady mohl mít nějaké nádobí po babičce,“ lhala jsem. „Nenašla jsem ho v těch krabicích, které jsme si odvezly domů.“

			Crystle se zadívala na police a pak na mě. Ve spižírně nebylo nic jiného než zapomenutá krabice s kukuřičnou moukou a prastarý fritovací hrnec potažený mastnou špínou a psími chlupy.

			„Talíře jsou tady,“ otočila se Crystle ke skříňce u dřezu a začala vytahovat hromadu bílých talířů, které jsem kdysi dávno věnovala Shaneovi. „Můžeš si je všechny vzít.“

			„Crystle,“ vycouvala jsem ze spižírny. „Když už jsi tady… ráda bych se tě na něco zeptala.“

			Zvedla pečlivě namalované obočí. Gravy zakňučel. „Mohla bys podepsat souhlas, abychom získali přístup k Shaneovým zdravotním záznamům?“

			„A k čemu?“

			„Detektiv Kendricková říkala, že potřebujeme tvoje svolení.“

			„A proč to chcete vědět?“

			„Byl nemocný?“ zeptala jsem se.

			Odfrkla si. „Měl alergii, ale za to si mohl sám, protože pořád nechával otevřená okna. Starala jsem se o něj.“

			„Chceme jen vědět, jak umřel. Ty ne?“

			Talíře položila na kuchyňskou linku takovou silou, až jsem si myslela, že se roztříští. „Já vím, jak umřel,“ řekla. „Sám, na podlaze, s vytřeštěnýma očima. Viděla jsi už někdy něco takového? Už se ti někdy stalo, že jsi přišla domů, a celý tvůj dosavadní život se změnil v hromadu sraček?“

			Gravy na nás přestal vrčet, teď jen nešťastně kňučel se svěšeným ocasem. Na koberci u jeho nohou se objevila tmavá kaluž moči. Rozpačitě zaštěkal a srst na hřbetě se mu naježila.

			„Myslíš, že my jsme ho nemilovaly?“ odtušila jsem. „Pro nás je to taky obrovská ztráta, stejně jako pro tebe.“

			Crystle přistoupila těsně ke mně a výhrůžně se mi zadívala přímo do očí. Její duhovky měly úchvatnou barvu lískových oříšků se zeleno-zlatými okraji, její dech byl cítit zvětralým kouřem. „Vypadni z mýho baráku,“ zasyčela. Gravy znovu zakňučel a Crystle se otočila. Ve dveřích se objevil její bratr, ten, se kterým jsem se setkala minulý víkend v suterénu domu, a vyhrnoval si rukávy. Gravy zuřivě štěkal a couval do kuchyně, já jsem se protáhla kolem Crystle za ním.

			„Drž se ode mě dál,“ zasyčela a popadla mě za rameno, než jsem se stačila vykroutit. Bojovala jsem s nutkáním otočit se a strčit do ní, ale místo toho jsem vzala Gravyho za obojek a klidila se z dosahu. Srdce mi tlouklo až v krku.

			 

			Z auta jsem zavolala Becce, abych jí poreferovala o svém úprku před Crystle – a o tom, že zareagovala přesně podle očekávání, když jsem ji požádala o souhlas k nahlédnutí do Shaneovy zdravotní dokumentace. Becca trvala na tom, že se mám i s Gravym zastavit u ní doma. Čekali jsme asi minutu, než nám otevřela. Přední verandu vyzdobila na Den díkůvzdání – z vydlabaných dýni stvořila s využitím sady z hobby marketu legrační figurky krocanů. Oranžoví ptáci měli tlustá těla, obrovské oči a peří vzadu do vějíře. O okapový žlab stál opřený výsuvný žebřík. Jerry se pravděpodobně na její žádost chystal rozvěsit vánoční světýlka, ale moc daleko se evidentně nedostal.

			„Doufám, že kluci už konečně přestali zvracet,“ povzdechla si Becca, když nás pustila dovnitř. „Sedí v ložnici na závěsu ze sprchy a dívají se na televizi – nestíhám prát a sušit prostěradla.“

			„Chudáčci! A ty jsi taky chudinka,“ politovala jsem ji.

			Becca pokrčila rameny, zamířila do kuchyně a otevřela lednici. „Už to snad bude dobrý,“ odfrkla si. „Je mi líto, že ses musela sama vypořádat s Crystle. To zní ještě hůř než ty naše blitkosračky. Chceš něco k jídlu?“

			„Kvůli mně si nedělej starosti,“ řekla jsem. „Vím, že jsi měla dlouhý den.“

			„Žádný problém,“ ujistila mě a vytáhla předpřipravená jídla v krabičce. „Jerry šel dneska na bowling, takže nemusím vařit, ale potřebuju dostat něco málo do žaludku, abych vstřebala alkohol.“ Odfrkla si.

			„Jsi opilá?“ Byla jsem v šoku. Becca nikdy moc nepila, po jedné skleničce vína měla obvykle dost.

			„Možná trošku.“ Podala mi sáček z aluminiové fólie s brčkem, která vypadala jako pitíčka Capri Suns, jež jsem dávala Lily ke svačině do školy. „Je to margarita,“ řekla. „Jerry je koupil ve Walmartu, tak jsem si řekla, že jednu vyzkouším. Chutná líp, než bys čekala.“

			Usadily jsme se na podlaze v obývacím pokoji. Becca položila na konferenční stolek balení hotového jídla a odlepila svrchní fólii. V oddělených přihrádkách tam byly hranolky, jasně oranžový čedar a malé kroužky růžového lesklého masa.

			„Je to vepřové, nebo krůtí?“ zeptala jsem se.

			„To máš jedno,“ odtušila, a nacpala si plnou pusu sýra. „Všechno to chutná stejně. Jak to šlo u veterináře?“

			„Docela dobře. Dal mi pro Gravyho nějaké léky, ale to víš, je už starý. Skoro pět minut jsem před doktorem bulela jako kráva, což byl trapas, ale byl na mě strašně milý.“

			„A je Gravy v pořádku?“ Gravy se rozplácnul na koberci, roztáhnul všechny čtyři nohy doširoka a hlasitě chrápal.

			„Má určité zdravotní problémy, ale na patnáctiletého psa si vede relativně dobře.“ Becca vypadala, že se jí ulevilo, a já se rozhodla, že ji prozatím ušetřím kompletní diagnózy.

			„A říkáš, že veterinář byl milý?“

			„Jo. Byl úžasný. Vůbec by mi nevadilo, kdyby léčil i mě. Umí skvěle naslouchat.“

			Becca se zakřenila. „Myslíš, že by mohl být svobodný?“

			„Páni, v našem rozhovoru o inkontinenci a depresi na to nějak nepřišla řeč.“

			Becca si povzdychla. Nedávno si umínila, že je na čase, abych znovu začala randit, a už před časem se mi snažila dohodit jednoho z Jerryových kolegů, a domluvila nám schůzku. Když jsme se setkali, trávil celý večer tím, že posílal esemesky své bývalé přítelkyni. Becca se mi prostě snažila pomoct. V zásadě jsem se nebránila seznámení, ale jak rande naslepo, tak internetové seznamky mi připadaly příliš strojené a trapné, a život v maloměstě poskytoval jen omezené možnosti. Až moc dobře jsem si uvědomovala, že napoprvé jsem si partnera nevybrala úplně nejlíp, a nechtěla jsem opakovat stejné chyby. Radši být dobře svobodná než špatně zadaná. Grega jsem si vzala částečně z toho důvodu, že byl přesným opakem mého otce, což však samo o sobě nemohlo zajistit šťastné manželství, jak se záhy ukázalo.

			Nějakou dobu jsme jen mlčky jedly a ve ztlumené televizi sledovaly Kolo štěstí.

			„Panebože,“ vyhrkla najednou Becca a chytla mě za ruku. „Musím ti říct, co se mi stalo.“

			Tváře měla nezdravě červené, napadlo mě, kolik už asi měla těch pitíček s margaritou, než jsem přišla.

			„Byla jsem ve sprše,“ začala, „a podívala jsem se dolů, a objevila šedivý chlup. Však víš, tam. Věděla jsi, že tam člověk zešediví? Rozumově to samozřejmě dává smysl, ale nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Zrovna nedávno Jerry poznamenal, že doufá, že nikdy nebudu nosit takové ty babičkovské bombarďáky – a vidíš, zničehonic je ze mě babka!“

			To bylo to poslední, co jsem od Beccy očekávala, a chtě nechtě jsem se začala otřásat zpočátku potlačovaným smíchem. Představa Beccy jako stařenky byla prostě k popukání. Byla jenom o pět let starší než já. V mých představách jsme Becca, Shane a já byli pořád děti, nosili jsme oblečení poděděné jeden po druhém a naše tmavé vlasy nám máma kuchyňskými nůžkami stříhala podle hrnce.

			„Pamatuješ, jak jsme jednou z kostela dostali pytel obnošeného spodního prádla? Vzpomínáš na ty obrovské spoďáry?“

			Becca zavřeštěla. „Panebože! Fakt jsme byli tak chudí, že jsme si ani nemohli koupit spodní prádlo?“

			„Vypadá to, že jo. Pamatuješ, jak ti máma ušila kalhoty z tátovy staré pracovní kombinézy?“

			„No jasně! Nesnášela jsem je! Nemohla jsem se dočkat, až z nich vyrostu.“

			„Byly fakt ohavný! Co se s nimi stalo?“ zajímalo mě. „Všechny tvoje věci jsem podědila, ale nevzpomínám si, že bych někdy nosila tyhle gaťata.“ 

			Becca se tak moc smála, že ani nemohla mluvit. Zlomila se v pase a svalila se na podlahu. „Spálila jsem je,“ zasípala.

			„Cože?“ Musela jsem se taky smát. Zkoušela jsem si představit Beccu, z nás tří nejrozumnější a nejposlušnější, jak hází svoje kalhoty do ohně.

			„Hodila jsem je do popelnice. A máma je tam našla, vytáhla je a strčila do tvého prádelníku. Nesnesla jsem pomyšlení, že je budeš muset nosit.“ Bečiny oči se leskly a tváře měla od smíchu rudé, třebaže se teď už nesmála. „Nacpala jsem je dolů do koše a hodila do kotle. A když shořely, vybrala jsem z popela kovový zip a zakopala ho, aby ho nikdy nikdo nenašel.“

			Becca se odjakživa snažila odstraňovat nám z cesty překážky a ukrývala důkazy našich drobných prohřešků, jak jen to bylo možné. Poté, co opravila sošku anděla, kterou jsme se Shanem rozbili, vrátila lepidlo na místo, kde ho našla, a přejela čisticím válečkem po koberci v místech, kde křídlo anděla dopadlo na podlahu a ulomilo se, aby posbírala i sebenepatrnější keramické střepiny. Náš otec byl vznětlivý a pro ránu nikdy nešel daleko. Pevně věřil, že z nás dokáže naši zkaženost vymlátit, takže bylo v našem nejlepším zájmu chovat se slušně, ale Becca jako jediná z nás disponovala určitou prozíravostí a zdrženlivostí a dokázala zvážit důsledky svých činů ještě předtím, než začala jednat.

			Jednoho léta naše zahrada vyprodukovala neskutečně hodně zelených fazolek, tak moc, že máma neměla dostatek sklenic, aby je mohla všechny naložit, a všichni jsme jich už měli plné zuby, protože jsme je dostávali úplně ke každému jídlu. Měly tuhé a chlupaté lusky, takže jediný způsob, jak je udělat poživatelnými, spočíval v tom, že je člověk musel vařit tak dlouho, až se úplně rozpadly a veškerá chuť se vyluhovala. Všichni tři jsme reptali, když jsme je museli trhat, s Beccou jsme snily o tom, jak by se dalo ukončit naše utrpení – chystaly jsme se, že nasypeme do země sůl, modlily jsme se, aby je napadly mšice, chtěly jsme je zahubit herbicidem. Shane řekl, že má lepší nápad, a popadl kyblík, který jsme právě naplnili, zatočil s ním a začal fazole rozhazovat po poli. Pak se sklonil a vytrhl jednu z rostlin i s kořeny, přehodil si ji přes hlavu jako laso a začal s ní divoce točit, zatímco na nás pršela hlína. Výskali jsme a pořvávali a užívali si radostný okamžik vzácné vzpoury, i když nás Becca po chvíli přesvědčila, abychom posbírali všechny fazolky a zachránili rostlinu ještě předtím, než se táta vrátí z práce. Teď tomu rozumím. Nikdy jsme neměli ničeho nazbyt. Něco vyhodit byl hřích. Z ušitých kalhot se navíc daly využít jejich jednotlivé části – přezky, zipy, látka. Becca to moc dobře věděla, a stejně je spálila. Kvůli mně.

			„Bylo to na hovno,“ odfrkla si. „Ve třinácti letech muset nosit přešité spoďáry a staré pracovní kalhoty. Strašně jsem tenkrát toužila po džínách Guess. Myslela jsem si, že až budu dospělá, všechno bude jinak. Budu si moc koupit super oblečení a budu si chodit, kam budu chtít. A podívej se na mě, jak teď vypadám!“ Prostrčila prsty skrz díry na vytahaném tričku John Deere a zvedla nohu, aby mi předvedla seprané legíny. „Sedím na podlaze, cpu se nezdravým jídlem a vypadám jako trhan. Moje třináctileté já by bylo pořádně nasrané.“

			„Být dospělý je obrovské zklamání,“ povzdechla jsem si.

			„Nikdo mi neřekl, že budu mít šedivé chlupy i mezi nohama!“ hulákala Becca a úplně zapomněla, že by kvůli klukům měla ztišit hlas.

			Obě jsme se tak rozesmály, až jsme začaly vzlykat. „To je ono, Becco,“ dusila jsem se a od pusy mi odletovaly kousky krekrů. „A lepší už to nebude. Žijeme svůj sen.“

			„Chceš ještě jednu margaritu?“ zeptala se Becca a vstala ze země. „Já si totiž rozhodně dám.“

			„To víš, že jo.“

			„Hned jsem zpátky,“ škytla. „Když už jsem se zvedla, zkontroluju taky kluky.“

			Vycucla jsem zbytek pití a popadla dálkový ovladač. Kolo štěstí už skončilo a začaly zprávy. Uviděla jsem záběr na zimní les, žlutou policejní pásku nataženou mezi kmeny stromů, svíjející se ve větru. Pak se na scéně objevila reportérka v živém vstupu, její bledý obličej a červené sako výrazně kontrastovaly s temnotou za ní. Její rty se tiše pohybovaly a podtitulky na obrazovce oznamovaly objev dalších kostí v lese, kde byla předtím nalezena lebka. Zesílila jsem zvuk právě včas, abych zaslechla slovo vražda.

			Na obrazovce se objevila fotografie Macey Calhounové, se stejně plachým úsměvem, který jsem si pamatovala, její pohled se zřejmě soustředil spíše na fotografa než na fotoaparát, v načervenalých vlasech měla jasně zelenou mašli. Byla jednoznačně identifikována.

			„Panebože,“ zašeptala Becca, která se právě vracela s dalším pitím. Poklekla vedle mě a chytila mě za ruku. „Ne, ne, ne.“

			Stiskla jsem její ruku tak silně, že jsem vůbec necítila prsty. Představovala jsem si formální procesí, jak odvážejí Maceyiny kosti do márnice, bez výstražných světel, bez sirén. Jaké to asi muselo být, když odváželi Shanea. Všichni se pohybovali pomalu, metodicky, nebylo kam spěchat. Nemohla bych tvrdit, že vím, čím si Hannah musela teď procházet, jaké to je, ztratit dítě, ale dokázala jsem si představit její bolest v hrubých obrysech. Způsob, jakým se v člověku otevírá žal jako hrobka, temná jáma, mučivé otázky, které možná nikdy nebudou zodpovězeny, tajemství, která si mrtvý odnesl do hrobu.
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			SRPEN

			 

			Henley seděla na houpačce na verandě a potila se. Noční vzduch byl dusný a horký jako srst jednoho z dědečkových afghánských chrtů. Za kukuřičným polem stoupal rezavě červený měsíc. Přemýšlela, kde teď může být Missy, jestli to ještě pořád táhne s Ellie Embryovou a flámuje v nějakém špinavém přívěsu někde v Zapadákově, na sobě vypůjčené oblečení, telefon nejspíš ztratila někde v polích nebo ho prodala za pár babek anebo jí možná bzučí v kapse, s Henleyiným obličejem na displeji, a pak potemní, protože Missy telefon nezvedne.

			S Ellie se Missy znala odjakživa. Jednou, když Ellie přišla na návštěvu, vytáhla Missy staré ročenky a ukazovala jí fotografie, na kterých byly spolu: ve stejných kalhotách s laclem při příležitosti svátku dvojčat; jako sekretářka a hospodářka na střední zemědělské škole; jak společně řídí traktor na srazu absolventů. Obě byly krásné a chovaly se koketně, což jim přineslo značnou popularitu, zejména vzhledem k tomu, že jejich rodiny nebyly ve městě nijak zvlášť respektovány, spíše naopak. Ellie byla na všech fotkách štíhlá a měla slámově světlé vlasy, Missy s potutelným úsměvem předváděla svoje svůdné boky. Během přestávky na oběd kouřily ve školním parku a o víkendech prozkoumávaly okolí v Elliině pick-upu. Nebylo nic neobvyklého, když v sobotu večer měly na tachometru najeto nějakých sto padesát kilometrů.

			To bylo ještě předtím, než Missy otěhotněla, a Ellie se stala závislou na metamfetaminu. Ta Ellie, kterou Henley znala dnes, se v ničem nepodobala dívce na fotografiích v ročenkách, její kdysi výrazně blonďaté vlasy byly teď zplihlé a řídké, propadlé tváře naznačovaly, že přišla téměř o všechny zuby. V obývacím pokoji svého přívěsu měla solární lůžko, které Henley připomínalo rakev. Ellie se z něho pokaždé vynořila se zarudlýma očima jako upír vstávající z hrobu, s kůží v barvě uzené šunky. Vždycky Henley tvrdila, že opálení opticky ubere pět kilogramů, i když v té době už byla nezdravě vyzáblá. Z metamfetaminu přešla na oxykodon, stejně jako většina ostatních, i když podle Missy neměla nic ani proti vicodinu, fentanylu nebo heroinu. Henley už nějakou dobu Ellie neviděla, od té doby, co se Missy rozhodla abstinovat, nebo to alespoň předstírala. 

			Junior by šel její mámu okamžitě hledat, kdyby ho o to požádala. Pro svoji malou sestřičku by udělal cokoliv, zároveň však odmítal výtky, že by se snad nějakým způsobem podílel na její neutěšené situaci. Jsme jen obyčejný lidi, kteří se snaží přežít, vysvětlil jí věcně, když byla dost stará na to, aby si uvědomila, že Pettitovi bratři dělali i něco jiného, než že jen opravují blatníky a odtahují nepojízdná auta. Ani se nesnažil popírat svoji roli v obchodě s drogami, ve kterém i místní lékaři načerno kšeftovali s recepty na léky. Podle něj to byl jen byznys, na jehož jedné straně lékaři v čistých bílých pláštích předepisovali recepty, a lékárníci ve stejných sterilních pláštích plnili lahvičky. Její rodina byla na té špinavé straně, kde to bylo o poznání osobnější a rozhodně mnohem riskantnější – vyjednávání tváří v tvář, svazky zmuchlaných bankovek šly z ruky do ruky, tresty za nesplacené dluhy a další přestupky.

			Junior se ze všech sil snažil, aby se Missy do jejich kšeftování nikdy nezapojila a všechny ostatní se pokusil zastrašit, aby měli strach jí cokoliv nabídnout (Denny jednou uklouzl, a zaplatil za to zlomenou čelistí), jenže si neuvědomil, že feťáci, včetně jeho sestry, si pokaždé dokážou najít způsob, jak získat to, co chtějí. Bylo to něco hluboce zakořeněného, něco na způsob elektrických rozvodů. I když se člověk pokusil přerušit okruh nebo znemožnit přísun proudu, nikdy se mu nepodařilo všechno zpřetrhat a začít od nuly, jako při renovaci domu. Bez ohledu na to, co všechno jste vyzkoušeli, staré vazby zůstaly a čekaly na nepatrnou jiskru, aby zažehly oheň, který všechno spálí, včetně vás. Bylo téměř nemožné najít ve městě rodinu, které by se to nějakým způsobem nedotklo. Drogy se staly neodmyslitelnou součástí zdejšího života, a kdo s nimi nechtěl mít nic společného, sám sebe okrádal o podíl na zisku, jak tvrdil Junior.

			Henleyin telefon zabzučel, ale nebyla to její matka.

			Co máš teď právě na sobě?

			Číslo neznala. Její svaly se napjaly, oči instinktivně prohledávaly okolí. Kdo to je? Napsala.

			Jason.

			Proč mi píšeš?

			Jen jsem ti chtěl dát vědět, abys nebyla nahatá, až se zastavím. Na rozdíl od tebe, ty se vyžíváš v přepadovkách bez varování. 

			Chceš říct, že jedeš sem? Nechápala to. Taková drzost. Rozhodně neměla v úmyslu ho k něčemu takovému vyprovokovat, a i když si ho v duchu občas zkoušela vybavit, jak tam leží nahý v posteli, a dokonce si veškeré detaily zapsala do deníčku, on o tom přece nemohl vědět. Nejspíš si představoval, že každá žena, která se s ním setká, začne okamžitě toužit po tom, aby ji opíchal.

			Moc se ptáš. Nevadí, když se stavím? Jen tě chci pozdravit. Jestli ti to vadí, tak na to prostě zapomeň.

			V pohodě. Klidně přijeď. Napadlo ji, že by to možná mohlo být zábavné. Někdy by o tom mohla vyprávět Charliemu.

			O chvíli později ozářila světla Jasonova fordu kukuřičné pole. „Zdravím,“ utrousil, když se nenuceně rozvalil vedle ní na houpačce. „Co máš dneska večer v plánu?“

			„Však vidíš,“ utrousila a trochu se odtáhla, aby tam měl dost místa. „Proč jsi přijel?“

			Natáhl paži přes zadní opěradlo houpačky, až se jí téměř dotýkal, ale ne úplně. „Musel jsem na tebe myslet. Už od té chvíle, kdy jsem otevřel oči a uviděl tě ve svém pokoji.“

			Myslela si, že si z ní utahuje, ale tvářil se vážně. Nevěděla, co si o něm má myslet. Musela si přiznat, že se jí líbí, ale pořád ho pokládala za zkaženého, špatně vychovaného spratka, kterého Missy zbožňovala, za někoho, kdo nebyl schopný využít možnosti, které se mu nabízely.

			„Nemáš žádné… kamarády, se kterými by ses mohl poflakovat po hospodách?“ zeptala se.

			„Hm. A co ty?“

			Obrátila oči v sloup. Její kamarádi se rozprchli hned po maturitě, kamarádky se vdaly, někteří začali dělat kariéru ve městě. Charlie jí slíbil, že přijede na návštěvu, jakmile to jen bude možné, ale měl toho ve škole moc, a neměl ani auto. Nudila se. Stejně jako Jason. Řekl jí to tehdy, když ji pozval, aby si s ním šla zaplavat.

			Ukázal na dům. „Je tady Missy?“

			Zavrtěla hlavou.

			„Chtěla by ses projet?“

			Snažila se vymyslet nějaký důvod, proč by měla odmítnout, ale na žádný nepřišla.

			Projížděli labyrintem silnic a vířili oblaka prachu z drobného štěrku, nad nimiž se vznášela hejna světlušek. Zaparkovali u starého hřbitova Lonesome Hill, kde se scházela omladina, aby tu tajně popíjela, hrála vadí–nevadí a vyvolávala duchy.

			Seděli vedle sebe a odháněli komáry. „Chodíš sem někdy?“ zeptal se. „Se svými kamarády?“

			„Jo,“ řekla a opřela se o ruce. „Co jinýho se tady taky dá dělat, když si člověk konečně udělá řidičák a zjistí, že v okolí stejně není nic zajímavýho?“

			Rozhlíželi se po náhrobních kamenech pokrytých lišejníky, mezi nimiž divoce rostla kyprej vrbice.

			„Ptala ses, jestli mám kamarády, se kterými bych mohl něco podniknout,“ řekl. „A pravda je, že vlastně nemám. Už to není, co to bývalo. Chci říct, že tady samozřejmě znám pár lidí. Ale kluci, co tady zůstali, všichni farmaří, zakládají rodiny. S kolegy z práce taky nikam nechodím. Ve skutečnosti nemám nic společného. Takže se momentálně cítím trochu osaměle, chápeš?“

			„Jo, jasně.“ Když přestala chodit do školy, taky to cítila, tu prázdnotu, která hrozí spolknout každého, kdo hned neodejde. Zabředla do bahna maloměstského očistce, kde se nedalo dělat nic jiného než rodit děti, brát drogy nebo házet lopatou obilí.

			„A co ty?“ zeptal se. „Máš teď nějaké plány, když máš hotovou školu? Missy vždycky mluvila o tom, že chceš z Blackwateru vypadnout. Myslel bych, že už budeš dávno pryč.“

			Pokrčila rameny. „Potřebuju si něco našetřit.“

			„Chápu. Dejme tomu, že by sis mohla svobodně vybrat jakékoliv místo, kam půjdeš. Kam by to bylo?“

			„To nevím.“

			„Jasně že víš.“

			Zaryla nehtem na palci do štípance od komára na stehně. Udělej křížek, říkávala jí babička. Ježíšek se postará, aby tě to nesvědilo.

			„Letos v zimě,“ začala se svěřovat, „už chci být v Coloradu, pracovat tam v nějakém letovisku a učit se lyžovat. Představuju si, že pro začátek budu sklízet nádobí ze stolů nebo uklízet hotelové pokoje.“ Nikomu neřekla, že se už před lety rozhodla pro Colorado, když jí sjetá Ellie Embryová pošeptala do ucha, že odtud pochází Henleyin otec. Kdykoliv se Missy zeptala na svého otce, její matka tvrdila, že o něm vůbec nic neví a že ji to ani nezajímá, jenže Ellie naznačovala pravý opak. Henley milovala chladné počasí a díky čtyřem kouzelným slabikám, Colorado, se upnula na život v horách. Z nějakého prapodivného důvodu si představovala svého otce jako lyžařského instruktora – možná se tam přestěhoval, aby mohl trénovat na olympiádu? – a teprve po letech si uvědomila, že to Ellie pravděpodobně řekla jako vtip, aby se Henley přestala vyptávat a zmlkla.

			„A to je tvůj velký sen – někam se odstěhovat a dělat tam totéž, co děláš tady – uklízet po jiných lidech?“

			Zamračila se na něj. „Asi to nevíš, ale většina lidí musí začít od nuly. Udělám cokoliv, abych se odsud dostala.“

			„Uklidni se, jen si dělám srandu,“ řekl. „Naopak si myslím, že je to super. Kéž bych taky měl nějaký plán.“

			„Nechápu. Vždyť ty si přece můžeš dělat, co chceš! Chci říct, že peníze u tebe nejsou žádný problém, ne?“

			„Není to tak jednoduché,“ přiznal. „Můj táta mě tady prakticky uvěznil. Myslím si, že se mě snaží převychovat k obrazu svému. Nemám přístup k žádným financím kromě své výplaty, a navíc mě nutí ukládat její část na spořicí účet, kterého se teď nemůžu ani dotknout. Pořád mi vyhrožuje, že mě vydědí, pokud nebudu dělat to, co po mně chce, což v podstatě spočívá v tom, že ze mě chce udělat své druhé já. Jediná moje naděje spočívá v tom, že to s ním sekne ještě předtím, než mě vyškrtne ze své poslední vůle,“ ušklíbne se. „Občas jsem si přál, aby Missy byla moje máma. Vždycky byla tak v pohodě.“

			„To jo. Ale má dost problémů sama se sebou.“

			Složil svoje dlouhé nohy pod sebe, aby se mohl otočit čelem k ní. „Už zase bere?“

			Trhla sebou, jako by ji udeřil. Jason s Missy vyrůstal, znal ji skoro stejně dobře jako ona. Nemělo nejmenší smysl mu lhát. „Řekla bych, že jo,“ povzdechla si. „Nic nevím, neviděla jsem ji. Zkoušela jsem jí volat a psát, ale vůbec nereaguje.“

			„To musí být těžké,“ poznamenal. „Myslel jsem si, že tentokrát už to zvládne, jednou provždy.“

			„Jo, to já taky,“ povzdechla si Henley. „Podle všeho jen zbožné přání.“ Neustále si představovala, že se Missy každým dnem vrátí, že ji najde doma na gauči, jak poslouchá hudbu rockové skupiny Fleetwood Mac, listuje starými vydáními časopisu People a lakuje si nehty třpytivým lakem. A vlastně vůbec nezáleží na tom, jestli se ještě vrátí, protože Henley se stejně chystá odjet. Jenže Henley byla pořád tady, a Missy byla pořád pryč, což byla realita, kterou nebylo možné jen tak přehlušit, stejně jako hučení kombajnu v období sklizně.

			„Na svoji mámu si skoro vůbec nevzpomínám,“ povzdechl si Jason. „Cítím se kvůli tomu špatně. Mám totiž pocit, že bych si na ni měl pamatovat. Však víš, po celém domě jsou její fotky. Jenže já si na ni opravdu nevzpomínám. Jednou jsem přecházel přes školní hřiště a zničehonic jsem měl pocit, že ji tam cítím. Zní to hloupě, co? Tehdy už byla skoro dvanáct let po smrti. Ale ta žena prošla kolem mě a v mém mozku něco secvaklo, a najednou se mi to všechno vrátilo. Voněla úplně stejně jako moje máma – ucítila nezaměnitelnou kombinaci jejího laku na vlasy, čerstvě vypraného prádla a parfému, který používala. Tu ženu jsem bezmyšlenkovitě sledoval. Šel jsem za ní až k jejímu autu a nechtěně jsem ji vyděsil. Nevím, co jsem si myslel, že udělám, až ji doženu. Že ji obejmu?“ Nepřítomně se usměje. „Docela šílené, co?“

			„Ani ne,“ ujistila ho. „Když ucítím vůni pomády Brylcreem, okamžitě mám pocit, že můj děda je někde nablízku. Když zavřu oči, jako by tady pořád byl s námi.“

			Z vlasů jí sebral noční můru. „Missy tady teď sice není, ale pořád je naživu. A to je rozdíl.“

			Povídali si, dokud Henley nezačala klimbat. Nejraději by se natáhla vzadu v autě, oddala se konejšivé náruči chladného vánku těsně před rozedněním a nechala se ukolébat vůní hřbitovní vrbiny, ale Jason jí pošeptal, že se musí vrátit. Jeli zpět po prázdných silnicích, a než zaparkovali před domem, slunce už ozařovalo východní pole.

			„Rád bych tě zase někdy viděl,“ vydechl.

			„Tak jo.“

			Vzal její ruku do své. „Tak jo? To nezní zrovna moc nadšeně.“

			Jednou nebo dvakrát si v duchu představila, jaké by to asi bylo, kdyby se políbili – neškodné myšlenky, kterým se celkem pochopitelně oddávala, když ho viděla, jak se nahý rozvaluje v posteli. Nedokázala ovšem předjímat, jaké to bude, až se to stane doopravdy. Jako by se zeměkoule vychýlila ze své osy a vrátila na své místo v poněkud odlišném úhlu. Jason se předklonil, aby jí otevřel dveře, a ona vyklouzla z vozu. Sledovala, jak odjíždí, a ucítila, jak se jí třesou nohy. Šla po schodech nahoru, aniž by se podívala do Missyina pokoje, jestli se náhodou nevrátila, a okamžitě se propadla do hlubokého spánku, a na Missy už vůbec nemyslela.
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			Překvapilo mě, když jsem v e-mailové schránce našla vzkaz od Hannah tři dny poté, co jsem jí napsala: Můžeš pro mě něco udělat. Potřebuju cigarety. Bydlím na farmě, nikam se nedostanu.

			Hned jsem odepsala, abych ji ujistila, že se stavím rovnou po práci, a zeptala se jí, jestli nemám přivézt něco k večeři, nějaké potraviny nebo cokoliv dalšího, ale už mi neodpověděla.

			Z práce jsem odešla o něco dřív, abych se vyhnula se večerním davům ve Walmartu, ale když jsem tam dorazila, temné parkoviště před obchodem už bylo přeplněné. Judy, která měla na starosti péči o zákazníky, mě už zdálky zdravila. Vypadala, jako by jí bylo přinejmenším sto let, shrbená, s řídkými oranžovými vlasy na prosvítající lebce a křiklavě červeným zdravíčkem na propadlých tvářích. Usmála jsem se na ni a zeptala se, jak se má, ale neodpověděla. Nikdy neodpověděla. Zajímalo by mě, jestli pracovala kvůli tomu, aby byla mezi lidmi, nebo si prostě nemohla dovolit nepracovat.

			Popadla jsem pár věcí, které jsem potřebovala do kanceláře, a pak se vydala oklikou přes celý obchod, abych našla pitíčka s margaritou, taková, jaká jsem měla u Beccy. Cestou k pokladně, kde jsem měla v úmyslu vzít cigarety pro Hannah, jsem procházela oddělením spodního prádla. Vybrala jsem malou sportovní podprsenku pro Lily a doufala, že se jí bude líbit, i když nebyla z obchodu Pink. Okamžitě jsem toho zalitovala, když pokladní omylem zadala špatný kód a musela přivolat manažera, aby chybu napravil. Zatímco jsme čekali, až přijde vedoucí, fronta za mnou se prodlužovala, a pokladní si z dlouhé chvíle prohlížela můj nákup, jako by se snažila pochopit, jak k sobě jdou cigarety, margarita, dětská podprsenka, svazky na kabely a kancelářská sešívačka.

			Hannah bydlela na rodinné farmě na severní straně Shade Tree. Když jsem tam kdysi dávno byla naposledy, abychom ve stodole ukázali Macey a Lily čerstvě narozená koťata, její prarodiče tam stále ještě žili. Věděla jsem, že oba nedávno zemřeli, a netušila jsem, kdo tam teď bydlí.

			Dvůr byl dosud vyzdobený na Halloween. U příjezdový cesty stál obrovský nafouklý pavouk, teď už napůl splasklý. Ze stromů visela strašidla a na verandě zahnívaly ozdobně vyřezávané dýně. Statek byl nejméně sto let starý a i přes igelitovou plachtu ve štítu a vikýřovému oknu ucpanému kartonem si stále zachovával svoje původní gotické kouzlo.

			Žena, kterou jsem považovala za jednu z tetiček Hannah, pootevřela dveře na pár centimetrů. V náručí držela polonahé batole.

			„Zdravím,“ řekla jsem a nemotorně zamávala kartonem cigaret. „Jsem Sadie. Hannah mě očekává.“ Vůbec se mi nepodívala do očí, ale ustoupila, abych se mohla protáhnout do temné chodby. Dítě brečelo. Prostor byl rozdělený úzkým schodištěm a ještě užší halou.

			Když se dveře zavřely, vzala mi cigarety a pokynula bradou k zadní části domu. „Běž dovnitř a posaď se. Jdu se podívat, jak na tom je.“

			Tmavá chodba vedla do obývacího pokoje. V rohu pokoje stála velká televize, ve které poskakoval Spongebob, zvuk však byl ztlumený. Na roztrhané sametové pohovce ležel muž, nohy opřené o konferenční stolek, v ústech měl elektronickou cigaretu a netečně si mě prohlížel. Dokonce i v šeru pokoje jsem rozeznala, že jeho vlasy i vousy mají jasně červenou barvu. V místnosti byl cítit slabý zápach rozkladu jako v mém autě, když Lily nechala pod sedadlem napůl snědený jogurt, který jsem objevila až po několika dnech.

			„Nazdárek,“ zahalekal a vyfoukl oblak sladké vůně.

			Do pokoje přiběhla malá holčička v pyžamu a baletní sukýnce a hulákala: „Ahoj! Ahoj! Podívej se. Podívej, co umí moje panenka!“ Usmála jsem se na ni. Držela za ruce panenku bez hlavy a divoce jí točila kolem dokola, jako by to byla akrobatka. Když jsem se rozhlédla po místnosti, všimla jsem si dalších panenek. Nebo spíš částí panenek. Na konferenčním stolku ležely hlavy panenek ostříhaných na ježka, na okně byla hromada růžových plastových trupů, amputované ruce a nohy ležely na hromádce a společně vytvářely jakési bizarní zátiší.

			Muž si všiml, že na ně nepokrytě zírám. „Moje přítelkyně je prodává na Etsy,“ vysvětlil mi a z peněženky vytáhl vizitku, kterou mi podával. „Mimochodem, já jsem Chad. Bratranec Hannah.“

			Opatrně jsem se posadila na protější konec pohovky a taky se představila, zatímco do pokoje vběhl ten malý polonahý chlapeček, kterého předtím žena držela v náručí, a srazil svoji sestru k zemi, načež oba začali kvílet. Chad se nenamáhal nijak zasáhnout, třebaže jsem podle jasně zrzavých vlasů tipovala, že obě děti patří jemu.

			„Takže ty jsi Sadie. Sestra Shanea Kellera?“

			Děti přestaly brečet tak rychle, jako začaly, a teď společnými silami pracovaly na tom, aby z vysoké police, která nevypadala příliš stabilně, vytáhly starý objemný svazek Encyklopedie světa. Modlila jsem se, aby celý svazek nespadl a nerozdrtil je.

			„Přesně tak,“ řekla jsem. „Ty jsi znal Shanea?“

			„Jo, znal. Hele, bylo mi to fakt moc líto, když jsem se doslechl, co se stalo.“ Chad potáhnul z elektronické cigarety a vypustil obláček dýmu ke stropu. „Je ho věčná škoda.“

			Holčička vyskočila na pohovku vedle mě a hodila mi panenku do klína.

			„Líbí se mi tvoje panenka,“ řekla jsem. „Jakpak se jmenuje?“ Dívenka se zavrtala mezi polštáře na pohovce a sesbírala tam nějaké smetí, kočičí chlupy a rozdrobené cereálie. Pak se postavila, aby to všechno s radostným zavřeštěním vysypala Chadovi na hlavu. Vítězoslavně se na mě usmála a já si musela zakrýt ústa, abych se nezačala smát nahlas.

			„Molly. Dospělí si o něčem povídají. Jdi si hrát za babičkou.“ Chad stiskl svoji cigaretu mezi zuby a sundal holčičku z pohovky. Ometl si drobky z obličeje. „Zatrolený děcka.“

			Molly si přitiskla panenku k hrudi a otáčela se sem a tam. Připomínala mi Lily v tom věku, když mě přiváděla k šílenství tím, jak celý den bez přestání mluvila a neustále mě o něco žádala. Podívej se, mami. Dívej se na mě. To, co chtěla nejvíc na světě, byla moje pozornost. Přemýšlela jsem, jestli to pro Hannah není ještě těžší, když je v domě malá holčička.

			„Je mi moc líto Macey,“ řekla jsem.

			Chadův výraz potemněl, potřásl hlavou. „Roger byl odjakživa zmrd a budižkničemu.“

			Z chodby zavolala Hannah: „Můžeš jít nahoru.“ Hádala jsem, že to patřilo mně, rozloučila jsem se tedy s Chadem. Jeho dcera šla se mnou až k úpatí schodů, objala ručkama koncový sloupek zábradlí a se zájmem mě sledovala, když jsem zamířila nahoru.

			Hannah čekala ve dveřích a sotva jsem vešla, zavřela za mnou dveře. Oči měla rudé a nateklé od pláče, světlé vlasy zacuchané, jako by si je už několik dní nekartáčovala. Měla na sobě kalhoty od pyžama a ošuntělý kardigan, který si ovinula kolem útlého hrudního koše a tiskla si ho ke krku, jako by se nemohla dostatečně zahřát.

			„Je mi to moc líto, Hannah.“

			„Díky,“ řekla mechanicky a roztrhla balíček marlborek.

			„Doufám, že tyhle jsou v pohodě. Nevěděla jsem, kterou značku bys chtěla.“

			„Jo, tyhle jsou fajn,“ ujistila mě. „Chceš taky jednu?“

			„Ne. Díky.“

			Zapálila si a zhluboka potáhla. „Tady v okolí mají jen samé hnusy, chutná to jako cukrová vata, je mi z nich na zvracení. Nevadilo by ti, kdybys otevřela okno?“

			„Jasně.“ Přešla jsem místnost, abych silou otevřela okenní křídlo, které vytrvale odolávalo, a dovnitř pronikl studený vzduch. Hannah seděla se zkříženýma nohama na manželské posteli, a já se posadila na její okraj. Jednoduchá přikrývka na posteli byla ručně obšitá růžovou přízí, květovaná tkanina už byla vybledlá a ve švech roztřepená. Na místě nočního stolku stál šicí stroj a velkou část místnosti zabíraly úložné boxy a zbytky textilií. Chvatně připravený pokoj pro hosty.

			„Právě teď bych si přála mít něco mnohem silnějšího,“ povzdechla si Hannah a odklepla popel z cigarety do téměř prázdné láhve od limonády. „Ale pořád si opakuju, že Macey by to tak nechtěla. Roger neustále tvrdil, že jsem jako matka nezpůsobilá. Nevěřil, že zůstanu čistá. Ale já jsem to dokázala. Nevzdávala jsem to a pořád jsem čekala, že se Macey vrátí domů. Jenže teď už si nejsem jistá. Bylo by mnohem jednodušší, kdybych nic necítila. Kdybych mohla být otupělá.“

			„Můžu pro tebe ještě něco udělat?“ Málem jsem se jí zmínila o margaritách, které jsem měla v autě, než jsem si uvědomila, jak hloupé by bylo nabízet alkohol někomu, kdo musí abstinovat. Netušila jsem, jestli Hannah ještě pije. Před lety jsme se domluvily, že spolu zajdeme do baru Barred Owl, ale pak jsem nemohla dorazit.

			Zavrtěla hlavou, aniž by se na mě podívala. Chvíli byla potichu, jen kouřila. Nevěděla jsem, co mám říct, netušila jsem, jestli chce, abych tady zůstala, nebo si přeje, abych odešla.

			„Musela jsem vypadnout z domu,“ postěžovala si. „Pořád se tam motal někdo od novin, všechno si natáčeli. Tady je ten zasraný karavan, kde žila ta ubohá malá holčička.“ Dokouřila a nedopalek odhodila do láhve, kde zasyčel ve zbytku purpurově rudé tekutiny na dně.

			„Od začátku jsem věděla, že je to jedna z možností,“ pokračovala. „Věděla jsem to, protože se mi neozvala. Znala moje telefonní číslo nazpaměť, i číslo svých prarodičů. Byla jsem si jistá, že by se mi ozvala, kdyby to šlo, že by se ke mně chtěla vrátit. Člověk by si myslel, že to bude jednodušší, když se dozví pravdu, co?“ Její hlas přešel do chraplavého šepotu. „Jenže není. Ani trochu. Pořád jsem si představovala, že se vrátí domů. Všechny to, co bychom spolu mohly dělat... Chtěla si nechat propíchnout uši.“ Hannah se na mě podívala. „Pamatuješ, jak jsme jednou vzaly holky do Walmartu a já jsem jí chtěla nechat propíchnout uši, a ta paní vytáhla obrovskou nastřelovačku, a Macey začala vyvádět?“

			„Jasně že si vzpomínám.“ Lily začala taky ječet, i když jsem neměla v úmyslu nechat jí propíchnout uši, a musely jsme jim okamžitě koupit nanuky, aby se uklidnily. Hm, povzdechla si tehdy Hannah, když holky konečně přestaly vzlykat, tak takhle jsem si to nepředstavovala. Obě jsme se rozesmály.

			Naše přátelství se točilo kolem našich dětí, i když jsem se na naše společná setkání těšila nejspíš úplně stejně jako Lily a Macey. Tehdy jsem vítala jakoukoliv záminku, abych se dostala z domu a mohla si povídat s někým dospělým. Hannah a já jsme byly v některých ohledech protiklady – mateřství vyhrotilo moje sklony k přehnané opatrnosti a obavám – ona si dokázala uchovat svobodného ducha a spontánnost –, ale i tak jsme si padly do oka a podařilo se nám vytvořit si určitý vztah, jaký jsme s ostatními matkami na mateřské neměly. Vypadalo to, že jsme na dobré cestě přejít od povrchního přátelství k tomu opravdovému, ale nikdy k tomu úplně nedošlo. Po cestě domů z toho baru, kam Hannah vyrazila s někým jiným, měla autonehodu a pak se všechno změnilo.

			„Řekla mi, že je konečně připravená. Už měla i vybrané náušnice, malá zlatá srdíčka. Chtěly jsme to udělat na její narozeniny.“ Lemem svého kardiganu si otřela oči, ramena jí poklesla. „Mám pocit, jako by to byla moje chyba… Neměla jsem mu dovolit, aby si ji vzal na víkend. Někdy s ním nechtěla jít a on z toho obviňoval mě, jenže stejně tu pro ni nebyl, ani se nepokusil být součástí jejího života, když jsem byla na léčení. Nechtěla jsem s ním zase něco řešit, a tak jsem ji přesvědčila, aby s ním šla. S Rogerem jsme se ošklivě hádali, když jsme se rozváděli. Ale nikdy bych nevěřila, že by byl schopný něčeho takového.“

			„Hannah, není to tvoje vina. Nemohla jsi to vědět.“ Teplota v místnosti znatelně poklesla, otevřeným oknem sem pronikal studený vzduch.

			Hannah se na mě ostře zadívala. „A co ty? Znala jsi ho skoro stejně dobře jaké já, chodili jsme spolu do školy. Napadlo by tě, že by Roger byl schopný udělat něco takového? Napadá tě něco, co mi uniklo?“

			Pomyslela jsem si, že tohle mohlo být tím hlavním důvodem, kromě cigaret, proč mě požádala, abych sem přišla. Už od mateřské školky jsme s Rogerem jezdili školním autobusem a on se odjakživa kamarádil se Shanem. Už na střední škole nosil Roger v zadní kapse džínů značky Wrangler kulatou plechovku se žvýkacím tabákem a na sobě měl pokaždé námořnicky modré sako Future Farmers s jasně žlutou nášivkou, symbolizující kukuřičná zrna. Vybavuji si, jak mi s velkou vážností vysvětloval, že emblém sdružení zemědělských škol FFA není zlatá medaile, jak by se na první pohled mohlo zdát, ale příčný řez kukuřičným klasem. Byl ve skupině kluků, kteří pořádali závěrečnou rozlučku se střední školou, všichni ve slavnostních oblecích, kovbojských kloboucích a vysokých holínkách. Jeho parta pořádala večírky se sudem piva v opuštěné stodole, kde přežvykovali tabák a rozžvýkaný ho vyplivovali do prázdných lahví od coly. Na první pohled vypadal slušně, na nic si nehrál a tvrdě pracoval. Měl v plánu převzít rodinnou farmu, ale jeho rodiče se rozhodli pozemek prodat. Naštvalo ho to, což bylo celkem pochopitelné. Hannah občas udělala nějakou narážku na jeho prchlivou povahu, ale nikdy jsem nebyla svědkem něčeho neobvyklého.

			„Ne,“ řekla jsem konečně. „Nic tomu nenasvědčovalo. Nemyslím si, že by to někdo dokázal předpovídat. Jsou… jsou si jistí, že to udělal on?“

			Hannah si odhrnula vlasy z obličeje. Na okousaných nehtech měla oprýskané zbytky jasně červeného laku. „Nevím, ale všichni si to myslí. Hledají ho. Ať už živého, nebo mrtvého. Policie mi řekla, že lidi…, co tohle udělají, se potom většinou sami zabijí.“

			Zapálila si další cigaretu. „Vím, že když jsem byla sjetá, stálo to se mnou za hovno. Nebyla jsem to já. A když jsem vylezla z léčebny, fakt by se mi hodila dobrá kamarádka. Jenže všichni, co zůstali naživu, se rozprchli jako švábi za denního světla.“

			Už dlouho jsem cítila vinu za to, že jsem se na ni vykašlala, ačkoliv naše přátelství se rozpadalo postupně, stejně jako její závislost. Nebylo to tak, že by se jednoho dne prostě probudila a začala si v zadní uličce za fabrikou píchat heroin. Nejdřív si vypěstovala závislost na lécích proti bolesti, stejně jako spousta jiných lidí, když měla po automobilové nehodě chronické bolesti a její velkorysý lékař jí neustále předepisoval nové léky. Macey v té době chodila ještě do školky a já jsem Hannah pomáhala tím, že jsem malou Macey občas vozila ze školky domů nebo jsem ji vzala k nám, aby si hrála s Lily. Jednou odpoledne, když jsem Macey přivezla, nebyla Hannah doma. Několik hodin jsem se jí nemohla dovolat a Roger byl v práci, takže u nás Macey zůstala přes noc. Greg to tenkrát chtěl nahlásit na sociálku.

			Až do toho dne jsem si neuvědomovala, jak je to s Hannah vážné, a všechno se mělo ještě zhoršit. Na Hannah se postupně nedalo vůbec spolehnout, a malá Macey začala bydlet u svých prarodičů. Z pochopitelných důvodů už jsme se s Hannah skoro nevídaly, a teprve když v okolí zemřelo několik lidí na předávkování heroinem říznutým fentanylem, včetně dvou žen, se kterými se Hannah stýkala, dostalo se jí konečně pomoci. Když se vrátila z léčení, poslala mi zprávu, ale Greg si nepřál, abychom se já nebo Lily s její rodinou stýkaly. Nehádala jsem se, ale občas jsem přemýšlela nad tím, co by se mohlo stát, kdybych tehdy přijala její pozvání do baru, a jestli jsem mohla skončit stejně jako ona.

			„Kéž by se to všechno dalo vrátit,“ řekla jsem.

			„Byla jsem ráda, když ses taky rozvedla. Měla jsem pak pocit, že jsme na tom stejně. Debilní, co? Jako by na něčem z toho ještě záleželo.“

			„Vím, jak to myslíš.“ Do jisté míry jsem se cítila zahanbeně, když jsem se vrátila do Shade Tree, aniž bych dokázala to, co jsem si předsevzala. Dospívání jsem strávila tím, že jsem neustále hlasitě deklarovala, že hodlám odejít a už se sem nikdy nevrátit. Moje dvě nejlepší kamarádky byly svobodné a bezdětné a studovaly postgraduál na opačném břehu řeky a ze mě najednou byla maloměstská žena v domácnosti. Cítila jsem se osaměle a s Hannah to všechno bylo o něco jednodušší. Vůbec ji nezajímalo, jaké jsem měla vzdělání. Svůj poslední rok na střední škole strávila plánováním svatby a vybíráním jmen pro dítě. Nikdy mě nesoudila za to, že jsem ustoupila Gregovi, vzdala se své vlastní kariéry a starala se na plný úvazek o Lily; přestěhovat se zpátky domů a založit rodinu nepovažovala za neschopnost. A pak se její vlastní rodina rozpadla a možná začala mít pocit, že nějak selhala a že si o sobě myslím, že jsem lepší než ona. A možná jsem si to občas doopravdy myslela.

			„Zastřelil ji,“ vyhrkla Hannah. „Ve zprávách to neříkali, ale mně to řekli. Zastřelil moje děťátko.“ Hannah začala vzlykat. „Říkali, že to bylo rychlé. Prý netrpěla.“ Přitiskla si svetr k obličeji a dál tlumeně mluvila: „Jak tomu mám uvěřit, že netrpěla?“

			Posunula jsem se blíž k ní a objala ji kolem ramen. Cítila jsem, jak se jí pod tenkou vrstvou masa chvějí kosti. Držela jsem ji a konejšila, dokud se nepřestala třást.

			„Je mi líto, že jsem tu pro tebe nebyla,“ řekla jsem. „Ale teď jsem tady. Jestli si potřebuješ odpočinout – jestli chceš odsud vypadnout –, u mě doma jsi kdykoliv vítána.“

			Přikývla a popotáhla. „Je mi líto, co se stalo Shaneovi. Měla jsem se ti ozvat, když se to stalo.“

			„To je v pořádku. Měla jsi dost svých vlastních starostí.“ Rozhlédla jsem se kolem, našla jsem na podlaze zmačkaný kapesník a podala jí ho. Po chvíli vstala, zavřela okno a zůstala tam stát.

			„Myslíš, že mě Roger tak moc nenáviděl?“ zeptala se. „Nenáviděl mě tak moc, že ji zabil a nechal ji tam, aby mě potrestal?“

			Na to jsem neměla žádnou odpověď.

			 

			Když jsem odcházela, napůl jsem očekávala, že Chadova holčička na mě pořád bude čekat pod schody, ale nejspíš už dávno musela být v posteli, i se svým bratříčkem. U vchodu svítila jediná žárovka, zbytek chodby byl temný a tichý, až na nezaměnitelné hlasy postaviček z nekonečných repríz seriálu South Park, pronikající sem z obývacího pokoje.

			Spěchala jsem domů po klikaté asfaltové silnici, mezi opuštěnými poli rozprostírajícími se všude kolem, a přepínala v rádiu různé stanice, zprávy, kázání, konzervativní talk shows, country hudbu, abych se rozptýlila. 

			V hlavě mi neustále zněla slova Hannah, doprovázená obrazem, který vytvořila: Macey ležící osamocená v lese, zatímco se roční období střídají, jaro přechází v léto a léto v podzim, a její tělíčko se rozkládá. Nemohla jsem přestat myslet na Shanea, jak leží na podlaze ve svém obývacím pokoji. Jak dlouho tam jeho tělo leželo? Jak dlouho to trvalo, než Crystle přišla domů a zavolala sanitku? A za jak dlouho potom omylem vytočila číslo na Beccu? Nechtěla jsem ti volat, řekla. Becca slyšela v domě hlasy jiných lidí. Byl tam dav lidí, jako by Crystle pořádala večírek. Byl už studený, řekla Crystle. Byl už studený, když jsem ho našla.

		

	

		
			 

			 

			 

			8. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			SRPEN

			 

			Slunce prosvítalo mezi vzrostlými topoly na břehu řeky a vytvářelo skvrny na Jasonově ještě mokré opálené kůži. Jednu ruku měl schovanou za zády. „Zavři oči,“ uculoval se.

			„A proč?“ Henley s ním začala trávit veškerý volný čas a někdy měla pocit, jako by ho snad znala odjakživa, a jindy jí naopak připadalo, že je pro ni naprostým cizincem, který v ní vyvolává závratný pocit déjà vu.

			„Něco pro tebe mám. Víš, že dnes máme výročí?“

			„Výročí čeho?“

			„Našeho prvního polibku. Bylo to před dvěma týdny.“

			„Asi jsem na to zapomněla,“ uchechtla se. „Nic pro tebe nemám. Protože dvoutýdenní výročí se neslaví.“

			„Budiž ti odpuštěno.“ Ušklíbl se a chytil ji za ruku. „A teď zavři oči.“

			Podle doteku na své kůži poznala, že se jedná o nějaký šperk. Otevřela oči a ve své dlani spatřila jemný zlatý řetízek s velkým diamantem uprostřed.

			„Patřil mojí matce,“ řekl.

			„To ne,“ vyhrkla. Po dvoutýdenní známosti se přece nedávaly diamanty – rozhodně ne diamanty mrtvé matky – a nebylo jí příjemné, že ho něco takového napadlo.

			„Vážně o nic nejde. Táta má všechny její šperky v krabičce ve skříni. Není schopný se na ně ani podívat, ale nikdy by se jich nedokázal zbavit, takže tam prostě budou ležet, dokud neumře.“ Odhrnul jí vlasy vzadu na krku a zapnul jí řetízek. Kámen přesně zapadl do propadliny mezi jejími klíčními kostmi. „Byla by škoda ho tam jen tak nechat ležet, když na tobě vypadá tak nádherně, nemyslíš?“

			Nepřesvědčeně zavrtěla hlavou, ale nedokázala odolat, aby se ho nedotkla. „Nemůžu si to nechat.“

			„Rozmysli si to,“ naléhal.

			Lehli si na vlhké ručníky a dívali se na vodu. Na nedalekém stromě bylo připevněné smotané lano a Henley to mimoděk připomnělo Charlieho. Když jim bylo dvanáct, šli chytat ryby nedaleko karavanu jejího strýce, a od řeky slyšeli nějaký křik a šplouchání. Tajně se připlížili co nejblíž a uviděli skupinu starších dětí, jak z lana skáčou do řeky. Zrovna se chtěli otočit a jít pryč, když vtom jedna z dívek vylezla z vody a oni si uvědomili, že jí chybí horní díl plavek. Byla to Henleyina sestřenice Crystle. Henley s Charliem se ukryli ve vysoké trávě a jako hypnotizovaní pozorovali, jak se všichni Crystlini přátelé postupně svlékli, křičeli a smáli se a rozhazovali svoje oblečení po břehu. Když později odešli domů, zeptala se Henley Charlieho, jestli by se taky nechtěl vykoupat bez plavek. Nakonec se dohodli, že skočí do vody oblečení a pod vodou se svléknou. Když několik minut kolem sebe šplouchali, opatrně, aby zůstali pod hladinou, Henleyiny šaty zachytil proud a Charlie se snažil pro ně doplavat. Jejich prsty se dotkly, když jí je vracel, a jeho obličej zrůžověl.

			„Na co myslíš?“ zeptal se Jason.

			„Na nic.“ Přisunul se blíž a začal jí masírovat ramena, jeho silné prsty zručně zbavovaly její svaly napětí. Nepřestávalo ji překvapovat, jak byl pozorný a ohleduplný. Objevoval se u jejích dveří s lahví coly a kyticí thunbergií a divoké mrkve z příkopu u silnice. Jezdili na dlouhé výlety po okolí nebo hráli karty u kuchyňského stolu s okny dokořán, za bzučení hmyzu a zpěvu nočních ptáků. Nejradši by se nastěhoval k ní do prázdného domu, ale Earl se rozzuřil hned tu první noc, kdy ji Jason vzal ke hřbitovu Lonesome Hill, a vrátil se až za svítání. Nechodili nikam, kde by je někdo mohl vidět spolu, a jí to tak vyhovovalo, aby nemuseli nikomu nic vysvětlovat. Proto si přišli zaplavat sem, ke starému Gundersonovu statku. Celý pozemek byl zkonfiskovaný, protože předchozí majitel nesplácel hypotéku, takže tu nikdo nebyl, i když se tu po večerech občas scházeli teenageři, aby tu mohli potají popíjet.

			„Pověz mi něco, co jsi ještě nikomu neřekla,“ vyzval ji a sklonil se, aby ji mohl políbit na krk. Neustále říkal takové věci. Řekni mi, jaká je tvoje oblíbená vzpomínka. Tvůj nejhorší strach. Čeho nejvíc lituješ. Jako by se o ní chtěl dozvědět úplně všechno. Vlastně ještě nikdy nebyla s nikým, kdo by ji už neznal, kdo by ji neznal celý život. Bylo to něco zcela nového a zvláštním způsobem vzrušujícího.

			„Začni ty.“

			Natáhl se za ni a přitiskl si ji k sobě, takže teď oba byli obrácení čelem k vodě.

			„Věděla jsi,“ začal, „že když jsem byl na střední, poslali mě do školy pro problémové děti?“

			„Ne. A proč? Co jsi provedl?“

			„Udeřil jsem tátu baseballovou pálkou. Zlomil jsem mu ruku.“

			„To ne, tomu nevěřím.“

			Cítila, jak přikyvuje, strniště na jeho čelisti ji šimralo za uchem. „Hrozně jsem se naštval. Nechtěl mi dovolit hrát baseball, protože jsem měl horší známky. Vůbec jsem nepřemýšlel, prostě jsem se jen rozmáchnul.“

			„To je šílený. Jak dlouho jsi tam byl?“

			„Docela rychle mě napravili,“ ušklíbl se. „Říkali tomu ‚terapeutická‘ škola, ale bylo to tam jako ve vězení. Všechno tam bylo privilegium, které si člověk mohl zasloužit jen za dobré chování – teplá voda, přikrývka, sůl. Měl jsem tam spoustu času, abych mohl přemýšlet o všem možném. Jakmile mi dovolili, abych tátovi zavolal, omluvil jsem se mu, ale stejně mě tam nechal celý semestr. Všem vykládal, že jsem v nóbl internátní škole, a pak rozhlásil, že jsem se vrátil, protože se mi stýskalo po domově.“

			„A nikdy jsi o tom nikomu neřekl?“

			„Ne.“

			Slunce už zapadalo, jeho zář dopadala na jejich propletené nohy.

			„Jsi na řadě,“ vyzval ji.

			Měla spoustu rodinných tajemství, o nichž neměla právo mluvit, a pak některá svoje vlastní, která však nechtěla sdílet jen tak s někým. Tajemství byla tajemstvími z nějakého důvodu. On jí však prozradil něco hluboce osobního a ona se k němu chtěla zachovat férově. „Znáš mého kamaráda Charlieho?“ 

			„Myslím, že ses mi o něm už zmiňovala. Někam se odstěhoval, ne?“

			„Jo. Ale jde o to, že byl můj první. A já jeho. Nikdy jsme to nikomu neřekli. Odjakživa jsme byli jen kamarádi, a pak to jednou zničehonic bylo jiné.“

			„Kdy to bylo?“

			„Když nám bylo šestnáct.“

			„Kde?“

			„Kde? Co na tom záleží?“

			„Musíš mi říct celý tajemství.“

			„Dobře. V karavanu mýho strýce, u řeky.“

			„Kde u řeky?“

			„Na konci Hatchery Road, jestli to fakt potřebuješ vědět.“

			„Jenom jednou?“ zeptal se nevěřícně. „Už nikdy jsi to nechtěla zopakovat?“

			„Ne. Říkala jsem ti, že jsme jenom kamarádi.“

			„Vsadím se, že on si to chtěl zopakovat.“

			„Žárlíš?“ zeptala se ho škádlivě. Neviděla mu do obličeje a doufala, že si z ní jen utahuje.

			„Je hrozný vedro,“ prohodil, zvedl se a nabídl jí ruku. Popadl smotané lano zavěšené na stromě a podal jí ho. „Dámy mají přednost.“

			Henley se zhoupla přes zelenou vodu a zavřela oči, než se pustila lana. Jason skočil hned za ní. „Pojď něco zkusit,“ řekl, zatímco se pohupovali na hladině. Výmluvně zvedla obočí a přemýšlela, co zamýšlí.

			„To nemyslím.“ Ve tváři mu pohrával pobavený úsměv. „Tak pojď. Věř mi.“ Vylezli na břeh a vrátili se k provazu. „Dovol mi, abych tě stáhnul ke dnu.“

			„Jak to myslíš?“

			„Budu tě držet, a ty se nebudeš bránit. Nesnaž se plavat. Nebojuj s tím. Prostě mi dovol, abych tě vzal až ke dnu a zase zpátky.“

			„Ale proč?“

			„Aby se ukázalo, jak moc mi věříš,“ řekl. „Věříš mi přece, že jo?“

			Nikdy na tím nepřemýšlela. Líbilo se jí, jak se na ni díval, měla ráda ten vzrušující pocit, když se dotknul jejího těla, líbilo se jí, jak se jí dokázal otevřít, i způsob, jakým ji dokázal přimět, aby se mu taky otevřela. Když byli spolu, nezáleželo na tom, že ona je Pettitová a on byl Sullivan, že její matka byla feťačka a o něm si celé město myslelo, že je arogantní osel. Měla ho ráda, ale nebyla si jistá, jestli by vůbec někomu dokázala věřit natolik, aby se od něj nechala potopit na dno řeky.

			Vzal lano do jedné ruky a druhou napřáhnul k ní. „Prosím.“

			Zaváhala. „Myslíš to vážně?“

			„Chci ti ukázat, že mi můžeš naprosto důvěřovat, jako nikomu jinýmu.“

			I přes neurčitý stísněný pocit se nebála – ani na vteřinu by ji nenapadlo, že by udělal cokoliv, čím by jí mohl ublížit –, nedokázala ale pochopit, proč ji do něčeho takového nutí. Podívala se mu do očí, které byly soustředěny pouze na ni, a pokrčila rameny. „Tak dobře,“ ustoupila. „Pojďme na to.“

			Zvedl ji, opatrně, aby přitom nepustil lano, a ona omotala svoje nohy kolem jeho pasu. Sevřel ji tak silně, že jí přišpendlil ruce k bokům. Cítit jeho tělo přitisknuté tak pevně na svém pro ni byl úplně nový pocit, cítila, jak zčervenala. „Nebojuj s tím. Nedovolím, aby se ti něco stalo,“ zašeptal jí do ucha, a v dalším okamžiku už letěli přes řeku. Když pustil lano, zhoupnul se jí žaludek, a jakmile dopadli na hladinu, zmocnila se jí panika. Jejich těla prorazila lesklou hladinu a prudce klesala k mrazivým hlubinám.

			Chvíli se vznášeli u dna. Oči měla pevně zavřené, mezi prsty u nohou cítila bahno. Pevně ji svíral, jak se mu instinktivně snažila vykroutit. Hlavou jí probleskla děsivá myšlenka, jestli se v něm nespletla, jestli skutečně nebyl tak lehkovážný, jak všichni říkali, jestli ji z nějakého nepochopitelného důvodu nechtěl držet pod vodou, dokud by se oba neutopili. V hloubi duše tomu však nevěřila. Silou vůle se přinutila zůstat v klidu, aby dala najevo, že mu věří, a sotva to udělala, mohutnými pohyby nohou se je snažil dostat co nejrychleji zpět nad hladinu. Vynořil se a sotva popadl dech, okamžitě ji začal líbat a současně kopal nohama, aby je oba udržel nad vodou. Bylo proti přirozenosti snažit se neplavat, ale jakmile jednou dokázala roztrhnout tu temnou oponu strachu a pochybností, bylo to opojné – dovolit si někomu bezmezně důvěřovat a svěřit mu kontrolu nad vlastním životem.

			Jeho rty se pohybovaly po jejím krku, kůže po celém těle ji pálila a tak strašně po něm toužila, že málem vyvrcholila ještě předtím, než padli do vodního rákosu, jeho tělo na jejím, napjaté svaly se mu rozechvěly.

			„A mám tě,“ zašeptal a přitiskl tvář k jejímu hrdlu. Cítila jeho horký dech, zatímco jí prsty přejížděl po obličeji a po klíčních kostech a pohrávaly si s řetízkem. „A už nikdy tě nepustím.“

		

	

		
			 

			 

			 

			9. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			Gravy projevil svoji nelibost nad tím, že jsem přišla od Hannah moc pozdě tím, že shodil africkou fialku z konferenčního stolku a ozdobný košík rozcupoval na malé ostré konfety. To mi připomnělo, že bych měla poděkovat lidem, kteří poslali květiny na pohřeb, takže jsem si hned druhý den ráno v práci vygooglovala adresy Davea Goreckiho a Leoly Burdettové.

			Když jsem vyhledala adresu Leoly, hned mi bylo jasné, proč mi její jméno připadalo tak povědomé. Žila úplně na okraji města, v ulici, které se pořád ještě říkalo V Divočině, ačkoliv to už bylo třicet let, co se všechny ulice v okrese očíslovaly. Když jsem začínala pracovat na svém současném místě, doprovázela jsem jinou sociální pracovnici na návštěvu k Burdettovým, protože Leola byla právě po operaci kyčelního kloubu a potřebovala pomoc.

			Bylo jí tehdy hrozně trapné, žádat o pomoc někoho cizího. Neměla jsem vůbec tušení, jak se mohla znát se Shanem. Její číslo bylo uvedeno v seznamu, a já jsem se rozhodla jí zavolat.

			Okamžitě to zvedla, a jakmile jsem jí vysvětlila, kdo jsem, a poděkovala jí za květiny, řekla mi, jak je ráda, že jsem jí zavolala.

			„Něco pro vás totiž mám,“ řekla, a hlas se jí třásl. „Něco, co patřilo vašemu bratrovi. Do města moc často nechodím, ale můžete se u mě kdykoliv zastavit.“

			„Mohla bych přijít dnes, během přestávky na oběd.“

			Zdála se být trochu překvapená, že jsem ji vzala tak rychle za slovo, ale řekla, že se určitě můžu zastavit.

			 

			Trasa vedla z města na severovýchod a z původně asfaltové vozovky mě zavedla přes štěrkovou silnici až na nezpevněnou polní cestu, která se klikatila mezi neobdělávanou půdou a plochami zarostlými invazivním zimolezem. Neoznačená hranice ochranného pásma Racoon Ridge, kde byla nalezena lebka, byla vyznačena oranžovo-bílou vytyčovací páskou.

			Když jsem dorazila k Leole, polední slunce právě pronikalo záclonou temných mraků. V jeho světle působila celá usedlost jako na půvabné staré sépiové fotografii. Omšelé stavení mělo plechovou střechu a malou verandu, u zdi bylo do výše pasu narovnané palivové dříví. Na předzahrádce stála oprýskaná litinová vana, převrácená a napůl zahrabaná do země, která sloužila jako svatyně s figurkou Panny Marie v nařasené róbě, a květinové záhony kolem základů domu byly přecpané roztočenými větrníky, zářivými koulemi a sborem kamenných andělíčků.

			Zaklepala jsem na síťové dveře, což vydalo nečekaně hlasitý rachotivý zvuk, který vyburcoval několik psů v domě k zuřivému štěkotu. Vnitřní dveře se otevřely a v nich se objevila drobná žena s dlouhým bílým copem. U nohou jí poskakovali tři malí psíci.

			„Dobrý den, paní Burdettová? Já jsem Sadie.“ Ostrý vítr mi foukal do zad, nadouval mi kabát a roztáčel všechny větrníky na předzahrádce, což vydávalo příšerně skřehotavý zvuk.

			„Leola,“ řekla. Její hlas zněl jako trylkování ptáčka, při řeči se jí lehce chvěla kůže pod bradou. „Můžete jít dál.“

			Se skřípotem otevřela dveře a všichni psi se okamžitě vrhli ke mně a drobnými drápky mi začali škrábat po botách. Vypadali jako kříženci čivavy s bůhvíčím, s vypoulenýma očima a dlouhou srstí. Vstoupila jsem dovnitř a snažila jsem se dělat všechno, co bylo v mých silách, abych je nezašlápla. V přední místnosti byly na stěnách vybledlé žluto-zelené květinové tapety a úplně prošlapaný koberec v místech, kudy se chodilo dál do chodby. V jednom rohu stála na cihlové plošině malá kamínka, vedle nich kbelík přeplněný popelem, evidentně čekající na to, až ho někdo vynese. Leola byla zachumlaná do tlustého šálu a županu až po kotníky a na nohou měla pánské nazouváky. Ačkoliv jsem si zprvu myslela, že jsem pořád ještě promrzlá zvenku, brzy se ukázalo, že v domě se vůbec netopí. Dala jsem si ruce do kapes kabátu, abych je udržela v teple.

			Leola se posadila na pohovku a psi se okamžitě vyškrábali za ní a nedůvěřivě si mě prohlíželi, když jsem si sedla do křesla s ručníky přehozenými přes opěrky.

			„Je mi moc líto, co se stalo vašemu bratrovi,“ řekla. „Byl to dobrý a slušný mladý muž.“

			„Děkuji vám,“ řekla jsem. „A ještě jednou vám děkuji, že jste poslala květiny. Bylo to od vás velice pozorné.“ Nepovažovala jsem za nutné zmiňovat, co Gravy s kytkou provedl.

			„To byla úplná maličkost, po tom všem, co pro nás Shane udělal. Chtěla jsem přijít na poslední rozloučení, ale bohužel už špatně chodím.“ Jeden ze psů se začal točit na pohovce vedle ní a z jejího dlouhého šálu si udělal něco jako malé hnízdo.

			Nechtěla jsem se vyptávat, ale zdálo se, že bez přímé otázky se nic nedozvím. „Leolo, zajímalo by mě… Mohla byste mi říct něco o tom, jak jste Shanea poznala? Asi bych to měla vědět, jenže…“

			„Aha,“ pokývala hlavou a pohrávala si s límcem županu. „Neměla jsem očekávat, že mě poznáte podle jména. Jsem Charlieova babička. Napůl jsem ho vychovala.“

			Charlie. Vzpomněla jsem si na polorozpadlý školní projekt, který jsem našla v Shaneových věcech, na zkomolené jméno napsané pastelkou. Z hrudi až po konečky prstů se mi začalo šířit mravenčení.

			„Je mi líto,“ řekla jsem, „ale Charlieho taky neznám.“

			Leola si mě pozorně prohlížela a zkoumala můj obličej, jako by se chystala zpochybnit jasnou rodinnou podobnost. Tytéž modré oči, stejně červené tváře, vlasy tak tmavé, že vypadaly skoro černé. „Nebyli jste si s bratrem blízcí?“

			Myslela jsem si, že ano. Vídali jsme se doma u mámy o svátcích a skoro každý druhý víkend předtím, než začal chodit s Crystle. Odjakživa jsem měla pocit, že jsme napojení jeden na druhého, ale to těsné pouto, které jsme sdíleli jako děti, se možná postupně uvolňovalo tak pomalu, že jsem si toho ani nevšimla. Tátův opasek nás svým způsobem svazoval dohromady, sjednotil nás proti společné hrozbě. Jakmile jsme odešli z rodného domu a od prchlivého otce, ve kterém se hromadil vztek jako v papiňáku a každou chvíli hrozil vybuchnout, nebylo už třeba, abychom drželi tak pevně při sobě.

			„Moc o sobě nemluvil,“ přiznala jsem. „Nevím proč. Přála bych si, aby mi toho řekl víc. Možná jsem jen nedokázala pokládat ty správné otázky.“

			„No, neměl potřebu pořád mlít hubou, jako to dělá spousta budižkničemů. Jedna z věcí, které jsem na něm měla ráda.“

			„Takže jak se vlastně seznámil s vámi a vaším vnukem?“

			Leola nejistou rukou hladila jednoho ze psů, v dlani držela zmuchlaný kapesník. „Charlie bydlel u vašeho bratra, když ho jeho matka ještě měla ve své péči, a opravdu Shanea zbožňoval. Nedal bez něho ani ránu, a já jsem za to byla strašně ráda. Moje snacha si s ním sama nedokázala poradit – nikdy nebyla moc dobrá matka. Shane na něj měl dobrý vliv. Trávil hodně častu tím, že opravoval jeho stará autíčka, naučil Charlieho, jak opravovat polámané věci. Dokázal ho nasměrovat na dobrou cestu. Až o mnoho let později jsem se dozvěděla, že jejich první setkání proběhlo za zvláštních okolností. Charlie se na příjezdové cestě k Shaneovu domu pokoušel železnou tyčí rozmlátit zadní světla jeho vozu. Tenkrát mu bylo teprve asi sedm.“ Zavrtěla hlavou, její rty se rozvlnily v nepatrném úsměvu. „Shane mu řekl, že to bude muset opravit, a ukázal mu jak. Myslím, že váš bratr viděl v Charliem trochu sám sebe. Chtěl mu pomoct. A podívejte se, kam až se dostal – je teď na technické fakultě. To je Shaneova zásluha.“

			Jedna ze žárovek v lustru na stropě zabzučela a začala blikat a Leola se rukou pokrytou jaterními skvrnami natáhla po fotoalbu, které leželo otevřené na konferenčním stolku. Opatrně otáčela stránky a každou fotografii pohladila hrbolatými prsty, než narazila na Shaneovu fotku.

			Nedokázala bych přesně říct, jak byla ta fotka stará, ale měl na ní pořád ještě většinu vlasů. Hrdě se usmíval, přikrčený vedle malého světlovlasého chlapce, ruku položenou na jeho rameni. Na zemi před nimi stála závodnička Pinewood derby car.

			„To je Charlie,“ řekla pyšně Leola. Měl širokou mezeru mezi předními zuby a na hlavě vrabčí hnízdo, jako by se zapomněl učesat. „Myslím, že to pro něj bylo dvojnásob těžké, ztratit Shanea, když už přišel o svého tátu.“

			„Vašeho syna?“

			Její brada se zachvěla. „Ano. Je to už dávno, tragická nehoda u Sullivanových.“ Prolistovala album až k poslednímu snímku, na kterém stál Charlie opřený o pick-up v dezolátním stavu. Fotka zřejmě pocházela z nedávné doby, měl na ní dlouhé vytáhlé končetiny a polodlouhé vlasy, které mu vítr zavál do očí.

			„Takhle teď Charlie vypadá?“ zeptala jsem se.

			Leola přikývla. „Neuvěřitelně vyrostl.“

			„Nevzpomínám si, že bych ho viděla na pohřbu.“

			Dívala se dolů na psy. Vypadalo to, že všichni spí. „Nedokázal přijít,“ povzdechla si. „Nesnesl se s Crystle.“

			„Aha,“ vyhrkla jsem překvapeně. „Něco se mezi nimi stalo...?“

			Leola zaváhala, bylo poznat, že váží slova a rozhoduje se, jak moc má být upřímná. „Nelíbilo se mu, jak se Crystle k Shaneovi chovala, a Crystle byla naštvaná, že si to nenechal pro sebe. Charlie měl pocit, že po Shaneově smrti se snažila veškerou pozornost strhnout jen na sebe.“

			„Myslíte, že by byl ochotný si se mnou promluvit?“ zeptala jsem se. „Určitě pochopím, jestli se rozhodne odmítnout, ale pokud si se Shanem byli blízcí… ráda bych se ho na pár věcí zeptala.“

			„Jsem si jistá, že to nebude problém,“ řekla. „Brzy by měl přijet na návštěvu. Dám vám vědět. Omluvte mě na okamžik.“ Pokusila se zvednout z pohovky, aniž by vyrušila dřímající psy, ale všichni okamžitě vyskočili a běželi za ní. Vrátila se se svítilnou na baterky, kterou mi podávala.

			„Patřila Shaneovi. Chtěla jsem mu ji vrátit, ale nedostala jsem se k tomu. Na jaře jsme po větrné bouři byli bez proudu a on nechtěl, abych používala starou petrolejovou lampu. Měl strach, že zakopnu o psa a podpálím celý dům.“ Smutně se usmála. „Pochopitelně si z toho dělal legraci, předstíral, jako by o nic nešlo. Nechtěl, abych si připadala stará a zbytečná – jenže se o nás doopravdy bál. Staral se o nás. Byl už prostě takový.“

			„Proč si ji nechcete nechat?“ opáčila jsem a lampu jí vrátila. Hledala jsem v kabelce svoji vizitku. „Tady je moje telefonní číslo na mobil a taky do kanceláře. Zavolejte mi kdykoliv, když budete potřebovat pomoc.“ Zastrčila si kartičku do kapsy županu, aniž by se na ni podívala. „Mám vám rozdělat oheň v kamnech, než odejdu?“ zeptala jsem se. „Nebo nanosit dřevo? Venku se ochladilo.“

			Sevřela rty a zavrtěla hlavou. „Děkuji, ale není třeba.“

			Nejspíš jsem ji svojí nabídkou urazila. Sociální pracovníci nebyli pokaždé vítáni. Nebylo nic neobvyklého, když lidé byli příliš hrdí na to, aby přijali pomoc od někoho, kdo nepatřil do rodiny. To jen dokazovalo, jak moc uznávala Shanea.

			 

			Po práci jsem měla v úmyslu jet rovnou domů, ale ozvala se mi Becca s tím, že je v Blackwateru, kde nechala kluky na noc u prarodičů, a chtěla by se sejít na večeři, aby se dozvěděla víc podrobností o Charliem a Leole, než kolik jsem jí mohla prozradit po telefonu.

			Po cestě do restaurace Blackwater Diner mě předjela dvě policejní SUV s nízkoprofilovými světelnými pruhy na střeše, díky čemuž měli policisté daleko větší přehled. Hlavní ulice byla téměř prázdná a obě SUV projížděla sem a tam, aniž by musela někomu dávat přednost. Když jsem dorazila do restaurace, Becca už tam na mě čekala. Restaurace se vyznačovala uklidňující retro atmosférou s červenými vinylovými sedačkami, umělohmotnými stolky a velkými porcemi smetanových dezertů v chladicí vitríně vepředu u pultu. Lily to tu milovala a popravdě bylo dost zvláštní být tady bez ní. Kromě Beccy tady bylo už jen pár farmářů v pracovních kombinézách a skupinka šedovlasých žen navlečených do roláků či svetrů s vánočními motivy. Z reproduktorů vyhrával Johnny Cash a z kuchyně bylo slyšet syčení fritézy.

			Becca si objednala specialitu dne, sendvič se smaženou vepřovou panenkou ve velikosti baseballové rukavice, podávaný s cibulovými kroužky a salátem coleslaw. Já jsem si objednala dva kousky dezertu, jeden s čokoládovou šlehačkou, druhý byl cheesecake, a když naše objednávka dorazila, všechno jsme si spravedlivě rozdělily na poloviny.

			„Vypadáš skvěle,“ složila jsem Becce upřímně míněnou poklonu. Měla namalované řasy, na sobě nažehlenou blůzu a boty na nízkém podpatku. Natočila si vlasy a zdálo se, že si je dokonce i nalakovala.

			„Díky,“ utrousila a třásla přitom lahvičkou kečupu, aby z ní dostala hustý obsah. „Po dlouhé době můžu konečně zase na chvíli vypadnout z domu, takže jsem si dala záležet. Když člověk neustále chodí bez bot a bez podprsenky, je docela těžké, vrátit se zpátky do hry.“

			„To zní jako nějaká moudrost,“ dobírala jsem si ji.

			„No jo. Po pěti epizodách Tlapkové patroly začne člověk filozofovat, i kdyby nechtěl.“

			„Náhodou, to máš ještě dobrý,“ smála jsem se. „Pamatuješ si, když byla Lily v jejich věku? Jak moc milovala Barneyho? Gregova máma jí koupila celou sérii Barneyho příběhů na DVD a ona se na to koukala pořád dokola. Byla jsem zralá na lobotomii.“

			„Je to ujeté,“ povzdechla si Becca, zatímco se pokoušela rozkrojit obludně velký cibulový kroužek. „Zrovna dnes jsem si říkala, jak dlouho bych měla ještě čekat, než se vrátím do práce – však víš, jestli bychom se měli pokusit o třetí dítě nebo začít hledat školku pro kluky, abych mohla začít pracovat na částečný úvazek. A úplně poprvé jsem se nerozbrečela při představě, že s nimi nebudu celý den doma.“

			Becca odjakživa chtěla mít plný dům dětí, i když měla velké problémy s početím obou kluků a bála se, že co se týká dalších potomků, dávno už jí ujel vlak.

			„Podle mě děti časem každého začnou doádět k šílenství, takže je ještě rád odloží do mateřské školky.“

			„To dává smysl,“ smála se Becca, zatímco rozlepovala svoji polovinu sendviče, aby přeskupila lístky salátu a odstranila bledý plátek rajčete. „Myslíš, že kdyby Shane… Myslíš, že by s Crystle měli děti?“

			„To nevím. Ona není zrovna mateřský typ. Nevzpomínám si, že by o tom Shane někdy mluvil.“

			„Ani já ne,“ odtušila Becca. „Byl by z něj skvělý táta.“

			„K Lily i ke klukům se vždycky choval úžasně.“

			Becca přikývla a popotáhla. „Přála bych si, aby kluci byli starší. Aby si na něj pamatovali, chápeš?“

			„To víš, že jo.“

			„Řekla jsi mámě o Charliem? Myslím, že by jí to udělalo radost.“

			„Radost je za těchto okolností docela silné slovo.“

			„Víš, jak to myslím, Sadie. Potěšilo by ji to. Jsem ráda, že to Shane mohl zažít, protože nikdy neměl vlastní děti.“

			„Ale proč se nám o něm nikdy nezmínil? Pokud ten kluk byl pro něj tak důležitý, proč nám o něm nic neřekl?“

			Becca si ubrouskem otřela mastnotu z prstů. „To vážně netuším.“

			„Vím, že to není totéž, ale připomnělo mi to takové ty příběhy, jaké člověk čte v časopisech, o chlápcích, kteří vedou dvojí život a mají dvě různé rodiny, které o sobě vzájemně nevědí, a člověk se diví, jak je to vůbec možné.“

			„Možná že to zbytečně zveličujeme,“ zamyslela se Becca. „Třeba měl pocit, že vůbec nestojí za to, aby nám vykládal, jak pomáhá sousedům. Člověk to prostě udělá, protože je to pro něj samozřejmé, a nechlubí se s tím.“

			Věděla jsem, že nebylo realistické očekávat, že nám bude všechno říkat. S Beccou jsme se spolu bavily o spoustě věcí, aniž bychom ho do toho zatahovaly, a všichni jsme si nechávali nějaká ta tajemství jen pro sebe, ať už záměrně, či ne. Přesto mi to pořád připadalo jako zrada, že se z nějakého důvodu snažil oddělit dvě části svého života – svoji starou a svoji novou rodinu. Tu, do které se narodil, a tu, kterou si založil.

			Do restaurace přicházeli další lidé a zaplňovali prázdné boxy. Poznala jsem Brodyho Flynna, který pracoval na policejním oddělení. Živě si povídal se servírkou, právě když se chystala s účtem k našemu stolu. Zastavila se, aby ho vyslechla, a mimoděk vložila naši účtenku do úst a stiskla ji zuby, aby si volnýma rukama utáhla culík a upravila gumičku. Když přistoupila k našemu stolu, zasunula účet pod láhev s kečupem a unaveně si povzdychla.

			„Už jste slyšely poslední zprávy?“

			„Ne.“ Becca svraštila čelo v očekávání špatných zpráv. Nemusely jsme se ani ptát, čeho se týkají.

			„Brody říkal, že našli Rogera Calhouna. Teda to, co z něho zbylo. ‚Kosterní pozůstatky‘,“ pronesla významně.

			„Kde je našli?“

			„V lese, kousek od místa, kde našli Macey.“

			Čokoládový koláč mi zhořknul v ústech a v jícnu jsem ucítila kyselé žaludeční šťávy, když jsem mimoděk pomyslela na Hannah. Určitě už o tom musela vědět – určitě jí to řekli, ještě než informaci oficiálně zveřejnili. Zajímalo by mě, jestli takové zprávě ze všech těch špatných, nešťastných a srdceryvných možností sama dávala přednost – jestli pro ni bylo lepší, že byl Roger mrtvý, nebo by uvítala, kdyby zůstal naživu.

			„Rozšířená sebevražda,“ vysvětlovala důležitě servírka. „Tak se tomu říká, víte? Umíte si to představit? Proč prostě nemohl zastřelit jen sám sebe a tu malou holčičku ušetřit?“

			„Čirá zlomyslnost,“ vypískla jedna z žen ve vánočním svetru za námi. „Chtěl potrestat její matku – zabít dítě –, a ji nechat naživu. To je horší, než kdyby zabil ji. Nejspíš si stejně přeje, aby teď byla mrtvá.“

			„Anebo to možná udělala ona,“ pronesl někdo měkkým, melodickým hlasem. Hlas patřil drobné ženě, která měla na svetru nápis z ozdobných flitrů: Ježíš tě miluje. „Hannah. Oba je zabila a narafičila to tak, aby obvinili jejího bývalého manžela. Nejspíš se jich chtěla zbavit, aby si mohla užívat.“

			„Cože?“ Becca se zatvářila zděšeně.

			„Je to feťačka,“ odfrkla si žena. „Nechala svoje díte u prarodičů, aby si mohla píchat drogy. Chudáci Bill a Martha chodí do stejného kostela jako já. Teď litují toho, že dovolili, aby se Macey mohla vrátit ke své matce. Ani trochu jí nevěří, nesmí vkročit do jejich domu.“

			„No teda.“ Servírka naklonila hlavu a chvíli nad tím přemýšlela. „Slyšela jsem, že prý nedávno byla v baru Barred Owl, a jezdila tam na mechanickém býkovi, jako by se nic nestalo. Když se Macey ještě pohřešovala.“

			„To je hrůza,“ přisadila si žena. „Nezaslouží si být matkou.“

			„Vůbec nic o tom nevíte,“ odsekla jsem. Skupinka žen ve vánočních svetrech se otočila naším směrem a civěla na nás. „O ní. Vůbec nevíte, jak se to stalo.“

			„A vy to víte?“ zeptala se mě žena ve svetru s nápisem, s velkýma očima za bifokálními brýlemi.

			Becca mě chytla za ruku a já jsem raději spolkla ostrá slova, která jsem se chystala vyřknout. Chvíli bylo ticho a pak se servírka vrátila k pultu. Dámy ve vánočních svetrech se odvrátily a povídaly si mezi sebou. Najednou jsem si uvědomila, že ostatní soudí Hannah stejně, jako já jsem soudila Crystle. Jediný správný způsob, jak by měla manželka nebo matka truchlit. Jediné správné chování, když člověku zemře někdo blízký, ale on musí žít přesto dál. Jak se chovají viníci a jak nevinní, a jak se to dá odlišit? A co my ostatní, truchlící v ústraní?

			Vytáhla jsem telefon a napsala Hannah textovku. Je mi to tak líto. Na displeji se objevily tři tečky, jako by mi odepisovala. Střídavě se objevovaly a zase mizely, jednou, dvakrát, třikrát, ale žádná odpověď nepřišla.
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			HENLEY

			 

			ZÁŘÍ

			 

			Víkend před Dnem práce Pettitovi odjakživa trávili u vody. Henleyini strýcové měli na pozemku u řeky starý karavan tak dlouho, kam až Henleyina paměť sahala. Přežil povodně, zamoření hlodavci i všeobecné zneužívání hordami Pettitových bratranců a sestřenic. Pruh pobřeží s oblázkovou pláží se pod vlivem proudění vody každou sezonu proměňoval, zlatavě zelená voda v klikatících se mělčinách však byla neustále chladná. Kolem ohniště zčernalého od předchozích táboráků byl kruh z naplaveného dřeva a skládacích židlí a mezi dvěma stromy byla natažená prádelní šňůra, prohýbající se pod tíhou mokrých ručníků. Jedna bývalá přítelkyně strýčka Dennyho, toho, který si v současnosti odpykával trest ve vězení, kdysi dávno zavěsila na větev topolu lapač snů, který se tam stále ještě pohupoval jako potrhaná pavučina. Juniorovi i Raymondovi se dotyčná zdála až moc hippie, a tak si sbalila svých pět švestek hned poté, co se s ní Crystle porvala o cigarety a Denny se postavil na stranu svojí dcery.

			Raymond měl v polystyrénovém chladicím boxu pivo a balení šesti limonád Dr. Pepper pro Henley, ačkoliv věděla, že by ji nechal pít pivo, pokud by o to stála. Rozvalila se na břehu na staré vyřazené pneumatice, bosá chodidla si chladila v slabém proudu řeky a vlasy si svázala do volného uzlu, aby jí mokré nestudily na krku. Myslela na Charlieho, který tady teď měl být s ní. Plánoval přijet domů na prodloužený víkend, ale na poslední chvíli musel svoji cestu zrušit. Nebo tak to alespoň řekl. Předstírala, že není zklamaná, když jí to oznámil, ale jedna její část přemýšlela nad tím, jestli se prostě rozhodl nepřijet – jestli se v poslední době choval odměřeně, protože měl moc práce ve škole, jak tvrdil, nebo ho už prostě unavilo čekat, až se rozhodne, co k němu cítí. Těšila se, jak spolu stráví nějakou dobu u vody, na místě, na které měli spoustu společných vzpomínek. Tady na břehu se poprvé políbili, když si večer u ohně sušili mokré plavky.

			Když Junior rozdělal oheň, dorazila Crystle se Shanem, a postupně přijížděli další příbuzní. Crystle měla na hlavě kšiltovku a na očích velké sluneční brýle, které maskovaly její náladu. Vlasy měla spletené do dvou tlustých copů, které lemovaly štěrbinu mezi plnými ňadry v maskáčových bikinách. Přinesla mísu těstovinového salátu a velkou chladicí termosku s ochucenou vodkou. Otevřela si jednu limonádu Dr. Pepper a část přilila do termosky, kroužením obě tekutiny promíchala a zhluboka se napila.

			Henley si nikdy nebyla jistá, jestli měla radši, když je Crystle opilá nebo střízlivá. Jako střízlivá byla neustále mrzutá, v opilosti uměla být zábavná, ale taky náladová. Crystle si přivlekla další vyřazenou pneumatiku na mělčinu, žuchla na ni a termosku zabořila do oblázků tak, aby se nemohla převrhnout. Podrážděně zasténala a začala hulákat na Shanea, aby jí z auta přinesl olej na opalování. Potřásl hlavou a bez řečí udělal, oč ho žádala. Nálady a požadavky jeho ženy na něj měly jen nepatrný vliv a Henley uvažovala, jestli mu to Crystle vynahrazovala v soukromí. Jednou Henley vysvětlovala, že v ložnici používá určité praktiky, které přimějí muže přehlížet všechny manželčiny nedostatky a hříchy, a Henley přemýšlela, jestli to bylo míněno vážně. Pochybovala, že by všichni muži byli tak jednodušší, ale nedokázala přijít na lepší vysvětlení, proč by Shane s Crystle zůstával.

			Zatímco Raymond s Juniorem připravovali párky na gril, nikdo nepoukázal na Missyinu nepřítomnost. Nebyla ostatně jediná, kdo tu dnes chyběl. Denny byl ve vězení, a dvě starší tety sužovaly zdravotní potíže, od artritidy až po cukrovku, a u řeky by se necítily dobře. Nejmenší děti – vnoučata Juniora a Dennyho – běhaly kolem řeky jako utržené z řetězu a dospělých si vůbec nevšímaly. Založily si svůj vlastní kmen, házely kameny na želvy, které se slunily na pobřeží, a potají kradly čokoládové tyčinky, které měly společně se sušenkami a maršmelouny opečenými nad ohněm později posloužit jako dezert. Snědly je ještě před večeří, a na jejich obličejích upatlaných od čokolády nebylo ani stopy po výčitkách svědomí. Další generace Pettitových připravená dostát své pověsti.

			Byla už skoro tma, když se objevil Charlie. Všichni už odešli, až na Shanea a Crystle, oba strýce a Crystlina bratra Dexe, který měl vždycky opasek s velkou rodeo přezkou a neustále se chvástal svými domnělými úspěchy, ale popravdě už roky nesoutěžil. Henley vyskočila, aby Charlieho objala, a vzápětí mu začala naštvaně bušit pěstmi do hrudi.

			„Říkal jsi, že nepřijedeš!“

			„Shane pro mě přijel,“ přiznal.

			„Podejte tomu studentovi pivo!“ hulákal Shane a přikládal dřevo do ohně. „Jsem na tebe zatraceně pyšný, chlapče.“

			Charlie se polichoceně usmíval a dokonce i v tlumeném světle ohně Henley zaznamenala, jak se začervenal. Shane mu pomohl, aby se dostal na technickou fakultu, a ona věděla, že Charlie je mu za to neskonale vděčný.

			„Nemáš hlad?“ zeptala se ho Henley a vedla ho do karavanu. „Uvidíme, jestli něco zbylo.“

			Seděli spolu ve stísněném jídelním koutě. Henley rozsvítila lampu a otevřela sáček čipsů. Uvědomila si, že má na krku řetízek, který jí věnoval Jason, a ruka jí vyletěla nahoru, aby ukryla drahý kámen. Charlie by si žádných šperků pravděpodobně vůbec nevšim, a i kdyby, byla připravená mu říct, že nejsou pravé.

			„Tak jak se máš?“ zeptal se, lokty opřené o stůl.

			„Ale jo, jde to. Trochu nuda. A co ty? Dlouho jsme se neviděli.“ Jejich nohy se dotýkaly pod stolem, ani jeden z nich se neodtáhl. Vypadal teď jinak, nejspíš o něco starší, měl kratší vlasy než obvykle a byl pečlivě učesaný.

			„Ve škole toho mám hodně,“ poznamenal. „Právě začal podzimní semestr.“ Otevřenými dveřmi létali dovnitř komáři a kroužili kolem lampy.

			„Líbí se ti tam? Je to takové, jak sis to představoval?“

			„Jo, jasně. Je to lepší než obyčejná střední škola. Ale i tak máme spoustu testů a domácích úkolů, a ty víš, že v tom nejsem moc dobrej.“

			„Ale vyučování nemáte až do večera, ne? Určitě to zvládneš.“

			Pokrčil rameny a přikývnul, s pusou plnou čipsů.

			„Jak dlouho tady budeš?“ zeptala se.

			„Ne moc dlouho – zítra večer se musím vrátit. Ale chtěl jsem přijet, abych se podíval za babičkou. A setkal se s tebou.“ Ruku měl položenou na stole pár centimetrů od její, nervózně bubnoval prsty do desky stolu. Z jeho hlasu zaznamenala nezvykle vážný tón.

			„Takže jsem ti chyběla?“ škádlila ho.

			„Jo,“ přiznal. „Člověk si tam připadá osamělý, nikoho tam neznám.“

			„Jsou na technické fakultě nějaké holky?“ zajímala se.

			„Holky? Jasně,“ začal se smát. „V mé třídě jsou ale jen dvě. Proč se ptáš? Chtěla bys tam jít taky studovat?“

			Ačkoliv jí Shane udělal stejnou nabídku jako Charliemu, nikdy o tom doopravdy neuvažovala. Studium na technické fakultě bylo kratší a levnější než regulérní univerzita a navíc víceméně zaručovalo, že hned po ukončení studia dostanete práci. Shane jí dal brožurku s přehledem oborů, kterou byla pomačkaná od toho, jak ji podle všeho už delší dobu nosil v kapse. Přemýšlela, od koho ji asi dostal a jak dlouho ji měl u sebe, než se rozhodl jí brožurku předat. Poděkovala mu a později ji vyhodila, aniž by ji vůbec otevřela.

			„Přemýšlej o tom. Je to určitá možnost,“ řekl Charlie. „Vím, že si pro sebe představuješ něco jiného, ale aspoň bys mohla vypadnout odsud.“

			Henley zabzučel telefon, proti své vůli pocítila napětí a byla naštvaná za vyrušení. Byl to Jason, chtěl se s ní sejít.

			Dnes večer to nejde. Jsem u řeky, rodinná sešlost. V poslední době jí neustále posílal esemesky, kdykoliv nemusel pracovat a nebyli spolu, a už jí to začínalo jít na nervy.

			„Dáš si něco k pití?“ zeptal se Charlie a vstal.

			„Jasně. Díky.“ Telefon znovu zabzučel. Můžu přijít? Neodpověděla. Charlie se vrátil se dvěma plechovkami piva a otevřel je. Přiťukli si. 

			Přišla jí další zpráva. Moc prosím? následovaná obrázkem škemrajícího štěňátka. A vzápětí další. Opravdu tě chci vidět.

			Možná později, odepsala mu.

			Už jsem na cestě, napsal jí. Jen se zastavím, abych tě pozdravil. Slibuji, že se dlouho nezdržím. Uvidíme se za minutku.

			Na okamžik byla zmatená, netušila, jak by ji tady mohl najít. Pak si ale vzpomněla na všechny ty otázky, které jí kladl ohledně karavanu u řeky, když se mu svěřila, co tady dělala s Charliem.

			„Co se děje?“ zeptal se Charlie. „Tváříš se, jako by ti uletěly včely.“

			Vůbec si to neuvědomovala. „Nic,“ přinutila se k úsměvu. „Jeden... kamarád se tady chce zastavit.“

			„Někdo, koho znám?“

			Usrkávala pivo a vyhýbala se jeho upřenému pohledu. „Znáš Jasona Sullivana?“

			Charlie přimhouřil oči a hbitě napřáhl ruku, aby rozmáčknul komára na plechovce s pivem. „Kdo by ho neznal.“ V jeho hlase nezaslechla odsudek ani výsměch. Nezněl ani překvapeně, jako by snad nevyhnutelně předpokládal, že Jason si k ní nakonec nějakým způsobem najde cestu. Snažil se tvářit neutrálně, ale jeho oči prozrazovaly, jak moc je zklamaný.

			„O nic nejde,“ vysvětlovala. „Jen malé pobavení.“

			„Chápu,“ ucedil a usmál se koutkem úst. Vstal a oprášil si džíny od drobků z brambůrek. „Užij si to.“

			„Nechoď pryč. Ještě sis ani nedopil pivo.“ Dokonce ani jí samotné to neznělo upřímně. I když si přála strávit co nejvíc času s Charliem, netušila, co by se stalo, kdyby se objevil Jason a uviděl je tady pohromadě.

			„Ne,“ řekl a sklonil se, aby ji na rozloučenou objal. „Uvidíme se později.“ Pevně ho přitiskla k sobě, než ho nechala odejít, a políbila ho na tvář. Cestou se zastavil, aby se rozloučil se Shanem a Henley ještě dlouho slyšela tlumený rachot jeho pick-upu mizejícího ve tmě.

			Připojila se k ostatním u ohně, kde se Crystle smála tak hlasitě, že to muselo vyplašit i ryby v řece. Dopila vodku a přesedlala na pivo, zatímco Junior popotahoval ze své dýmky.

			„Henny Penny!“ hulákala na ni a oči se jí leskly. „Sedni si tady na zadek. Právě se bavíme o Dalmirovi.“ Crystle si potáhla z Juniorovy dýmky, až se málem udusila, a začala se znovu hihňat. Junior si taky potáhnul a vymáčknul ze sebe suchý a sípavý smích, což v jeho podání vyznělo jako záchvat starého astmatika.

			Henley ten příběh už důvěrně znala, ačkoliv jí to nikdy nepřipadalo legrační. Dalmire se kdysi s Pettitovými kamarádil a byl to jejich zákazník. Během krátkého mezidobí, kdy Dalmira spasil Ježíš Kristus, se k nim začal chovat povýšeně. Krátce nato si Dalmire u nich znovu začal kupovat drogy, protože se dlouhodobě nedokázal obejít bez blahodárných účinků oxykodonu a fentanylu, a pak najednou zničehonic někam zmizel. Muselo se mu stát něco nepříjemného. Údajně vyskočil z jedoucího vozu, aby unikl před nějakými muži, kterým dlužil peníze, rozbil si lebku a skončil jako žrádlo pro prasata. Junior a Raymond dělali tajnosti s tím, jestli dotyčnými muži byli oni sami. V jejich dílně se od nepaměti povalovala jakási dlouhá kost – o které si Henley myslela, že pocházela z jelena nebo z krávy – a o které strýcové odjakživa vtipkovali, že to bylo všechno, co zbylo z Dalmira. Dlouho se používala jako petlice u kurníku, když se původní západka rozbila. Když provizorní závora vyklouzla a slepice se dostaly ven, bratři z legrace obviňovali bývalého kamaráda. Sakra, Dalmire už jsi zase selhal. A smáli se tomu tak hlasitě, až se za břicho popadali. V životě nic nedokázal, a to už se nezmění.

			„Přijde sem Jason Sullivan,“ přerušila Henley jejich smích. „Pokud nedokážete být milí a říct mu něco hezkého, neříkejte radši vůbec nic.“

			„Cože?“ uchechtla se Crystle. „Mladý Sullivan? To si piš, že na něj budu milá.“ Lascivně vyplázla jazyk. „Vážně se k němu budu chovat hezky.“

			Dex se začal smát a Shane potřásl hlavou a nacpal si dýmku.

			Junior si pohrával ze zapalovačem. „Proč to říkáš? Copak my někdy nejsme milí?“ Dokonce i Shane se tomu musel začít smát. Junior začal vyprávět o tom, jak se děda pokoušel pálit whisky načerno, a Raymond pokynul Henley, aby šla k němu.

			„Poslyš, nechci ti do ničeho mluvit. Jen chci, abys věděla, že žádný Sullivan to nikdy s žádnou Pettitovou nemyslel vážně.“

			Henley se ušklíbla. „Nepotřebuju teď nikoho, kdo by to se mnou myslel vážně.“

			Strýc potřásl hlavou a začal se křenit od ucha k uchu, až mu byly vidět všechny zlaté zuby. „To je moje holka. Pusu máš prořízlou stejně jako tvoje máma.“ Odmlčel se a hladil si vousy, jeho úsměv ochabl. „Ještě se nevrátila?“

			„Ne.“

			„Zajdu navštívit Ellie. Všechno bude v pohodě.“

			„Raymonde?“

			„Jo?“

			„Až odtud odejdu… až budu pryč…, najdeš mě a vezmeš mě domů, kdybych se dostala do velkých problémů, že jo?“

			„To víš, že jo, zlatíčko.“ Stiskl její paži, políbil ji na čelo a nechal ji odejít.

			Oba strýcové si o ni dělali starosti, zejména Raymond, ale zároveň dobře věděli, že je silnější než Missy. Že si vždycky poradí.

			 

			Jason se zjevil v záři ohně a přinášel něco s sebou. Přepravku piv značky Boulevard, které předal Juniorovi, na něhož to neučinilo vůbec žádný dojem, a velké balení ovocných bonbonů Skittles, které Henley milovala. Henley ho všem představila a poté se odebrali na břeh řeky, kde si rozložili deku. Přitáhl si ji do klína, propletl svoje prsty s jejími a přitiskl svoje rty k jejímu zápěstí.

			Vzduch byl stále rozpálený, ale Henley věděla, že už brzy se dočkají prvních chladných nocí, a i když si prozatím mohli užívat tropických teplot, léto už bylo nenávratně pryč.

			„Pořád ještě přemýšlíš nad tím, že bys odsud chtěla odejít?“ šeptal jí Jason a pokoušel se otevřít velký sáček Skittles, aby se o ně mohli podělit. „V poslední době jsi o tom nemluvila.“

			Henley přikývla, rozpustila si drdol a vlasy jí spadly na ramena.

			„Půjdu s tebou.“

			Něžně se na něj usmála. „To je od tebe milý.“

			„Myslím to vážně! Přemýšlel jsem o tom a můžu dát pár věcí do zastavárny. Abychom měli trochu peněz pro začátek.“

			Pochybovačně se na něj podívala a poškrábala si štípanec na kotníku. „A co tvůj táta?“

			„Nechci strávit zbytek života přehazováním obilí. Nemůže mě tady držet věčně.“

			Nevěděla, co na to má říct. Vůbec nepřemýšlela o tom, jaké by to bylo, kdyby šel s ní. Kousala se do rtu.

			„Ty nechceš, abych šel s tebou?“ Pohrával si s jejími vlasy, namotal si je na prst a pak upustil.

			„Já nevím… prostě jsem si vždycky myslela, že je to něco, co musím udělat sama.“

			„Jenže teď už to sama dělat nemusíš.“

			Otevřela pusu, aby mu odpověděla, ale nedal jí šanci. Políbil ji, chutnal po sladkém, ruka mu sklouzla přes její hrudník až na záda, přitáhnul si ji blíž k sobě. Okamžitě se jí zmocnilo stejné vzrušení jako pokaždé, když se jí dotknul, cítila oslepující touhu a v tom okamžiku nedokázala vnímat nic jiného než jeho tělo.

			Podal jí ruku, aby mohla vstát, a zašeptal jí do ucha: „Tak pojď.“ Ostatní pořád ještě seděli u ohně, povídali si o autech nebo o baseballu nebo bůhví o jakých nesmyslech a nevěnovali jim pozornost. Jason ji odvedl do karavanu a zavřel za nimi dveře. Uvnitř bylo příšerné vedro a dusno, oba byli okamžitě zpocení. Přitlačil ji zády ke dveřím a nadzvedl, ona dala nohy kolem jeho pasu. Hlavou jí prolétla myšlenka, že to chtěl udělat proto, že tady kdysi byla s Charliem – a nejen jednou, jak mu řekla, ale několikrát – a on si tohle místo chtěl uzurpovat pro sebe, jako pes, který si chce označit vlastní teritorium. Ale nijak jí to nevadilo, cítila vzrušení.

			Když bylo po všem, opřela se o dveře a snažila se popadnout dech. Všimla si, že konverzace u ohně se vyostřila. Jason ležel na podlaze se zavřenýma očima. Natáhla si šortky a otevřela dveře.

			Shane křičel tak hlasitě, jak ho ještě nikdy neslyšela, rozhořčeně gestikuloval a prskal nenávistná slova a Crystle ho praštila do hrudi, prsteny na její ruce se zablyštěly ve světle plamenů. Zklidni se, kurva.

			Junior zabručel něco nesrozumitelného směrem k Dexovi, a ten se taky rozzuřil. Dex a Crystle byli jediné děti Dennyho druhé manželky a odjakživa drželi spolu. Dex měl o něco tmavší vlasy, jeho oči byly spíš hnědé než zelené, a Junior často pochyboval, jestli je Denny opravdu jeho pravým otcem, jestli je vůbec Pettit, což Dexe pokaždé rozběsnilo. Vyskočil ze židle a zaujal výhrůžný postoj. Raymond zapnul velký přenosný kazeťák, aby všechno přehlušil. Pustil starou kazetu s nějakou metalovou kapelou, Ratt nebo Twisted Sister nebo Quiet Riot, Henley to všechno znělo stejně. Hudba jí skřípala v uších, když pozorovala, jak Junior pohybuje rty a uhlazuje si vousy. Svaly měla napjaté, jako by čekala, že se něco stane, i když nevěděla co. Shane s Crystle se přesunuli blíž k řece, ve tmě svítily jen žhnoucí konce jejich cigaret a bylo slyšet, že se pořád ještě hádají. Světýlka z cigaret připomněla Henley oslavu Dne nezávislosti, kdy se prskavkami snažila napsat přes noční oblohu svoje jméno, horečnatě švihala rukou, aby dopsala poslední písmeno ještě předtím, než první zmizí, a když zavřela oči, pořád před sebou viděla svoje zářící jméno.

			Někdo jí dal ruku kolem kotníku a Henley zakřičela. Jasonova ruka byly horká a pohybovala se stále výš až na její stehno. Setřásla ho. „Vstávej. Musíme jít.“
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			Když jsem se doslechla, že byly nalezeny Rogerovy ostatky, snažila jsem se zastihnout Hannah, ale na moje vzkazy nereagovala. Bála jsem se o ni a jen jsem doufala, že není teď sama, že má někoho, s kým si může promluvit, když už nechce mluvit se mnou. Litovala jsem, že jsem jí koupila celý karton cigaret, protože jí hned tak nedojdou, aby měla potřebu se se mnou znovu spojit a požádat o další.

			Celý týden jsem se těšila, že Lily přijede na víkend domů. Koupila jsem tři různé příchutě sušenek PopTarts, čistě jí povlékla postel, upekla její oblíbený koláč – smetanovo-citronový – a vybrala filmy na Netflixu, na které bychom se mohly společně podívat. Gravy se na její příjezd taky dal do pucu, nebo se o to alespoň pokusil – strčila jsem ho do vany, kde vrazil čumákem do otevřené lahvičky šamponu na předpis stojící na okraji vany a ta se celá vylila. Ve čtvrtek jsem si zavolala do ordinace veterináře pro novou a byla jsem překvapená, když se mi doktor Hayward ozval ještě ten večer, když jsem se vrátila z práce.

			„Cože, už vám došel šampon? Měla jste ho aplikovat jen dvakrát týdně.“

			„No… totiž, já ho rozlila.“

			„Aha,“ zasmál se. „To se stává. Takže… jak se má Gravy? Všimla jste si nějakých změn, ať už k lepšímu, nebo k horšímu?“

			„Ani ne, zatím nic. Ale to nové žrádlo mu vůbec nechutná, dokonce ani s vařeným kuřecím masem.“ Nevadilo mi vařit každý den pro psa, ale nezdálo se, že by to mělo velký smysl.

			„Možná mu bude chvíli trvat, než si na to zvykne. Můžu vám dát vzorky několika dalších značek, které by mohl vyzkoušet. Předám vám je zítra, až se tady zastavíte pro šampon?“

			„To zní skvěle. Ale můžu se stavit až příští týden – na víkend totiž přijede moje dcera a po práci už to nestihnu.“

			„Jistě.“ Znělo to skoro zklamaně. Po krátké odmlce dodal: „Pokud by vám to pomohlo, mohl bych vám všechno vzít ještě teď večer po cestě domů. Už tady končím a bydlím hned vedle Shade Tree.“

			„To ne, to není nutné.“

			„Ale pro mě to není vůbec problém. A ušetřil bych vám tím cestu.“

			Zaváhala jsem a přemýšlela, jestli běžně doručoval věci až do domu a jestli je rozumné říct mu svoji adresu, bez ohledu na to, jak se mi zdál milý. Pak mi ale došlo, že moji adresu už stejně měl dávno ve své složce. Proto věděl, že bydlím v Shade Tree.

			„A co kdybychom se setkali na náměstí?“ navrhla jsem. „Abyste neměl moc velkou zajížďku.“

			Už jsem na sobě měla flanelové kalhoty od pyžama a vytahanou mikinu ze střední školy, kterou jsem nosila na spaní, a připadalo mi pošetilé převlékat se jen kvůli doktorovi Haywardovi, a tak jsem přes sebe přehodila kabát a před odchodem ještě přinutila Gravyho ke krátké procházce.

			 

			Zatímco náměstí Shade Tree už dávno nemělo nic společného s dříve proslulou obchodní křižovatkou, park a velký ozdobný altán uprostřed stále zůstávaly srdcem celé komunity, kde se pořádaly veškeré důležité akce: každoroční hledání velikonočních vajíček, slavnostní fotografování maturantů, každé sobotní dopoledne během letních měsíců farmářské trhy. V posledních letech vzrostlé duby v parku napadla nějaká choroba a začaly zahnívat, a město se usilovně snažilo sehnat dost peněz na to, aby je mohli pokácet a vysadit nové. Náměstí lemovaly prázdné obchody, staré dvoupatrové budovy s vysokými stropy pokrytými ozdobným lisovaným cínem. Byty ve vyšších patrech, kdysi ceněné kvůli vysokým oknům s výhledem na celý park, byly teď všechny prázdné. Rozbitými okny létali ptáci sem a tam. V jednom z opuštěných pokojů zemřel starostův vnuk na předávkování. Našli ho až poté, co výkaly začaly prosakovat o poschodí níž.

			Ve všední dny tady bylo jen málo známek života. Holičství stále ještě fungovalo, i když už jen v úterý a ve čtvrtek, a staříci se tam pravidelně scházeli na holení, spíš aby si popovídali o úrodě a o počasí, protože vousy už jim skoro žádné nerostly. Komunitní centrum pro válečné veterány příležitostně uspořádalo ve svém sále nějaký ten pivní večírek nebo turnaj v bingu a v bývalém obchodním centru se pořádaly svatební oslavy a srazy bývalých spolužáků. Uprostřed pracovního týdne byly ulice zcela opuštěné, jediné světlo pocházelo z osamělé pouliční lampy nedaleko altánu v parku.

			Pod lampou se zalesklo SUV Lincoln a doktor Hayward na mě zamával, jakmile jsem zaparkovala. Za začátku jsem ho ani nemohla poznat, v džínách a kožené bundě místo bílého pláště. Byl to zvláštní pocit, podobný tomu, když jsem jako dítě poprvé uviděla svého učitele nakupovat v supermarketu. Přistoupil k okénku mého auta, které jsme stáhla dolů.

			„Děkuji vám,“ řekla jsem, když mi podával pytel s proviantem pro Gravyho.

			„Rádo se stalo,“ prohodil s rukou opřenou o dveře auta a pohledem upřeným na mě. „Jak už jsem říkal, mám to po cestě.“ Něco jako by se mezi námi změnilo, ten moment mi připadal podivně důvěrný, musela jsem sklopit oči. Jeho kožená bunda se pod světlem pouliční lampy zvláštně leskla a já měla nutkání natáhnout ruku a pohladit ho, abych se přesvědčila, zda je stejně hebká, jak vypadá. Zadíval se na mě s očekáváním a já se začala červenat, ačkoliv nemohl tušit, na co myslím.

			„Bože.“ Najednou jsem si uvědomila, na co čeká. „Musím vám to zaplatit. Vůbec jsem nepřemýšlela, když jsem odjížděla z domu. Nejspíš u sebe nemám peníze.“

			„To vůbec nevadí, připíšu vám to na účet.“

			„Tak dobře. Děkuji vám.“ Chtěla jsem zavřít okénko, ale pořád tam stál, jako by chtěl ještě něco dodat. Mráz pronikal i do vozu, a tak jsem nastavila topení na vyšší teplotu.

			„Ještě… něco?“

			Odkašlal si a zatvářil se zkroušeně. „Vy si na mě vůbec nepamatujete, co?“

			„Co tím myslíte? Měla bych?“

			„Chtěl jsem něco říct, už když jste byla v ordinaci, ale nezdálo se mi vhodné to vytahovat. Jsem Theo. Když jsme ještě chodili do školy, se Shanem jsme byli dobří přátelé. Do té doby, než jsem se odstěhoval.“ Díval se mi do očí a pátral po nějakých známkách toho, že ho poznávám. „Vzpomínáte si na tu vylomeninu s petardami během vyučování?“

			„Kdo by na něco takového mohl zapomenout?“ Otec se tehdy na Shanea rozzuřeně vrhnul a máma, která se ho snažila bránit, utržila uprostřed tváře hrozivě vyhlížející šrám od tátova opasku. Theo si strčil ruce do kapes, uvědomila jsem si, že musí mrznout. „Chtěl byste jít na chvíli dovnitř…? Venku je zima.“ Ukázala jsem na sedadlo spolujezdce. „Jestli si chcete chvilku popovídat.“

			„Díky.“

			Auto se lehce zhouplo, když nastoupil. Nos i uši měl zčervenalé od ostrého větru, který do auta zavál i trochu sněhu. Bylo zvláštní, aby někdo seděl na sedadle vedle mě – Lily stále ještě dávala přednost zadnímu sedadlu – a z náhlé Theovi blízkosti jsem najednou byla rozpačitá, teď, když jsem věděla, kdo to je. Za předním sklem auta se lehce vznášelo několik ojedinělých sněhových vloček.

			„Často jsme spolu museli zůstat po škole,“ řekl. „Bavili jsme se během vyučování. Ráno jsme chodili pozdě. Občas jsme se s někým porvali. Byl tam jeden kluk, kterého jsme neměli rádi. Fakt pitomec. Jednou mi vzal školní batoh a nacpal ho do pisoáru. Měl jsem doma nějaké petardy a Shanea napadlo, že bychom ho mohli postrašit. V učebně jsme seděli přímo za ním, takže druhý den, když učitel řekl, že si napíšeme diktát, Shane položil bouchací kuličky přímo pod jeho židli, a celá třída šla k zemi.“

			Tehdy jsem netušila, proč to Shane udělal. Jen si vzpomínám, jak s hrůzou v očích přecházel doma kolem okna a čekal, až se táta vrátí z práce, a taky na zvuk tátova opasku svištícího vzduchem těsně před tím, než Shanea zasáhl.

			„Shane se okamžitě přiznal. Jenže já jsem dostal hrozný strach, když jsem viděl, jak je učitel naštvaný, a všechno jsem popřel.“

			Theo přivřel oči, jako by se sám za sebe styděl a zároveň se mi omlouval. „Předpokládám, že kdyby se to stalo někde jinde než v Shade Tree, vašeho bratra by pravděpodobně vyhodili ze školy, ale tady ho jen na pár dní vyloučili. A musel o víkendu přijít do školy a přetřít pruhy na parkovišti. Vzpomínáte si na to?“

			Zavrtěla jsem hlavou. Ale uměla jsem si představit, že v porovnání s tátovým opaskem to nebyl vůbec žádný trest.

			„Pořád ještě se stydím, že jsem to všechno nechal na něm. Přál bych si, abych se mu mohl omluvit, kdybych k tomu dostal příležitost.“

			„Jsem si jistá, že vám to neměl za zlé,“ ujistila jsem ho. „Neustále se sám dostával do spousty problémů.“

			„No, býval jsem stejný, ale tohle mě vyděsilo natolik, že jsem se polepšil.“ Suše se zasmál.

			„Aspoň něco dobrého z toho vzešlo,“ podotkla jsem.

			„Jo. Škoda že jsme se nepotkali,“ zalitoval. „Vrátil jsem se sem asi před rokem. Doufal jsem, že na sebe někdy narazíme, zajdeme na pivo, popovídáme. Jak se vůbec měl… předtím?“

			„Měl dobrou práci, minulý rok se oženil. Děti neměl.“

			„Vaše rodina žije pořád tady? Pamatuju si na vaši sestru.“

			„Jo. Máma bydlí pořád v tom stejném domě. Becca bydlí o kousek dál. Všichni jsme pořád tady,“ dodala jsem. Měla jsem na sobě kabát a v autě začínalo být se zapnutým topením dusno, čelní sklo se zamlžilo.

			„A co vy?“

			Pokrčila jsem rameny. „Nic zajímavého. Dělám v sociálních službách. Mám dceru. A to je asi tak všechno.“

			Zadíval se oknem ven na poletující sníh.

			„Vzpomínám si, že jednou jsem byl u vás doma, stříleli jsme se Shanem na plechovky. Pustili jsme si k tomu na plný pecky nějaký heavy metal. Tenkrát jste nás seřvala, že se potřebujete učit. Mávala jste nám před očima nějakou tlustou učebnicí latiny. To jste mohla být možná v osmé třídě. Shane tvrdil, že jste z celé rodiny nejchytřejší. Že budete z rodiny první, kdo určitě půjde na vysokou. Byl na vás hrozně pyšný.“

			Když to teď popisoval, mlhavě jsem si tu událost vybavila. Nepodstatná vzpomínka, zasunutá někde hluboko v paměti. Polorozpadlou učebnici jsem si obstarala ve výprodeji v knihovně, když se jeden z mých učitelů zmínil, že latina je důležitá pro každého, kdo by se chtěl věnovat  medicíně nebo právu. Vše, co jsem v té době věděla o profesní kariéře, kromě farmaření, jsem mohla odkoukat jedině v televizi. Právníci v seriálu Zákon a pořádek byli chytří a seriózní a vydělávali dost peněz, aby si mohli dovolit pěkné oblečení, a tyto povrchní důvody mě tehdy motivovaly k mým vznešeným cílům. Už jsem byla unavená z toho, jak jsme byli chudí.

			„Nebyl jste špatný střelec,“ řekla jsem. „Vzpomínám si.“

			„Shane byl mnohem lepší,“ usmál se. „Plechovky mu padaly jedna za druhou.“

			Otevřel dveře, bílé sněhové vločky dopadaly na jemnou kůži jeho bundy a hned se rozpouštěly. Jeho úsměv byl laskavý a upřímný, oči se mu leskly odrazem světla z pouliční lampy. „Děkuji vám, že jste si vyslechla moje opožděné doznání,“ řekl. „Doufám, že to Gravymu bude chutnat.“ A pak byl pryč, dveře se za ním zabouchly, auto potemnělo a jen slabě vonělo kůží a čerstvým sněhem.

			 

			Když jsem se vrátila domů, příjezdovou cestu blokovalo neznámé auto. Zhasla jsem dálková světla a opatrně se přibližovala, s jednou rukou na telefonu. Nějaký Hyundai Hatchback s tenkou rezervní pneumatikou vlevo vzadu místo pořádného kola. Opatrně jsem se ho po trávě snažila objet, a když jsem přijela blíž, ve světle reflektorů jsem na přední verandě zaznamenala drobnou schoulenou postavu. Hannah s koleny přitaženými k hrudníku, vlasy rozfoukanými od větru a se zapálenou cigaretou mezi prsty. Zaparkovala jsem a vystoupila.

			„Říkala jsi, že můžu kdykoliv přijít,“ zachroptěla přes rozpraskané bledé rty.

			„A myslela jsem to vážně,“ řekla jsem a pomohla jí vstát. Upustila cigaretu, zašlápla ji podpatkem a šla za mnou dovnitř.

			„Potřebuju se nutně napít. Teta schválně doma nic nemá. A já nemůžu jít do města.“

			„Seš si jistá, že to chceš udělat? Neměla bys…“

			„Neboj, potřebuju jen jednoho panáka. Máš tady něco, nebo nemáš?“

			„Jo, jasně.“

			Hannah mě následovala do kuchyně, opřela se o rám dveří a přitiskla si dlaně na spánky, jako by se snažila rozdrtit si lebku. Gravy, který ležel na boku pod kuchyňským stolem, otevřel jedno krátkozraké oko a pozoroval ji, aniž by se namáhal vstát. Podala jsem Hannah sáček s margaritou. Beze slov do něj zastrčila brčko a vyprázdnila ho.

			„Už to ukončili,“ řekla. „Trvalo do dýl, než počítali, ale co se týče zajišťování důkazních materiálů na místě činu, mají prý hotovo. Nechtěli mi dovolit, abych tam byla, ale chci tam jít teď. Do lesa. Tam, kde je našli.“

			„Hannah… pojď se na chvíli posadit. Venku je tma. Začíná tam sněžit. A právě ses napila.“

			Nehýbala se. Pod rozepnutým vlněným kabátem měla tenkou letní blůzu s výstřihem, ze kterého jí trčely klíční kosti. Byla strašně vyhublá. „Můžeš řídit ty,“ odsekla. „Jestli ti to nějak pomůže.“

			„Vezmu tě tam ráno.“

			„Říkala jsi, že mi chceš pomoct.“ Pod její bledou kůží prosvítaly modré žíly, byla drobná a útlá, s ostrými rysy v obličeji, stejně jako Macey. Její oči překypovaly zoufalstvím. „Říkala jsi, že uděláš cokoliv, co budu potřebovat. Musím se jít podívat, kde našli moji holčičku. A nemůžu tam jít sama. Potřebuju, abys tam šla se mnou.“

			 

			Sněhové vločky poletovaly vzduchem a usazovaly se v příkopech plných spadaného listí, ale vozovka byla čistá. Projížděly jsme ulicí V Divočině a kousek před Leoliným domem odbočily na zarostlou pěšinu, v tomto ročním období využívanou převážně jen lovci, kteří jezdili lovit. Zaparkovaly jsme ve vyjetých kolejích, Hannah vykročila k lesu a já za ní. Na nohavice se nám přichytávaly lepkavé bodláky lopuchu, které budeme muset později jeden po druhém odlepovat. Pokračovaly jsme přes svažující se mýtinu, zakončenou kamenitým výběžkem. Dole, v úzké rokli, se rozprostírala cedrová houština, ve které ta žena našla Maceyinu lebku.

			To místo nemohlo být od silnice dál než půl kilometru, kvůli hustému houští však bylo natolik nepřístupné, že se sem jen těžko mohl někdo jen tak zatoulat a kosti objevit. Hannah se zastavila jen kousek nad propastí, sníh jí dopadal na ramena a zachytával se jí ve vlasech. Na kmeni stromu se stále ještě třepotala žlutá policejní páska, ačkoliv v temnotě brzkého rána nic dalšího nenasvědčovalo tomu, že by tady mělo dojít ke zločinu, nezůstaly tu žádné další stopy po nedávném vyšetřování.

			Nasadila jsem si kapuci, protože mi byla zima na uši, a ruce zastrčila hluboko do kapes.

			„Střelná rána,“ zašeptala Hannah. „Oba dva. Myslela jsem si, že ji zabil on. Myslela jsem si, že zabil nejdřív ji a pak sebe.“ Utřela si nos rukávem kabátu. „Tak dlouho jsem nad tím přemýšlela, snažila jsem se představit si různé varianty, jak se to mohlo stát, něco jako v dobrodružném gamebooku, kdy si vybíráš z různých možností, ale každá volba stejně nakonec vedla k tomu stejnému podělanému konci.“

			Dotkla jsem se její paže a ona se neodtáhla. Cedrové stromy se chvěly ve větru profukujícím úzkou roklí.

			„Nebyl to Roger,“ vydechla. „Nenašli zbraň.“

			„Panebože, Hannah…“

			„Někdo je zastřelil. Přímo tady. Anebo někde jinde… Prý je možné, že je sem někdo odtáhnul. Zabil je někde jinde a odvlekl je sem. Myslím, že už brzy to bude ve zprávách. Prozatím se mnou nejednají jako s podezřelou, ale jsem si jistá, že to nebude dlouho trvat.“

			Chtěla jsem jí říct, že se mýlí, že by si nikdo nemohl myslet, že s tím má cokoliv společného, ale nešlo to. Vzpomněla jsem si na servírku v bistru a na skupinku postarších žen. Jak Hannah neváhaly obvinit. Jak jí vytýkaly, že je špatná matka. Lidi ji budou pomlouvat. Ti, co ji znají, i ti, co ji neznají.

			„Přála jsem si, aby byl mrtvý,“ přiznala. „Během rozvodu. Několikrát jsem to řekla i nahlas, a netuším, kdo všechno mě mohl slyšet. Prostě by to všechno bylo jednodušší. Když máš s někým dítě, je to nadosmrti, nemůžeš od toho utéct. Občas má člověk pocit, že ho to břemeno rozdrtí, nemůže ani dýchat, a udělal by cokoliv, aby se z toho vymanil. Řekla jsem, že bych si přála, aby byl mrtvý, ale nemyslela jsem to tak! Chad se nabídnul, že mu ustřelí koule a zlikviduje ho, abych měla klid, ale byla to jenom legrace.“

			Ruce jí bezmocně visely podél těla, kabát měla rozepnutý. Měla jsem sto chutí jí ho zapnout, abych ji ochránila proti větru, jako jsem to dělávala Lily, vyhrnout jí límec a chránit ji před zimou.

			„Jednou jsme tu s Macey kempovali,“ pokračovala Hannah. „Ještě předtím, než jsme se s Rogerem rozešli. V tom malém kempu na druhém konci lesa. Neměla ráda noční les. Strašně se bála všech možných nočních zvuků – houkání sovy, kojotů, šelestění ve větvích stromů. Říkala jsem jí, že se můžeme vrátit domů, jenže ona nechtěla, aby se její táta dozvěděl, že se bojí. Musela jsem jí zpívat tak dlouho, dokud neusnula. Celou noc se mě držela kolem krku, až jsem měla strach, že mě zadusí.“ Slova jí uvízla v hrdle, cítila jsem, jak se její drobné tělo chvěje. „Byla tady venku, beze mě. Musela být hrozně vyděšená. Kéž bych tady mohla být s ní, místo Rogera.“

			Těžce a přerušovaně dýchala. „Vůbec ji tady necítím,“ vydechla. Její tvář měla v mdlém měsíčním svitu úplně sinalý odstín. Objala jsem ji kolem ramen a v duchu jsem si přála, abych toho pro ni mohla udělat víc. „Myslela jsem si, že… bych tady mohla něco cítit. Že bych mohla pochopit, co se stalo. Že by mi mohla nějakým způsobem něco povědět. Ale nic tu není. Je prostě pryč.“

		

	

		
			 

			 

			 

			12. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ZÁŘÍ

			 

			Henley zívala, zatímco oprašovala zarámované fotografie v chodbě, která vedla do hlavní ložnice. Byly jich tam desítky, na každé z nich Daphne Sullivanová. Vypadalo to, že fotograf se zaměřil vždy výhradně pouze na ni, bez ohledu na to, co nebo kdo další byl ještě v záběru. Daphne byla mimořádně fotogenická, měla lesklé zlatavé vlasy, výrazné oči a úsměv člověka, kterého ještě nepotkalo nic zlého. Byla tam zásnubní fotka s její levou rukou strategicky položenou na klopě Earlova saka, aby mohla předvést třpytivý princeznovský briliant na prsteníčku. Momentka Daphne s načepýřeným účesem à la osmdesátá léta, jak pózuje se svými předškoláky. Portrét ve vysokém stupni těhotenství, s břichem jako meloun ve vzdušných bílých šatech. Nebyly tady žádné fotografie z období, kdy už byla nemocná, ani tady, ani nikde jinde v domě. Henley si byla téměř jistá, že Daphne si to tak přála. Chtěla, aby si ji Jason i Earl pamatovali jako zdravou, zářící a plnou života.

			Henley se dnes opozdila, protože si v noci dělala starosti kvůli své vlastní matce, která se už zase dostala do maléru, než ji Raymond s Juniorem našli. Raymond jí všechno přišel říct a neušetřil ji žádných detailů, protože mu bylo jasné, že se událost ve městě stejně neutají, a navíc si k ní každý postupně něco přisadí.

			Missy se zapletla do neúspěšné loupeže v obchodě se smíšeným zbožím, ačkoliv se zdálo nejpravděpodobnější, že Ellie se pokusila spáchat zločin sama, zatímco Missy z toho buď zbaběle vycouvala, nebo nebyla ničeho schopná, protože se na dámských záchodcích předávkovala směsí fentanylu a heroinu. Ellie, která se ani neobtěžovala maskovat se, přistoupila k pultu s nabitou pistolí ukrytou pod velkým balením vepřových škvarků. Prodavač ji praštil po hlavě velkou sešívačkou, srazil ji k zemi a dal jí pěstí do nosu. Missy dostala dávku naloxonu a pak je obě převezli do nemocnice, Missy potřísněnou od zvratků a Ellie od krve. Henley měla pocit, že omdlí, když jí Raymond řekl, že Missy málem umřela.

			Její matka se dostala do problémů už několikrát, ale tohle jí otřáslo. Nebylo jasné, jestli ji pošlou na léčení nebo do vězení, ale Henley doufala v obojí. Ať už ji zavřou kamkoliv, pod zámkem bude ve větším bezpečí, a Henley doufala, že tam nějakou dobu zůstane.

			Henley přemístila úklidový kbelík do hlavní ložnice. Boty se jí nořily do hustého světle fialového koberce, který pokrýval podlahy v celém domě, včetně koupelen. V koupelně otřela zaschlé skvrny od vody z armatury a z umyvadla ve tvaru mušle, vyleštila zrcadlo od cákanců po zubní pastě a zvedla poklop od záchodu se světle fialovou kožešinou, která tam s největší pravděpodobností byla ještě od dob Daphne. Henley věděla, že by měla kožešinu sundat a víko umýt, ale nechtělo se jí do toho. Jak to jen mohla Missy vydržet, uklízet tenhle dům tolik let? Henley už toho začínala mít plné zuby.

			Když v koupelně douklízela, zastavila se u dvojitých dveří vedoucích do šatny. Ještě nikdy nebyla uvnitř – Missy tvrdila, že tam jen jednou za měsíc vysála, a Henley pochybovala, že to vůbec bylo nutné. Vzpomněla si však na to, co Jason říkal o krabici šperků po zesnulé matce, kterou tam Earl schovává. Ničemu neuškodí, když se na ně podívá. Začala se přehrabovat v policích, dokud ji nenašla – velkou krabici se zásuvkami lemovanými sametem. Vevnitř byly blýskavé náramky, rubínové náušnice, mléčně bílé perlové náhrdelníky, tlusté zlaté řetězy. V zásuvce na prsteny ležel zásnubní prsten s velkým princeznovským briliantem, který měla Daphne na fotografii, a svatební čelenka osázená diamanty.

			Blesklo jí hlavou, že by si mohla všechno nacpat do kapes, odnést to do zastavárny a ještě před východem slunce zmizet někde v horách. Pomyslela na své skromné dědictví, které zůstalo po babičce a po dědovi: obyčejný postříbřený kroužek a měděné kapesní hodinky na řetízku. Vybavila si babiččiny ruce se stříbrným prstýnkem, jak hnětou těsto na kynuté buchty, a jízdy traktorem na dědečkově klíně s uchem přitisknutým k náprsní kapse jeho montérek, kde těsně vedle jeho srdce tikaly kapesní hodinky. Prsty jí mimoděk vystřelily k řetízku na krku, tomu, který jí dal Jason. Zapomněla si dnes ráno náhrdelník sundat, a když teď stála v šatně, kterou Earl kdysi sdílel s Daphne, a probírala se jejími šperky, které si Earl nechal na památku, uvědomila si, že si ho prostě nemůže ponechat. Pro Earla měl šperk citovou hodnotu, a Jason neměl vůbec žádné právo jí ho dát.

			Natáhla ruku, aby si řetízek rozepnula, v tom okamžiku však uslyšela vrznutí dveří. Okamžitě ztuhla, stáhnul se jí žaludek a musela si připomenout, že neudělala nic špatného. Earl obvykle nebýval doma, když tady uklízela, jenže dneska přišla o něco později, ale stejně by mu nemělo připadat nic divného na tom, když se vynoří z jeho šatny. Pravděpodobně viděl venku její auto a musel vědět, že je někde v domě. Přesto mu nechtěla stanout tváří v tvář, nebude-li to nutné. Ačkoliv Missy trvala na tom, že má Earl dobré srdce, Henley ho skoro vůbec neznala a necítila se v jeho blízkosti dobře, odjakživa se ho trochu bála.

			Se zatajeným dechem a nohama zabořenýma do měkkého koberce napjatě čekala, dokud neuslyšela jakýsi řinčivý zvuk přicházející z koupelny. Znělo to jako úder přezky na opasku dopadající na dlažbu, jako by se Earl svlékal. Pootevřela dveře od šatny a podívala se škvírou. Dveře do koupelny byly otevřené, uvnitř se svítilo a Henley usoudila, že pokud bude dostatečně rychlá, mohla by se vytratit, aniž by si jí Earl všiml. Potichu odsunula kbelík do kouta a se zatajeným dechem vyrazila ze šatny. V tom okamžiku však vyšel Earl z koupelny, jen v boxerkách a nátělníku.

			„Henley,“ vydechl, a nezdál se ani v nejmenším překvapený. „Tak tady jsi.“

			Jen málokdy se ocitla v jeho těsné blízkosti. Byl dokonce ještě vyšší než Jason, měl stejně ostře řezané rysy a šlachovité tělo, ačkoliv by spíš mohl být Jasonovým dědečkem, s vlasy prokvetlými stříbrem a vrásčitým obličejem starého farmáře.

			„Zdravím,“ řekla a trochu se pousmála, protože si nebyla jistá, co jiného by měla říkat nebo dělat. Earl si ji prohlížel se vzrůstajícím zájmem, oči mu zářily, a Henley začínala panikařit, protože si uvědomila, že má pořád ještě na krku náhrdelník s diamantem. Jeho pohled klouzal po jejím těle nahoru a dolů, jeho výraz se změnil. Poznal ho? Určitě ano. A ona právě vyšla ze šatny, kde měl náhrdelník uložený. Mohla by mu říct, že ho dostala od Jasona a že jí neprozradil, že patřil Daphne, jenže nechtěla lhát, a navíc by za to Jason určitě dostal co proto. Taky by mu mohla říct pravdu, že chtěla náhrdelník vrátit, ale to by jí pravděpodobně neuvěřil.

			„Henley, Henley, Henley,“ převaloval její jméno na jazyku. „Proč se neposadíš? Můžeme si promluvit.“ Obešel ji a dotknul se její ruky. „Právě jsem si chtěl dát něco k pití.“ Otevřel starobylý dřevěný kabinet vedle prádelníku, ve kterém byl ukrytý malý bar. „Dáš si se mnou?“ Otočil se zpátky k ní. „Obávám se, že tu mám jen whisky, zato docela velký výběr. Mám rád Macallan.“

			„Ne, děkuji,“ odmítla a v rozpacích čekala, až si lihovinu nalije do skleničky ve tvaru tulipánu. Požádal ji, aby se posadila, ale nebylo kam si sednout kromě obrovské postele s nebesy, a ona cítila větší jistotu, když měla nohy pevně na zemi. Nepřála si nic jiného, než aby už to měla za sebou – aby ji vyhodil, požádal ji, aby se omluvila, nebo udělal cokoliv jiného, co měl v úmyslu udělat poté, co vyšlo najevo, že je zlodějka.

			Earl si pořádně loknul, povzdechl si a přešel místnost, aby odložil skleničku na noční stolek. Všimla si, že jeho chůze byla trochu nejistá. Opřel se o postel a zavrtěl hlavou.

			„Bez Missy je to pro mě těžké,“ řekl. „Člověk si ani neuvědomuje, jak je smutné žít bez ženy, dokud to nezažije. Ale teď jsi tady ty.“

			Jeho dech byl silně cítit po alkoholu, zjevně to dnes nebyla jeho první sklenička. Missy jí prozradila, že se občas rád napil a začal být sentimentální, obvykle tehdy, když ho něco trápilo nebo mu bylo smutno po Daphne, a ona mu pak musela pomoct do postele. Prohlížel si její obličej s mírným úsměvem, třebaže se tvářil nepřítomně, jako by přemýšlel nad něčím jiným. Trochu se uvolnila. Byl opilý. Možná si toho náhrdelníku vůbec nevšiml.

			„Stejně toho chtěla nechat. Byl to její nápad, abys převzala její povinnosti. Nebyl jsem si jistý, jestli by se mladá dívka jako ty chtěla starat o starého muže, jako jsem já, ale teď jsi tady. A já jsem rád, že jsi tady.“

			„No jo,“ vyhrkla a ustoupila o krok dozadu. „Děkuji vám… za tuhle práci.“

			„To já děkuji tobě,“ řekl a chytil ji za ruku. Jeho hlas teď byl prodchnutý něžností. „Ani nevíš, jak moc jsem to dneska potřeboval.“

			Odtáhla ruku, ale než se stačila dostat z jeho dosahu, vrhl se na ni a přitiskl svoje ústa na její. Ztratila rovnováhu a pod náporem jeho těla se svalila na postel. Sotva si uvědomila, že to nebyla náhoda, okamžitě se opřela rukama do jeho hrudi a ze všech sil se ho snažila odstrčit. „Co to děláte?“ křičela a pokoušela se mu vykroutit. Earl se na ni díval zmateně, a když se jí podařilo postavit se na nohy, chňapl po jejím zápěstí. Henley se mu vytrhla, přičemž se praštila do hlavy o sloupek postele, a Earl se zatvářil zděšeně.

			„Panebože,“ zaúpěl. Henley ustoupila ke dveřím ložnice a přitiskla si dlaň na ucho, ve kterém ucítila bodavou bolest. „Tvoje matka,“ opilecky mumlal. „Myslel jsem si – že tady na mě čekáš…“ Na nic už nečekala a vystřelila ze dveří, on vzápětí za ní. „Henley!“

			Běžela po chodbě a tlustý koberec tlumil její úprk. „Počkej!“ volal Earl za ní, když utíkala po schodech dolů. Vyběhla k autu, sotva popadala dech a nechala přední dveře Sullivanova domu dokořán. Vyrazila po asfaltové silnici, nastartovala studený motor z nuly na sto kilometrů, otevřenými okny foukal dovnitř vítr. Trochu zpomalila, protože málem sjela do příkopu, jak se snažila ve zpětném zrcátku zkontrolovat, co se děje za ní, ale nikdo ji nepronásledoval.
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			LISTOPAD

			 

			V sobotu ráno jsme s Lily vzaly Gravyho na dlouhou procházku. Mrzlo, ale obloha byla jasná, po několika bezútěšných dnech slunce opět svítilo. Když ji Greg včera večer přivezl, nebyla jsem schopná přestat ji objímat, až se mi konečně vymanila a prohlásila, že umírá hlady, a začala se prohrabávat kuchyňskými skříňkami, jestli by tam nenašla nějaké nezdravé jídlo. Jako předkrm si dala dvě sušenky PopTarts a k večeři půlku pizzy, což ve mně vyvolalo výčitky svědomí kvůli tomu, jak si předtím stěžovala na zdravé jídlo, které jí připravovala Heidi. A pak při společném sledování filmu usnula na gauči. Musela jsem ji vzbudit, abych ji poslala do postele. Na svůj věk byla sice pořád ještě dost malá, ale někdy během uplynulých let vyrostla natolik, že jsem ji už nebyla schopná sama vynést po schodech.

			Jakmile byla Lily poblíž, Gravy se nějakým zázračným způsobem dokázal napojit na skryté zásoby energie. „Zajdeme až dolů k potoku?“ zeptala jsem se. „Gravy se zdá být úplně v pohodě.“

			„Myslíš přes les?“ Lily se zastavila, aby si povytáhla nízké ponožky. Od jisté doby odmítala nosit klasické ponožky, které by jí zakrývaly kotníky.

			„No jasně. Myslím, že to Gravy zvládne, podívej se na něj.“ Ve skutečnosti sám nadšeně tahal za vodítko. „Možná mu tak prospívá to nové žrádlo.“

			„A myslíš, že je to bezpečné?“ V jejích tmavých očích se zračila nejistota. Nervózně si pohrávala s ofinou, která jí vykukovala z vlněné čepice.

			„Samozřejmě,“ ujistila jsem ji. „Proč by to nemělo být bezpečné?“ Když byla ještě malá, chodívaly jsme spolu k potoku docela často. Posílaly jsme po vodě lodičky z listů a chytaly pulce.

			„Táta říkal, že v lese našli Macey.“

			„To je pravda, broučku.“ Natáhla jsem ruku, abych stiskla tu její. „Ano, našli ji v lese, přesto si nemyslím, že by les byl nebezpečný. Vůbec nevíme, co se vlastně stalo. A tady jsme na našem vlastním pozemku.“ Zůstala stát na místě, očividně nepřesvědčená. „A navíc tu máme hlídacího psa.“

			Ani se neusmála. „Mamko.“

			Snažila jsem se rozpomenout, kdy mi naposledy řekla „mami“. Měla jsem pocit, že už si ani nevzpomínám, jak to zní. „Tady jsme v bezpečí,“ ujistila jsem ji.

			„A jak to víš?“

			Nevěděla jsem, jak jí mám vysvětlit, že neexistují vůbec žádné záruky a že matky, i přes veškerou svou snahu a ty nejlepší úmysly, nemají kouzelnou schopnost ochránit svoje děti, třebaže bylo zřejmé, že si to sama začíná uvědomovat.

			„No tak. Podíváme se, jestli je potok zamrzlý.“

			Gravy nás vedl zarostlou cestou, jako by věděl, kam má jít, ačkoliv tady nejspíš ještě nikdy nebyl. Užívala jsem si svěží vůni cedrů, způsob, jakým se stromy kolem nás sevřely a uvěznily nás ve svém světě, i potěšení v Lilyině hlase, když se smála Gravymu a možná poprvé v životě mu vytýkala, že by měl trochu zpomalit. Když jsme dorazili k potoku, našli jsme na jeho místě jen nevýrazný pramínek lemovaný zamrzlými okraji. Gravy naklusal přímo do ledové vody a začal ji pít.

			„Podívej, líbí se mu to,“ řekla jsem. Lily ho následovala korytem potoka, přičemž si dávala pozor, aby si nenamočila tenisky.

			„Tak jak to jde ve škole?“ zeptala jsem se. „Jak dopadl ten tvůj projekt ze společenských věd?“

			„Jo, super,“ odpověděla. „Dostala jsem jedničku. Heidi mi s tím pomáhala.“

			„To je skvělé. Takže je u táty všechno v pořádku?“

			„Jasně. Hodně pracuje, ale Heidi ho nutí, aby se vracel z práce domů včas, abychom mohli společně povečeřet. Je docela náročná. Co se týká jídla, samozřejmě. A taky mě nutí uklízet si v pokoji.“ Obrátila oči v sloup. „A je hrozně naštvaná, když nestihne svoji ranní jógu. Věděla jsi, že umí stát na hlavě? A snaží se mě naučit meditovat. Říká, že je to moc dobré proti úzkosti.“

			„To je od ní milé,“ poznamenala jsem.

			„Je to těžší, než by sis myslela,“ vysvětlovala. „Musíš klidně sedět a dýchat, a když se ti v hlavě objeví nějaká myšlenka, tak to prostě necháš být. Heidi říká, že to vyžaduje spoustu cviku.“

			„Určitě má pravdu.“

			Zalesněným údolím stěží pronikaly paprsky slunce, po obou stranách potoka visely temné stíny. Nepronikal sem hluk dopravy z nedaleké dálnice, bylo slyšet jen svištění větru mezi holými větvemi stromů, výstražný hlas sojky a tlumené zurčení vody. Lily se zastavila, aby prozkoumala nějaký zajímavý kámen nebo aby si znovu povytáhla nízké ponožky. Vypadalo to, že úplně zapomněla na svoje předchozí obavy, a už se nebála o svoje bezpečí. V některých ohledech to pořád ještě byla malá holčička, stejně jako Macey. Měla si užívat dětství a nebýt pořád ve střehu, nemuset naslouchat krokům, nemít potřebu se neustále ohlížet přes rameno, jako jsem to měla já, jako to mají všechny matky.

			 

			Máma spala ve svém polohovacím křesle, když jsme tam dorazily na oběd, i přes televizi puštěnou na plné pecky, kde právě běžel pořad Úklidové komando. Vždycky tvrdila, že se jí ta show líbí, protože se díky ní cítí lépe kvůli svému vlastnímu nepořádku. Mrtvá kočka! Mám tady plno zaprášených krámů, ale mrtvé kočky za knihovnou bych si určitě všimla! Na konferenčním stolku, v bezpečné vzdálenosti od orosené plechovky s dietní colou, ležel obrázek Gravyho, který vytrhla ze Shaneova poznámkového bloku. Jeho okraje byly zkroucené, jako by ho často držela.

			„Babi.“ Lily si sedla na opěrku křesla a jemně ji zatahala za rukáv. Máma se probudila a zalapala po dechu.

			„Jenom nechávám odpočinout oči,“ zamžourala na nás.

			Lily ji objala. „Hm, voní to tady dobře.“

			„Protože jsem věděla, že dneska přijdete, něco dobrého jsem uvařila. Našla jsem v mrazáku šunkovou kost a udělala jsem hrnec fazolové polívky.“

			Nechtěla jsem raději ani vědět, jako dlouho tam ta kost už ležela. Máma vařila fazole se šunkou celou tu dobu, když byl táta ještě naživu, a servírovala je s plátky bílého chleba. My děti jsme tohle jídlo neměly nijak zvlášť v lásce, ale bylo to něco důvěrně známého, co nás pokaždé zasytilo.

			„Becca už je na cestě?“ zeptala jsem se.

			„Doufám, že ano,“ odpověděla máma. „Lily, potřebuju, abys se mnou teď šla do kuchyně a pomohla mi uklidit stůl, než Becca dorazí. Pořád dokola tvrdí, že nedokážu udržovat pořádek, a celý oběd by zkazila blábolením o domech s pečovatelskou službou.“ 

			Zůstala jsem sama v obývacím pokoji a snažila se v propadlinách polohovacího křesla najít dálkový ovladač, abych mohla vypnout Úklidové komando. Bylo příliš depresivní sledovat páreček vetchých důchodců, jak se hádají kvůli tomu, kolik krabic starých časopisů si můžou ponechat, zatímco na pozadí prosakovala podlahou odpadní voda.

			Položila jsem ovladač na stůl a zvedla Shaneovu kresbu. Nebyla stejně detailně propracovaná jako jeho dokončená díla, šlo jen o skicu načmáranou tužkou, jakou si člověk bezmyšlenkovitě čmárá například během telefonního hovoru. Byla trochu ušmudlaná, a já jsem si představovala mámu, jak po ní přejíždí prsty, vědoma si toho, že je to to poslední, co její syn nakreslil. V prohlubních byly patrné stopy několika písmen, které musel napsat na předchozí stránky diáře. Podívala jsem se zblízka a snažila se na světle rozluštit jednotlivá slova.

			Přední dveře se pootevřely a pak udeřily plnou silou proti zdi, jak Bečini chlapci, Colton a Logan, vtrhli dovnitř a běželi najít Lily a Gravyho. Becca na ně z příjezdové cesty křičela, aby zpomalili. Odložila jsem kresbu a šla se podívat, jestli Becca nepotřebuje s něčím pomoct.

			Všichni společně jsme poobědvali u kuchyňského stolu, a pak jsme s Beccou počkaly, až se máma zase uvelebí ve svém křesle, aby si odpočinula. Lily vzala kluky ven a my jsme začaly mýt nádobí. Zvuk tekoucí vody tlumil náš hovor.

			„Vypadá to, že máma si dnes vede dobře,“ řekla Becca. „Myslím, že jí pomáhá, když má kolem sebe děti. Vůbec se nezmínila o Shaneovi.“

			„Určitě je to pro ni dobré rozptýlení,“ souhlasila jsem, ačkoliv jsme obě moc dobře věděly, že mámino mlčení neznamená, že by na Shanea přestala myslet. Jeho auto stálo ještě pořád před okny, kde na něj viděla ze svého křesla. Přikryla ho jen starou nepromokavou celtou.

			„Leola mi řekla, že si můžu promluvit s Charliem, až bude ve městě,“ šeptala jsem. „A zavolala jsem Daveovi Goreckimu, tomu chlápkovi, který přišel na pohřeb. Zastavím se u něj zítra, až povezu Lily zpátky do města. Pravděpodobně strávil se Shanem víc času než kdokoliv jiný – pět dní v týdnu, posledních deset let. Možná by nám mohl říct něco užitečného.“

			„Ale nemáš pocit, že když se v tom budeš neustále vrtat, bude to ještě horší? Jak pro nás, tak i pro mámu?“ namítla Becca. „Hrabat se v jeho soukromém životě? Myslíš, že by to tak vážně chtěl?“ 

			„To nevím.“ Nemohla jsem si pomoct, pořád jsem nepřestávala doufat, že když najdeme ty správné dílky skládačky, všechno to do sebe zapadne a začne dávat smysl. Nedokázala jsem to nechat být.

			Podívala jsem se na mámu, která pochrupovala v křesle, ve znovu puštěné televizi už zase řádilo Úklidové komando trochu moc nahlas. Přistoupila jsem blíž, chtěla jsem se ještě jednou podívat na papír se Shaneovou kresbou, abych zjistila, jestli by se mi nepodařilo z písmen rozluštit nějaká slova – ale máma ochranitelsky držela náčrtek v sepjatých rukou.

			 

			Když jsem v neděli vysadila Lily (brzy, aby mohla jít s Gregem a Heidi na odpolední představení Louskáčka), odbočila jsem na vnější silniční okruh vedoucí k jižnímu předměstí. Sotva jsem se vymotala z labyrintu silnic a odboček, našla jsem dům ve svahu, kde bydlel Gorecki. Jednalo se o jeden ze dvou desítek téměř identických domů, které byly pravděpodobně před desítkami let postaveny v polích, ale nyní je obklopovaly rozrůstající se obchodní řetězce prodávající všední maličkosti – baterie, pneumatiky, matrace – věci, které všichni potřebovali, ale nikdo se nevyžíval v jejich nakupování.

			Na malé přední verandě mezi záhony zmrzlých chryzantém byly umístěny čtyři betonové nášlapné kameny, každý z nich ozdobený dětským jménem a otiskem ruky. Gorecki mi otevřel dveře ve svátečním oblečení. Vypadalo to, že má na sobě ten stejný šedý oblek, který měl na pohřbu – byl mu očividně těsný, úzký v ramenou, kalhoty v pase se mu zařezávaly do měkkého břicha.

			Kývl mi na pozdrav. Se svými našpulenými rty, vypouklým čelem a malýma kulatýma očima mi připomínal papouška. Otevřel dveře dokořán a zavedl mě dovnitř. Nepozval mě ovšem dál, takže jsme zůstali rozpačitě stát v přecpané hale. Na stěně byly namalované čtyři rámečky ve tvaru školního autobusu, které zaznamenávaly vývoj a úspěchy jeho čtyř dětí. Každé okénko autobusu reprezentovalo nový školní rok, nové zuby, nový účes, nové výzvy. Dva autobusy už byly téměř plné. Obdivovala jsem jejich smysl pro organizaci a následnou důslednost. Sama jsem měla ty nejlepší úmysly, podporované všemožnými vlepovacími alby a obrázkovými rámečky, které jsem během let nakoupila a schovala ve skříni, ale nikdy jsem nebyla schopná dokončit ani Lilyinu knížku Mé první roky.

			„Kolem poledne musím vyzvednout ženu a děti,“ oznámil mi. „Až skončí nedělní škola.“ V mozolnaté ruce držel brožurku z kostela.

			„Dlouho vás nezdržím,“ ujistila jsem ho. „Chtěla jsem si s vámi promluvit už dřív, na pohřbu, ale nebyla k tomu příležitost. Celý ten den mám ve vzpomínkách jen jako rozmazaný a v mlze. Chtěla jsem vám poděkovat, že jste přišel na pohřeb. Vím, že jste si pravděpodobně musel vzít volno z práce, abyste tam mohl být.“

			„Byl to pěkný obřad,“ poznamenal.

			To byla milosrdná lež. Obřad na vojenském hřbitově byl rychlý a neosobní, kaplan několikrát omylem nazval Shanea „Shannonem“. Máma byla zklamaná, že tam nebyl skutečný trumpetista, který by zahrál Taps, americkou vojenskou pohřební píseň. Zatímco přehrávali digitální verzi, jen pár metrů od stanu se objevil jelen a nevzrušeně vykročil přes trávník. Mírumilovné zvíře nám na okamžik připadalo jako znamení od Shanea, než se jeden z pohřebních zřízenců začal rozčilovat, že jsou přemnožení a vlezou úplně všude.

			Od jeho rakve nás víceméně vyhnali slovy: Nemusíte jít domů, ale tady už nemůžete zůstat. Prosím, přeparkujte si svoje auta, nebo budou odtažena, řekli nám. Měli přísný rozvrh a nedokázali nám říct, kde přesně skončí jeho ostatky. Dají ho do dalšího dostupného hrobu, který pečlivě označí křížem, jenž musí z libovolného úhlu vždy přesně zapadnout do řady.

			Při odchodu jsme dostali informaci o automatu, který nám vytiskne jeho polohu, abychom věděli, které místo navštěvovat. Po celou dobu byla rodina Crystle nacpaná na jedné straně stanu, zatímco my na druhé. Podobně jako na svatbě, jenže v obráceném pořadí, pár dorazil společně a pak se oddělil, a slova dokud nás smrt nerozdělí neskončila polibkem, ale uložením jednoho z nich do země.

			„Vzhledem k tomu, že jste byl jedním z posledních lidí, kteří ho viděli naživu, napadlo mě, jestli byste mi nemohl říct něco o jeho posledním dni – co se stalo, co říkal, cokoliv, na co si vzpomenete. Jakýkoliv detail by pro mě mohl být užitečný.“

			„Ehm, jistě,“ řekl a odhrnul si z čela řídké vlasy v barvě slámy. „Byl to úplně normální den. Ráno přišel včas – pokaždé chodil včas. Asi hodinu před koncem směny řekl, že se necítí moc dobře, že půjde domů. Trochu víc se potil, možná byl trochu pobledlý.“

			Nad schodištěm se objevila rezavá kočka s rolničkou na krku, která zvonila, jak se kočka pohybovala. Gorecki se na ni zadíval a sotva znatelně sebou škubnul, když kočka zaprskala.

			„Řekl Shane něco konkrétního o nějakých symptomech?“ zajímalo mě.

			„Na to si nevzpomínám. Ale myslím, že mu muselo být hodně zle, když odešel z práce dřív. Nikdy nevyužíval zdravotní volno, pokud to nebylo nezbytně nutné. Posledních pár let měl perfektní pracovní docházku.“

			„Bylo to poprvé, kdy jste si všiml, že je nemocný?“

			Gorecki přimhouřil oči a poklepával si brožurkou z kostela o dlaň. „Nikdy neměl ve zvyku si stěžovat – nebyl to typ člověka, který by dělal povyk kolem toho, když se cítí špatně. Ale v poslední době se zdál být trochu mimo,“ připustil. „Byl tišší než obvykle. Předpokládal jsem, že… však víte. Že má zase problémy s Crystle. Nerad se bavil o osobních záležitostech, ale tu a tam mi něco řekl, když měl pocit, že bych mu mohl poradit. Jsem ženatý dvacet let. Říkal jsem mu, že první rok je vždycky náročný, že to vyžaduje na vztahu pracovat, ale že to stojí za to.“ Zadíval se na obrázky školního autobusu na zdi, na všechny ty fotky svých dětí.

			„Problémy s Crystle? Co se mezi nimi stalo?“

			Goreckiho tvář nepatrně zčervenala. „Nic vám neřekl?“

			„Co řekl vám?“

			Zaváhal a roztržitě mačkal brožurku svými zavalitými prsty.

			„Prosím! Chápu, že vám to mohl říct důvěrně, ale prostě se snažíme pochopit, co se stalo. Pro naši matku je to opravdu moc těžké.“

			Podíval se dolů na svoje boty, sešlapané oxfordky s okopanými špičkami, ale právě vyleštěné. „Myslím, že teď už na tom stejně nezáleží. Před nějakou dobou měl podezření, že je mu nevěrná. Ona to popírala, tvrdila, že to tak jen vypadá, a všechno sváděla na toho chlápka, tvrdila, že ji pořád obtěžuje, že jí nedá pokoj. Shane byl pořádně vytočený, ale myslím, že si to nakonec vyříkali.“ Gorecki si otřel ústa hřbetem ruky a těžce polkl. Rezavá kočka prosvištěla po schodech dolů a někde zmizela, bylo slyšet jen zběsilé cinkání její rolničky. „Podle toho, jak se v poslední době choval, jsem měl obavy, že se to možná děje znova.“

			„Kdo byl ten chlápek? Řekl vám to?“

			„Nevzpomínám si. Už je to nějaká doba.“ Gorecki se mi podíval do očí. „Mimo práci jsme se moc nestýkali – občas jsme zašli na pivo –, ale viděli jsme se každý den. Tvrdě pracoval, ale pořád měl dobrou náladu, často vtipkoval a vždycky uměl naslouchat, když jsem mluvil o svých dětech, což bylo pravděpodobně až moc často. Bez něj je to teď jiné. Moc mi chybí. Je mi to opravdu líto.“

			„Díky,“ řekla jsem. „Jsem ráda, že měl někoho, komu se mohl svěřit.“ Zvenku bylo slyšet svištění větru, který pronikal pode dveřmi až dovnitř. Snažila jsem se rozpomenout, jestli se nám Shane o Goreckim někdy vůbec zmínil, ale nevzpomínala jsem si. Další kousek ze skládanky jeho života, který mi zůstal utajený.

			V autě jsem si pustila topení a zavolala Becce, abych jí předala nejnovější informace, a společně jsme se rozhodly, že nebude na škodu říct o tom Kendrickové, i když ji to s největší pravděpodobností nebude zajímat. Byla jsem celkem vděčná, že nezvedla telefon, takže jsem jí mohla vyklopit své obavy do hlasové schránky, aniž by mě přerušila, aby mi sdělila, že se moc dívám na televizi. To, že Crystle netruchlila, samo o sobě nebyl sice žádný zločin, ale v kombinaci s nevěrou a finančními problémy už to mohlo znamenat něco víc, a já jsem chtěla věřit, že policie bude mít stejný názor.
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			Henley měla na tváři šrám, na tom místě, kde narazila do sloupku postele; nebyl už červený jako ten první den, zůstal jen namodralý náznak podlitiny. Oválné zrcadlo nad Henleyiným prádelníkem bylo prastaré, kdysi patřilo babičce. Bylo poskvrněné černými skvrnami, v místech, kde vlhkost poškodila stříbrný podklad, okraje pokryté samolepkami, které Henley na zrcadlo přilepila, když byla ještě malá. Prohlížela si svůj zamračený výraz a přemýšlela, jak asi bude vypadat za deset let, za dvacet, za padesát. Jestli se na sebe pořád bude dívat do toho samého zrcadla, ve stejné místnosti, ve stejném domě.

			Nemohla si pomoct, aby na okamžik nezačala fantazírovat o tom, jaké by to bylo, kdyby si vzala Jasona Sullivana, jak moc by se její život s okamžitou platností změnil. Nastěhovala by se do toho velkého cihlového domu, najala by si designéra interiérů z města, aby provedl úpravy domu, a nějakou chudou holku z okolí, aby tam uklízela. Naučila by se vařit a používala by všechny ty těžké pánve a pekáče, které tam zůstaly po Daphne Sullivanové, servírovala by jídlo v oficiální jídelně, zaplnila by dům spoustou dětí, chodila by na manikúru do obchodního centra vedle dálnice, nebo dokonce do salonu s masážními křesly na předměstí. Na oběd by si zašla do Country Clubu v Black-wateru, jezdila by po městě v cadillacu Escalade s rozpuštěnými vlasy a nosila by vkusné oblečení ze značkových obchodních domů.

			Takhle to vypadalo v jejích představách, ale moc dobře si uvědomovala, že se to nikdy nestane. Nemohla se teď vrátit do domu Sullivanových, a i kdyby mohla, nebyla si jistá, jestli by vůbec o něco takového stála. I kdyby dokázala spolknout své pochybnosti a rozhodla se žít jako Daphne a stát se ženou v čele matriarchátu další generace Sullivanových, nikdy by to nebylo nic jiného než přetvářka. Bez ohledu na to, jak by se nosila nebo co by měla na sobě či jaké auto by řídila, pod povrchem by stejně pořád byla Pettitová. Její rádoby zářivá fasáda by se pořád olupovala jako laciná povrchová úprava.

			Jediným možným způsobem, jak od toho všeho utéct, bylo zmizet z Blackwateru jednou provždy, odejít někam, kde ji nikdo neznal, do neznámých míst, nezatížených vlastní minulostí. Někam, kde se mohla proměnit v cokoliv, co sama chtěla, zmizet a znovu se vynořit, čistá a svobodná. Čím déle tady zůstávala, tím hlouběji si připadala vtahována do věcí, se kterými nechtěla mít nic společného, do spletitých prohřešků své vlastní rodiny, přičemž její identita byla již od samého počátku poskvrněna tím, že sama byla neoddělitelnou součástí celé té skládačky.

			Přemýšlela nad tím, jestli se ji Jason bude ze všech sil snažit přesvědčit, aby tu zůstala. Určitě stejně jako ona brzy pochopí, že to samé, díky čemuž byl jejich vztah tak vzrušující, na druhé straně znamenalo, že to celé nemůže dlouho vydržet. Zvláštní atmosféra, spalující intenzita, a vůbec všechno mezi nimi se odehrávalo v utajení. Lidé na maloměstě měli pevně přidělené role, a to se týkalo i Jasona. Zkoušela si ho představit na dobročinné aukci při příležitosti Dne nezávislosti, jak sponzoruje baseballovou asociaci, jak přebírá firmu Sullivan Grain po svém otci. Jít v otcových šlépějích by pro něj bylo za trest, nejspíš by si raději ukousal vlastní nohy, aby tomu mohl uniknout.

			Zazvonil jí telefon, jeho vyzvánění bylo sotva slyšitelné přes hlasitý zvuk rádia, které zesílila, aby přehlušilo nesnesitelné ticho v domě. Byl to Earl. Od včerejška jí volal už sedmkrát, nechal telefon vyzvánět tak dlouho, dokud hovor nespadl do hlasové schránky, ale nikdy jí nezanechal žádný vzkaz. Zmáčkla „odmítnout“. Pravděpodobně jí volal, aby se omluvil, jenže žádná jeho omluva nemohla nic napravit; nemohla vůbec nic změnit na tom, že si neustále drhla rty kartáčkem na nehty až do krve, ale stejně pořád cítila dotek jeho vlhkých úst a pomyslnou tíhu jeho opilého těla spočívajícího na jejím pokaždé, když si lehla do postele.

			Její zahořklost vůči Earlovi však nebylo tím jediným, co ji užíralo. Byla naštvaná i sama na sebe, protože pokud by byť jen na zlomek vteřiny nezauvažovala o krádeži Daphneiných šperků, nezůstala by trčet v Earlově ložnici právě v tom okamžiku, kdy se vrátil, a zlobila se rovněž na svoji matku, za to, že ji vybídla, aby převzala její místo u Sullivanových. Ráda by věděla, jestli se Earl někdy pokusil políbit Missy, a jestli mu to Missy dovolila. Její matka pracovala pro Earla dlouhá léta, a nikdy si nestěžovala, že by se choval nevhodně. Missy by ji určitě nenutila, aby tu práci vzala, pokud by si myslela, že ji Earl bude obtěžovat.

			Vypnula rádio, náhlé ticho ji znervózňovalo. Telefon znovu zazvonil, a ona se z náhlého popudu rozhodla hovor přijmout. „Přestaňte mi volat,“ ucedila přes zaťatou čelist.

			„Počkej,“ požádal ji.

			„Co chcete?“

			„Vyslechni mě. Nic jiného po tobě nechci.“

			Sevřela jazyk mezi zuby. Rozhodla se mu věnovat pět vteřin, což bylo víc, než si zasloužil.

			„Chtěl bych to napravit,“ vyhrkl. „Něco pro tebe mám. Přinesu ti to, a pak oba můžeme na celou záležitost zapomenout.“

			Zapomenout. Jako by to bylo tak jednoduché.

			„Ať už je to cokoliv, můžete to nechat v kůlně. Nechci vás ve svém domě.“

			„Potřebuju s tebou mluvit osobně. Bude to jen minuta. Prosím.“

			„Tak dobře. Ale sejdeme se venku.“

			Když hovor ukončila a telefon jí vyklouzl ze zpocené ruky, uvědomila si, že se jí vůbec neomluvil. Něco jí nabídnul, ale pořád to celé bylo o něm, o tom, co chce on, a především o tom, aby nikomu nic neprozradila.

			Vedle domu na okraji kukuřičného pole stála stará kůlna na traktor, ačkoliv tam už dlouho žádný neparkoval, od té doby, co dědův John Deere prodali v aukci. Teď tam skladovali jen vysloužilý mrazák, stohy dřeva z mrtvých jilmů, které pokácel strýček Raymond, a balíky slámy, mezi nimiž hnízdily kolonie hrabošů polních. Štěrkovou příjezdovou cestu osvětlovala sodíková výbojka, a Earl zaparkoval svůj pick-up těsně mimo dosah jakéhokoliv světla. Pravděpodobně doufal, že nikdo nepojede kolem a neuvidí ho tady. Henley čekala u kůlny, kde se jí staré pavučiny zaplétaly do vlasů a zachytávaly se o její řasy. Earl vystoupil z vozu, pod nohama mu skřípal štěrk a Henley ve slabém světle výbojky zaznamenala, že má zamžené oči a sliny v koutcích úst. Jeho dech byl ostře cítit po mentolu a po whisky, jako by polykal kapky na kašel, aby zamaskoval odér kořalky.

			Ve svých velkých rukou nic nenesl, a to ji trochu znervózňovalo.

			„Vzal jsem tě k sobě,“ začal hlubokým a chraplavým hlasem, „protože si to tvoje matka přála. Kvůli ceně Emily Sullivanové.“ Opovržlivě se zachechtal, a Henley sebou mimoděk škubla. „Tvoje esej byla dobrá, ale úplně stejná jako všechny ostatní. Pokaždé jsou všechny stejné, je utrpením to číst pořád dokola.“

			Henley nemohla uvěřit, že ji nikdy ani nenapadlo, že vyhrála díky Missy. Její matka byla nesmírně hrdá na cenu, kterou podvodně ovlivnila, jak nyní vyšlo najevo. Ne že by na tom teď ještě záleželo. Stalo se to už dávno.

			„Svoji sestru jsem miloval,“ řekl Earl. „A záviděl jsem jí. Byl to můj nápad, aby se schovala do sena. Říkal jsem si, že to bude legrace, až vyskočí a poleká tátu, a ona by tenkrát udělala cokoliv, jen aby mě rozesmála. Část mého já však potají doufala, že by z toho mohla mít problémy. Že otec bude zuřit. Občas se rozčílil, když jsme dělali hlouposti, většinou byl naštvaný na mě. Byl hodně přísný. Viděl jsem ho, jak tam jde s vidlemi, a neřekl jsem ani slovo. Byl jsem potichu, jak jsme se s Emily domluvili, aby neměl ani tušení, že tam jsme. Ani když se její krev vsákla do jeho montérek a rozlila se všude kolem, pořád ještě jsem se ani nepohnul. Oči měla dokořán, dívala se přímo na mě a z úst jí vytékala krev. A pak jsem se rozběhl a utíkal pryč,“ řekl udiveně zvýšeným hlasem, jako by tomu sám nedokázal uvěřit. „Utekl jsem.“

			Henley se udělalo špatně, v puse se jí nahromadily sliny. Earl vytáhl ze zadní kapsy kalhot tlustou obálku.

			„Nedokázali jsme si představit, co by se mohlo stát,“ snažil se ospravedlnit. „Byli jsme jen děti. Byla to nehoda. Ale někde uvnitř jsem stejně věděl, že za to strašlivé neštěstí, které už nikdy nedokážu napravit, jsem zodpovědný, a celý svůj život jsem se to pokoušel odčinit, ačkoliv jsem věděl, že je to marné.“

			„Proč mi to vyprávíte?“

			Pokrčil rameny. „Chtěl jsem, abys věděla, že jsem ti nechtěl ublížit. Z mé strany se jednalo o nedorozumění. Nejsem dobrý člověk. Moc piju a občas dělám hloupé chyby, ale neměl jsem špatné úmysly. Je mi líto, nemyslel jsem to zle.“ Podával jí obálku a ona se po ní natáhla, ale on ji nepustil. Odtáhla se, když se jeho prsty dotkly jejích. 

			„Nesnažím se tě poslat pryč – ta práce je pořád tvoje, pokud o ni máš zájem. Vím ale, že se snažíš šetřit, aby ses odsud dostala pryč. Tvoje máma mi říkala, že odsud chceš vypadnout.“ Odkašlal si, vydal ze sebe nepříjemný hrdelní zvuk. Vítr se proháněl po polích a kukuřičné šustí ševelilo jako hlasy duchů. „Mělo by to stačit na to, aby ses odsud dostala dostatečně daleko, pokud je to opravdu to, co si přeješ.“ Ve slabém světle se toho z Earlova výrazu nedalo příliš vyčíst. „Někdy mám sto chutí udělat totéž,“ řekl. „Přemýšlím, jaké by to asi bylo, odejít a už se nikdy nevrátit.“

			Zněl vyčerpaně, jako by neměl na vybranou. Jeho silueta vypadala jako obvykle impozantně, ale Henley z něj přesto vycítila slabost. Cítila zatuchlý pach whisky a včerejšího potu. Peníze byly neblahou připomínkou jejího ponížení, a moc dobře si uvědomovala, že se ji jen snaží umlčet, přesto si je však hodlala vzít. Vytrhla mu obálku z rukou a úsečným a pevným hlasem mu řekla, ať hned vypadne. Udělal několik nejistých kroků pozpátku a pak se otočil ke svému pick-upu, přičemž se snažil vyhnout kruhu slabého světla dopadajícího z lampy, aby zůstal skrytý pod příkrovem tmy.

		

	

		
			 

			 

			 

			15. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			Bylo nezvyklé, aby u mě někdo pozdě večer nečekaně zaklepal na dveře. Vylekalo mě to. Rychle jsem vyskočila ze židle a málem přitom přiskřípla Gravymu ucho. Naštěstí se ani nepohnul, a já jsem opatrně vstala od kuchyňského stolu a připlížila se ke vchodovým dveřím, jako by to snad mohlo cokoliv ovlivnit. Ať už to byl kdokoliv, stejně mě musel vidět oknem, protože v obývacím pokoji se svítilo. Rozsvítila jsem na verandě, protože mě napadlo, že by to mohla být Hannah.

			Stála tam Crystle s rukama překříženýma přes hrudník, a prudce zamrkala pod nečekaným náporem světla. Když jsem ji viděla naposledy, řekla mi, abych se od ní držela co nejdál, a málem mě vyhodila z domu. Ze Shaneova domu. Neodemkla jsem.

			„Musíme si promluvit,“ řekla. „No tak, pusť mě dovnitř.“

			Přišla sama, a já jsem se nemohla ubránit zvědavosti, proč je tady a o čem se mnou chce mluvit. Odstranila jsem západku a ona vklouzla dovnitř a rozhlížela se kolem sebe.

			„Víš, že jsem tady úplně poprvé?“ zeptala se a prohlížela si malý obývák, zelenou pohovku, kamna, lilie z pohřbu. Její pohled na okamžik padl na babiččinu starožitnou kredenc, tu, která jí připadala tak ošklivá, že přinutila Shanea, aby ji přestěhoval do zadní ložnice. „Myslím, že jsi mě sem nikdy nepozvala.“

			Byla to pravda, ale hlavně proto, že rodinné sešlosti se vždycky konaly u mámy. Crystle byla jen jednou doma u Beccy, když Becca souhlasila s uspořádáním dámského večírku na podporu prodeje legín. Zůstala stát s rukama v bok uprostřed místnosti, byla téměř o hlavu vyšší než já, protože měla boty na hodně vysokých podpatcích.

			„Dáš si něco?“ zeptala jsem se.

			Odfrkla si. „Myslíš si snad, že jsem přišla na čaj? Na to je už trochu pozdě. Jsem tady, abych ti poděkovala za tu policajtku, kterou jsi na mě poslala,“ ucedila. „To jsem přesně potřebovala. Můj muž je dva metry pod zemí, a přijde si nějaká mrcha, aby se srala do našeho manželství.“

			„Policajtka? Detektiv Kendricková?“

			„Nedělej blbou. Říkala, že jeho rodina si dělá starosti. Okamžitě mi došlo, že je to tvoje práce.“

			Překvapilo mě, že se Kendricková po vyslechnutí mé zprávy vypravila za Crystle. Každopádně se nejspíš nedozvěděla nic užitečného, protože se mi vůbec neozvala.

			„Z ničeho jsem tě neobvinila,“ řekla jsem. „Zkrátka a dobře, máme pár nezodpovězených otázek. Neříkej mi, že bys pro svoji rodinu neudělala totéž.“

			„Jestli si děláte starosti, měli jste si promluvit se mnou.“

			„Pokoušela jsem se o to, jenže tys mě vyrazila.“

			„Poslouchej, něco ti řeknu,“ pronesla nezvykle tichým hlasem, který mě okamžitě znervóznil. „Můj táta měl starého loveckého psa, který se jednou venku v lese chytil do ostnatého drátu. O týden později se dovlekl domů s kůží rozervanou na cáry, se záněty po celém těle, za sebou vlekl kus oplocení. Když se ho někdo pokusil dotknout, každého chtěl pokousat, i když jsme se mu jen snažili pomoct. Tak nějak jsem se cítila po Shaneově smrti. Jako ten pes, co za sebou táhne ostnatý drát a snaží se přežít. Bolelo to, a ty jsi mi ubližovala ještě víc. Není to pro mě jednoduché. Snažila jsem se zařídit to tak, jak by to chtěl Shane, a on vždycky chtěl chránit svoji rodinu.“

			Odhrnula si dlouhé vlasy z krku a přehodila si je přes rameno. Od té doby, co jsem ji viděla naposledy, vypadaly jinak: vyžehlené dohladka a s platinově blond konečky.

			„Ale už to nedokážu,“ povzdechla si. „Mrzí mě to. Ale můžeš si za to sama.“

			Její slova zůstala mezi námi viset ve vzduchu. Dům byl úplně tichý, až na občasné zapraskání ohně v kamnech, a mě napadlo, jestli jsem neudělala chybu, když jsem ji pustila dovnitř.

			„O čem to mluvíš?“

			„Řeknu ti pravdu. Pořád sis stěžovala, že ti nechci říct, co se stalo. Nechtěla jsem o tom mluvit, protože jsem věděla, že Shane by si nepřál, abys to slyšela. Nikdy si nepřál, aby se o něj jeho matka nebo sestry bály, abyste si o něm myslely něco špatného. Říkal mi, že když vyrůstal, všichni ho považovali za problematického kluka, že dělal hlouposti a pořád se dostával do nějakých potíží. A sám sebe začal vidět úplně stejně. Celý svůj dospělý život strávil snahou dokázat, že je lepší, než si o něm lidi myslí. Neustále si potřeboval dokazovat, že není špatný člověk. Nikdy nemohl dopustit, abyste si o něm mysleli něco špatného. Proto skrýval všechno, o čem nechtěl, abyste se dozvěděli. Schovával se před svojí vlastní rodinou, protože měl strach, co byste si o něm pomysleli. Nechtěl by, abyste se dozvěděli, jak umřel, jenže nakonec se to teda budete muset dozvědět. Když se podíváte do jeho záznamů a promluvíte si s jeho doktorem, nejspíš vám řekne, že infarkt je stejně pravděpodobný jako cokoliv jiného, a možná se vám trochu uleví. Ale nebyl to infarkt, co ho zabilo.“

			„Tak mi tedy řekni, co ho zabilo.“

			„Co zabíjí všechny tady okolo? Sem tam si něco vzal, když to potřeboval. Tvrdě pracoval. Byl celý den na nohou, někdy měl dvojité směny. Měl problémy se zády.“

			Shane během služby v armádě utrpěl zranění a čas od času měl bolesti, i když se o tom málokdy zmiňoval. Nebyl to typ člověka, co by si stěžoval.

			„V poslední době měl bolesti a byl vystresovaný, v noci nemohl spát. Necítil se dobře. Skoro každý večer si bral prášky na utlumení bolesti, aby se mu aspoň trochu ulevilo. Měla jsem o něj strach, ale nedovolil mi, abych vám o tom cokoliv řekla. Věděl, že by to vaši mámu trápilo. Tak jsem to nechala být. Když jsem toho večera přišla domů a našla ho tam… možná si těch prášků vzal víc. Nevím, jestli to udělal schválně. Ale přesně tohle se stalo, a už se nedalo vůbec nic dělat.“

			Její slova se mi honila hlavou, mozek se je snažil nějak zpracovat, ale nešlo to.

			„Věděla jsem, že by tebe a Beccu a vaši mámu toho chtěl ušetřit, proto jsem lahvičku vyhodila a nic neřekla. Myslela jsem si, že se spíš vyrovnáte s tím, pokud si budete myslet, že to bylo nevyhnutelné. Že si nebudete připadat provinile, že jste tomu mohly nějak zabránit. Byl už mrtvý, tak co na tom záleželo?“ Popotáhla a zavrtěla hlavou. „Ale tys to nedokázala nechat být, takže se teď musíš dozvědět všechno.“

			Všechno? Bylo těžké uvěřit, že to ještě nebylo všechno, že to může být ještě horší.

			„Něco ho tížilo, něco horšího než jen účty, které bylo potřeba zaplatit.“ Vzpomněla jsem si na výpisy z účtů, které jsme s Beccou našly v krabicích s papíry, na osobní půjčku, kterou si vzal, i na to, jak se jeho finanční situace prudce zhoršila hned poté, co mu Crystle vstoupila do života. „Už to nějakou dobu trvalo,“ pokračovala Crystle, „a teprve když našli Rogerovo tělo, napadlo mě, že ho možná trápil pocit viny. Že měl možná něco společného s Calhounovými. Kvůli tomu, co se stalo mezi Rogerem a mnou.“

			„Tys ho podváděla,“ zasyčela jsem. „S jeho kamarádem.“ Roger musel být ten chlápek, o kterém mluvil Gorecki.

			Zamračila se na mě. „To není pravda. Roger se na mě jednou nalepil, když byl opilý. Stalo se to jen jednou. Byla to chyba. Chtěl něco víc, jenže já neměla zájem, poslala jsem ho do prdele. Pořád mě obtěžoval, až jsem to nakonec musela říct Shaneovi. Ještě nikdy jsem ho neviděla tak vyšilovat – vyděsilo mě to. Řekl, že si to s Rogerem vyřídí. Že se postará, aby mě jednou provždy nechal na pokoji.“

			Sledovala jsem její tvář a hledala náznaky falešných slz, chtěla jsem zjistit, jestli se mnou snaží manipulovat, ale tvářila se naprosto nezúčastněně.

			„Chápeš vůbec, co se ti tu snažím naznačit? Vážně chceš, aby se ta policajtka začala vyptávat na Shanea? Na to, co měl společnýho s Rogerem? Nepřineslo by to vůbec nic dobrýho. Oba jsou po smrti. Netuším, jestli měl Shane se zmizením Rogera něco společnýho, ale vím jistě, že ho něco užíralo. Něco, co vám neřekl, a neřekl to ani mně.“

			Mou první reakcí bylo to okamžité popřít. I kdybych připustila, že by byl Shane schopný v záchvatu žárlivého vzteku zabít Rogera, čímž jsem si ovšem nebyla jistá, věděla jsem s naprostou jistotou, že by nikdy nebyl schopný ublížit dítěti. Nemohl by se podívat Macey do očí – malé holčičce, jako byla Lily – a stisknout spoušť. Teprve jsem začínala odkrývat něco, co jsem o svém bratrovi nevěděla, ale věděla jsem, jaký je uvnitř, a nevěřila jsem, že by se to mohlo změnit.

			„Tak co, cítíš se teď líp, když všechno víš?“ zasyčela Crystle. „Řekla bych, že ani ne. Je to na tobě. Možná ses o něj měla víc zajímat, když byl ještě naživu. Milovat ho takovýho, jakej byl. Já jsem se o to každopádně snažila. A teď mě nech laskavě bejt, a jeho nechej odpočívat v pokoji.“

			Upřeně se na mě zadívala. Nevěděla jsem, kolik z toho, co mi řekla, byla pravda, ale hluboce se mě dotklo, že měl Shane pocit, že se nám nemůže svěřit, že s námi nechtěl sdílet, co se v jeho životě dělo. Nesmírně mě trápilo zjištění, jak moc toho před námi skrýval, nicméně ještě mnohem bolestnější mi připadalo, když jsem si uvědomila, že vina spočívá na naší straně, pokud měl pocit, že se nám nemůže s ničím svěřit a požádat nás o pomoc.

			Když Crystle odešla, zamkla jsem za ní, všude zhasla a zůstala sedět ve tmě, jen jsem občas přiložila polínko do ohně. Becce trvalo docela dlouho, než konečně zvedla telefon, až mě napadlo, jestli se náhodou záměrně nevyhýbá hovoru, protože pozdně večerní telefonáty jsme teď měly spojené se znepokojujícími zprávami.

			„Je to naše chyba, jestli měl pocit, že se nám nemůžu svěřit,“ povzdechla si Becca, když jsem jí přetlumočila svůj rozhovor s Crystle. Poznala jsem, že brečí, ale snažila se být potichu. Jerry a kluci už nejspíš byli v posteli. „Možná že všechno mohlo být jinak. Možná by se nic z toho nemuselo stát. On tady pokaždé byl pro nás, když jsme ho potřebovaly.“

			„Myslíš, že by mohlo být něco pravdy na tom, co řekla o Rogerovi?“ zeptala jsem se.

			Becca popotáhla. „Vůbec bych mu neměla za zlé, kdyby byl naštvaný. Dokážu si představit, jak z něho vymlátí duši – když ještě chodil do školy, pořád se s někým pral. Pamatuješ, jak se jednou v baru připletl k té rvačce, a jednomu chlápkovi zlomil ruku? Ale nemohl přece někoho zabít! Nebo mohl?“ V pozadí jsem uslyšela jednoho z kluků, jak začal pofňukávat. „Musím už jít,“ povzdechla si Becca. „Promluvíme si zítra.“

			Dívala jsem se do hořícího ohně. Když jsem pohrabáčem prohrábla syrové poleno, vydalo syčivý zvuk podobající se tlumenému výkřiku. Vzpomněla jsem si, jak mu jednou, když mi bylo asi jedenáct a Shaneovi čtrnáct, táta nařídil, aby držel větev, zatímco ji řezal motorovou pilou. Když se ostří pily dostalo blízko Shaneovy rukavice, lekl se a větev upustil, a ta praštila tátu po hlavě. Otec odhodil pilu a začal řvát na Shanea, že ho zmlátí do krve.

			Nechtěl jsem! Obhajoval se Shane. Táta si musel uvědomit, že to Shane udělal instinktivně, nechtěl přijít o prsty.

			Škoda každé rány, které padne vedle, zuřil táta.

			Taky se říká, že když tě nebije, tak tě nemiluje, řekla jsem. A ty už ho stejně nenávidíš, tak jaký to má ještě smysl?

			Táta mi dal facku. Pamatuju si, jak mě z prudké rány okamžitě rozbolela hlava. Shane ho odstrčil a řekl mi, ať jdu domů. Nikdy mi nevyprávěl, co se potom dělo, ale několik dalších dní se pohyboval toporně a dva prsty měl fialové a oteklé, byly určitě zlomené. K doktorovi nešel. Máma mu je připevnila k provizorní dlaze a dál už se o tom nemluvilo.

			Potom už jsem raději moc neodmlouvala, protože jsem věděla, že by za to zaplatil Shane. Tento způsob táta používal jako další prostředek kontroly nad námi. Shane měl ochranitelskou povahu; pokaždé mě přispěchal bránit, aniž by pomyslel na následky. Pokud skutečně věřil, že by Roger mohl Crystle ublížit, udělal by všechno pro to, aby ochránil svoji ženu. Stejně jako Becca jsem nechtěla věřit, že by byl schopný vraždy. Nikdo něčemu takovému nechce věřit u lidí, které miluje.
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			ZÁŘÍ

			 

			Henley klečela na podlaze ložnice opřená o okenní rám a otevřeným oknem vdechovala svěží noční vzduch, pronikavý zemitý odér dozrálé kukuřice a příjemnou vůni sušícího se sena. Západně od města viděla světla ozařující sila Sullivan Grain, ale v duchu se dívala až daleko za ně a představovala si svět rozprostírající se v temnotě, rozsáhlé ledovce a sněžná pole, rozeklané hory a ledové oceány, místa, kde dlouhé týdny nevyšlo slunce, kde by nikdo neznal její jméno a nikoho by nezajímal její původ, místo, kde by se bez problémů včlenila do otevřeného prostoru. Představovat si, co ji čeká po odchodu z farmy v Blackwateru, pro ni bylo závratné, její pohled se neustále vracel ke světlům v Sullivan Grain. Pod uvolněným dřevěným prknem v podlaze, zastrčená v jejím tajném deníku, ležela obálka s Earlovými penězi.

			Zapnula rádio a z reproduktorů začala burácet hudba devadesátých let. Missy musela ještě před odchodem přeladit stanici, aby ji naštvala. Občas to dělávala, a Henley ráda říkávala, že je povinností každé matky vystavovat své dítě kvalitní hudbě, k níž podle Missy patřili Aerosmith, Shania Twain a její největší favorit, Fleetwood Mac. Jednou, když ji Henley doopravdy rozzlobila, donutila ji Missy celý den poslouchat Největší hity Kennyho Rogerse. Bylo to směšné a z hlediska účinnosti trestu mírné. Tímto způsobem se snažila Henley sdělit, že s jejím chováním není spokojená. Missy nikdy nepatřila k matkám, které svým dětem dávaly domácí vězení nebo jim za trest něco zakazovaly, jako to Henley znala od svých kamarádů. Chovala se k ní spíš jako k sestře, jako by byly na stejné úrovni, i přes občasné dohadování. Henley věděla, že může matce říct úplně všechno, a ta ji nebude odsuzovat, protože ať už udělala jakoukoliv hloupost, Missy určitě udělala ještě něco horšího. Moc ráda by si teď promluvila s matkou o tom, co jí provedl Earl, byla tady ale úplně sama, jen s matčinou hudbou, zatímco Missy seděla v okresním vězení.

			Přešla přes chodbu do Missyina pokoje. Od té doby, co matka odešla, se tam několikrát zašla podívat, aby zkontrolovala, jestli se Missy v její nepřítomnosti nevplížila domů pro čisté oblečení, protože se příliš styděla stanout tváří v tvář vlastní dceři. Ale Missy se předtím nikdy neukázala, a teď už ani nemohla. Ve skříni pořád visely jasně žluté letní šaty a halenky vedle džínové bundy, na podlaze se povalovala hromada špinavého prádla. Henley se chystala zavřít dveře od skříně, ale pak si to rozmyslela. Postavila se na hromádku oblečení, aby dosáhla až na nejhořejší polici ve skříni, kde mívala matka tajnou skrýš. Missy si tam obvykle schovávala trochu trávy, i když nic jiného nebrala.

			Henley si podala z police růžovou krabičku a otevřela ji. Když zvedla víko, malá umělohmotná baletka ožila. Krabička kdysi patřila Henley, byl to dárek od babičky a dědy k narozeninám. Uvnitř byla malá skleněná trubička, zapalovač, sáček s hrstkou stvolů a semínek a prázdná lahvička od OxyContinu, předepsaná před třemi měsíci na jméno Ellie Embryové. I když Missy chodila do kostela a optimisticky žvanila o tom, že se vrátí do školy, stejně byla v kontaktu s Ellie, a pořád něco brala. Henley otočila malým kovovým klíčkem a baletka začala dělat piruety, zatímco mechanismus uvnitř krabičky spustil melodii „Twinkle, Twinkle Little Star“. Třpyť se, třpyť se, hvězdičko. Zavřela víko a mrštila krabičkou o zeď.

			Všechno by bylo mnohem snadnější, kdyby se dokázala na Missy úplně vykašlat, kdyby si o ni přestala dělat starosti. Ne že by se o to nesnažila. Ale i když na matku byla naštvaná, pořád by chtěla, aby s ní byla doma. Když si klekla, aby sebrala krabičku, všimla si, že se vysunula saténová vložka. Za spodní částí krabičky byl zastrčený složený čtvereček papíru. Vyndala ho a rozložila si ho na klíně. Chvíli jí trvalo, než pochopila, na co se to dívá. Rozmlžená černobílá lebka s tmavými důlky místo očí. Snímek z ultrazvuku.

			Obrázek byl v místech přehybů odřený, jako by ho někdo často vyndaval a zase vracel na místo, inkoust měkkých křivek lebky byl rozmazaný, zřejmě častými doteky konečků prstů. Podle údajů v horním rohu byl ultrazvukový snímek pořízený několik let poté, co se Henley narodila, a plod byl podle odhadu starý téměř šest měsíců. Její matka byla každou chvíli někde pryč, buď na léčení, nebo ve vězení. Mohlo se jí narodit dítě, aniž by o tom Henley věděla? Proč by jí nic neřekla? Stejně už byla svobodná matka, takže kvůli studu to určitě nebylo.

			Zabzučel jí telefon. Na zlomek vteřiny jí proletělo hlavou, že se Missy nějak dozvěděla o jejím objevu a volá, aby jí vše vysvětlila. Nebyla to však její matka, byl to Jason. Když jí volal včera, řekla mu, že bude muset pomáhat strýcům v autoservisu. Neměla náladu se s ním setkat.

			„Chybíš mi,“ řekl. „Už jsem tě dva dny neviděl.“

			„Jsem opravdu unavená,“ vymlouvala se. „Myslím, že si už půjdu lehnout.“

			„Děláš si srandu? Ještě není tak pozdě.“

			„Jasone…“

			„Mohl bych se stavit jen na chvilku. Nebude mi vadit, když usneš.“

			„Ne.“

			Chvíli mlčel. „Děje se něco? Jsi v pořádku?“

			„Ne. Jo, jsem v pohodě. Já jen…“

			„Jsi doma?“

			„Jo.“

			„Zůstaň tam,“ přikázal jí. „Hned tam budu.“

			Zasténala a vstala z podlahy. Přijde sem, bez ohledu na to, jestli si to přála nebo ne, a ona si musela promyslet, co mu řekne. Že ji moc dusí, a ona si potřebuje dát pauzu; že ji jeho otec políbil a ona musí odejít z města, ale že s ním to nemá nic společného; že by dnes v noci měli utéct spolu a už nikdy se sem nevracet. Nedokázala se rozhodnout. Pokaždé, když sama sebe přesvědčila, že o Jasona nestojí, objevil se a přitáhl ji zase k sobě. Zastrčila snímek z ultrazvuku do kapsy džínů, vrátila krabičku do skrýše a šla do kuchyně, kde se pokoušela uklidnit, zatímco čekala na Jasona.

			Začala prohledávat skříňky, až našla z poloviny plnou láhev rumu Captain Morgan, a nalila si pořádně do skleničky. Nemohla najít nic, čím by to naředila, kromě neotevřené láhve likéru Mad Dog Banana Red, která stála v lednici už tak dlouho, že se v podstatě mohla považovat za rodinné dědictví. Naplnila sklenici až po okraj a zanechala na stole lepivé červené kolečko, když pozvedla podivný koktejl ke rtům, a vzápětí zaúpěla. Chutnalo to tak strašně, že zkusila přilít ještě víc rumu.

			Jason ji sevřel v náručí, když vešel dovnitř, a palcem jí setřel rudou skvrnu v koutku úst. „Tak co se děje?“ zeptal se ustaraně.

			„Nic. Jen už mám tohohle místa plný zuby. Musím pryč, vypadnout odsud.“

			„Myslel jsem, že sis to rozmyslela. Stalo se něco?“

			Pokrčila rameny. Alkohol už začínal působit, příjemně ji hřál zevnitř a uvolňoval jí jazyk. „Už nepracuju pro tvýho tátu.“

			„Proč ne?“

			„Před pár dny jsem uklízela v jeho ložnici, když se nečekaně vrátil domů,“ rozhodla se říct pravdu. „Pokusil se mě políbit. Odstrčila jsem ho.“

			Jason pomalu vydechl, sevřel čelist a nosní dírky se mu rozšířily. „Ten zkurvenej čurák,“ zasyčel. „Bože, moc mě to mrzí. Postarám se, aby toho litoval.“ Vzal její ruce do svých a pevně je stiskl. „Vzpomínáš, jak jsem ti tehdy říkal o tom, že jsem tátu praštil baseballovou pálkou?“

			„Jo.“

			„Přistihl jsem ho s Missy. Táta mě uviděl a snažil se toho nechat. Ztratil jsem hlavu. Myslel jsem si, že ji k tomu přinutil – nedokázal jsem si představit, že by to dělala dobrovolně. Praštil jsem ho. Když za mnou později přišla Missy a řekla mi, že je to v pořádku, šel jsem do jeho ložnice a podpálil mu postel. Myslím, že nějaká moje část věřila, že by měl být pořád věrnej mámě, i když už byla dávno pryč. A další moje část nějakým hloupým dětským způsobem žárlila, jako bych nechtěl, aby si jakýmkoliv způsobem přivlastňoval Missy a bral mi ji.“

			Henley si vzpomněla na černobílý snímek nenarozeného dítěte a přemýšlela, jestli mohlo být Earlovo. Jestli o něm věděl. Napila se likéru přímo z láhve a zvedl se jí žaludek. Proč jí matka nikdy neřekla, že měla něco s Earlem? Missy ji přemluvila, aby u Sullivanových pracovala místo ní, aniž by se zmínila o tom, co všechno tam dělala. Henley si vzpomněla, že Earl tehdy v ložnici říkal něco o její matce, a na zmatený výraz v jeho obličeji. Naznačila mu snad Missy nějakým způsobem, že ji Henley nahradí se vším všudy?

			„Teď hned z něho vymlátím duši,“ rozohnil se Jason.

			„Ne,“ zavrtěla hlavou. „To nemůžeš. Nejspíš by tě zažaloval za napadení.“

			„To je mi fuk,“ odfrkl si.

			„Ale mně ne. Nestojí to za to. A kromě toho už se mi omluvil.“ Nechtěla, aby Jason konfrontoval otce a zjistil, že jí zaplatil za mlčení. Bylo to tajemství, které si chtěla nechat jen pro sebe. Nechtěla, aby Jason věděl, že teď má prostředky, aby mohla kdykoliv odejít, že už ji tady nic nedrží.

			„Mám nápad,“ řekla náhle. Z nechutného likéru jí pálilo v krku. Prudce otevřela dveře do sklepa, sestoupila po schodech a zastavila se na špinavé podlaze, která ji studila do bosých nohou. Prsty tápala ve tmě po vypínači, než se jí podařilo rozsvítit slabou žárovku.

			Dědovo velké kladivo stálo opřené o hrubě otesaný ponk, pokryté hustými pavučinami. Otřela opotřebenou kovovou hlavu do trička, potěžkala ho a odnesla nahoru.

			„Opravdu?“ zeptal se Jason a koutky úst se mu stočily do úsměvu, když mu řekla, co hodlá udělat. „Vážně chceš udělat zrovna tohle?“

			Jako paralyzovaná přikývla, v hlavě jí hučelo.

			„Tak dobře, ať je po tvém.“

			Se staženými okénky jeli autem do Sullivanova parku. Na podlaze mezi nimi leželo velké kladivo, které Henley přidržovala za násadu, aby je nebouchalo do kolen. V tuto pozdní večerní hodinu tady nikdo nebyl, jen temná řeka se občas stříbrně zaleskla ve slabé záři ubývajícího měsíce.

			Henley vystoupila, zvedla kladivo a postavila se před Emily Sullivanovou. Teď už jí nestála tváří v tvář, Henley ji už dávno přerostla. Emily byla tak malá, mnohem menší, než jak si ji pamatovala. Malá holčička, držící v natažených rukou tři prázdné šnečí ulity a promáčknutý uzávěr od láhve. Vzpomněla si na to, co jí řekl Earl. Jak se na něj Emily beze slov dívala s ústy plnými krve. Částečně chápala, jak ho to muselo poznamenat, uměla si představit, jak celý jeho život zahalil žal jako jakási pomyslná zlověstná plodová blána, a přesto nebylo správné, aby svoji sestru tolik let používal jako omluvu pro svoje chování, schovával se za její andělský obraz a odvolával se na posvátnost Sullivanovy rodiny.

			„Omlouvám se,“ zašeptala a přejela konečky prstů po Emilyiných věčně otevřených očích, jako by je chtěla zavřít, jako se to dělá u mrtvých, k projevení úcty. Zvedla těžké kladivo nad hlavu jako baseballovou pálku a rozhoupala ho. Nárazy jí pronikaly až do morku kostí. Rozmáchla se ještě víc, pršel na ni prach a suť, jak se objevovaly nové a další pukliny, a pokračovala dál, dokud neurazila celou hlavu.

			Byl to dobrý pocit. Při každém úderu v ní narůstal vztek, a ona pokračovala v ničení, dokud nebylo dílo dokonáno.

			Když se vrátili domů, Jason trval na tom, že ji vykoupe ve vaně jako malé dítě, a ona byla příliš unavená, aby mu odporovala. Opláchnul jí drobné úlomky suti z vlasů, donutil ji vypít sklenici vody, odnesl ji do postele a líbal jí jemnou kůži na rukou, kde se začínaly tvořit puchýře. Pevně ji zabalil do pokrývek jako do svěrací kazajky a kousavou deku po babičce jí natáhl až k bradě, ale sotva odešel, ihned se vyprostila.

			Vzpomněla si, jak si kdysi četly s Missy ságu Stmívání a jak řekla matce, že by si přála mít takového přítele, jako byl Edward. Missy si odfrkla. Když je ti třináct a sníš o lásce, všechno to vypadá skvěle, ale ve skutečným životě bys nevydržela ani jeden jedinej den s chlapem, který tě furt líbá na víčka a hlídá tě na každým kroku, až máš sto chutí ho nakopnout do koulí.

			Přemýšlela, co by Missy asi říkala na to, že se dala dohromady s Jasonem, jestli to bylo něco, co by ji vůbec někdy napadlo. Uvažovala její matka vůbec někdy nad tím, co by se mohlo stát, když nechá Henley samotnou se Sullivanovými v tom velkém domě? Myslela na ni její matka ještě vůbec, když teď musela zůstat ve vězení? Sáhla na zem pro svoje džíny a vylovila z kapsy snímek z ultrazvuku. Ve tmě mžourala na tu bytost, která byla kdysi součástí její matky, a v jistém smyslu i její. Existovalo snad někde nějaké další Pettitovo dítě s medovými vlasy a oříškovýma očima, které vede jiný život pod jiným jménem, s osudem nezatíženým předsudky, kterým v Blackwateru nebylo možné uniknout? Missy na něj očividně nezapomněla, ale jí o něm neřekla, a musela k tomu mít své důvody. Henley objížděla šedé kosti špičkami prstů a přemýšlela, kdo z nich dvou měl větší štěstí.

		

	

		
			 

			 

			 

			17. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			Po cestě k Leole jsem zastavila v Casey’s pro kafe a při odbočování na štěrkovou cestu si opařila jazyk, jak jsem se snažila vyhnout vačici paralyzované září reflektorů. V jednom okně farmy svítilo světlo, jako malý maják v nesmírné temnotě krajiny. Byla moc velká tma na to, abych viděla sošky andělů obklopující dům, ale věděla jsem, že tam jsou, schoulení ve větru. Psi vrčeli a kňučeli, když jsem zaklepala na dveře, ale sotva Leola otevřela, jejich zájem opadl.

			Obývací pokoj byl teď znatelně jasnější a teplejší, než když jsem tady byla poprvé. Někdo vyměnil blikající žárovku, vysypal kbelík s popelem a roztopil kamna natolik, až jsem se začala potit. Usoudila jsem, že to musel být Charlie. Buď on, anebo dala Leola všechno do pořádku ještě předtím, než přijel, aby neměl obavy, že si bez něj doma neporadí, jako to dělávala máma, když měla přijít Becca.

			Charlie se přiloudal do obýváku hned poté, co mě Leola pustila dovnitř. Přežvykoval sušenku a otíral si drobky z koutků úst. Byl bledý, hubený jako tyčka a tak vysoký, že se musel ve dveřích sklonit. Měl na sobě džínovou bundu s límcem z ovčí kožešiny a wranglerky. Na bradě plné jizviček po akné si zřejmě chtěl nechat narůst plnovous, ale výsledkem bylo jen pár osiřelých chloupků. Měl ospalé a zakalené oči s duhovkami v barvě jantaru, jaké mívají kočky.

			„Ahoj, Sadie. Rád tě poznávám,“ podával mi ruku.

			Leola ho poplácala po rameni a upravila si zástěru. „Nechám vás, ať si můžete v klidu promluvit. Budu v kuchyni, kdybyste něco potřebovali.“

			„Leola mi řekla, že jste si byli se Shanem hodně blízcí,“ řekla jsem Charliemu. Kousl se do spodního rtu a přikývnul. „Říkala jsem si, že bys možná mohl vědět, co se v poslední době odehrávalo v jeho životě… něco, co se ke mně nedostalo. Možná bys mi mohl pomoct pochopit, co se vlastně stalo.“

			„Jasně.“ Zaháknul palce do poutek na opasku a upřeně zíral do země.

			„Nevíš, jestli bral nějaké drogy?“

			Charlie se na mě ostražitě zadíval.

			„Můžeš ke mně být upřímný. Ptám se, protože nevíme, jak zemřel. Snažíme se to zjistit, ale je to těžké, protože se nemáme čeho chytit.“

			Poškrábal se na bradě a pokrčil rameny. „To nevím. Dost pil, stejně jako všichni tady. Občas hulil. O ničem jiným nevím.“

			„Byl nemocný?“

			„Když jsem ho viděl naposledy, necítil se zrovna nejlíp,“ připustil. „Ale říkal, že to nic není, že na něj jen něco leze.“

			„Jak dlouho to bylo před jeho smrtí?“

			„Asi týden.“

			„Tvoje babička mi řekla, že… s Crystle nevycházíš zrovna nejlíp.“

			Odkašlal si tak, že to vyznělo skoro jako smích. „Jo. To je fakt.“

			„A proč ne?“

			„Podívej, netuším, jak dobře ji znáš ani co si o ní myslíš, ale odjakživa se kamarádím s její sestřenicí, takže ji znám už fakt dlouho. Od samýho začátku mě neměla ráda, protože jsem dokázal prokouknout ty její oblbovací kecy. Je to lhářka, a za tím si stojím,“ řekl. „Když se dali se Shanem dohromady, nechtěla, abych byl v jeho blízkosti. Shane se ze začátku snažil, aby byla šťastná, a dělal všechno, co po něm chtěla, ale ke konci pochopil, co je zač. A chtěl od toho pryč.“

			„Chceš říct, že ji chtěl opustit? Proč?“

			„Vlastně ani nevím, jestli to bylo kvůli něčemu konkrétnímu. Už delší dobu spolu nevycházeli. Říkal, že jí nemůže věřit. Celou dobu jsem mu to říkal.“

			Chvíli jsme oba mlčeli, bylo slyšet jen praskání ohně v kamnech.

			„Ale víš to jistě, že se ji chystal opustit? Řekl ti to?“

			„Jo,“ řekl Charlie. „Snažil se to nějak rozumně vymyslet, nechtěl jednat ukvapeně. Dával si stranou nějaké peníze, o kterých nevěděla.“

			Sevřel se mi žaludek. Chovala se divně už předtím, než jsem se dozvěděla o její nevěře a o Shaneových plánech do budoucna. Mohlo ji rozzuřit, jestli se dozvěděla, že se ji chystá opustit a hodlá si s sebou vzít všechny peníze, aniž by ji dál finančně zabezpečil. Nicméně by to stačilo samo o sobě na to, aby podnikla drastické kroky k tomu, aby ho zastavila? Možná že Shane skutečně užíval léky, jak tvrdila Crystle, až na to, že nebyl ve stresu kvůli zločinu, který měl údajně spáchat, ale kvůli krachujícímu manželství a tomu, že se před Crystle snažil utajit svoje plány.

			„Myslíš, že věděla, že se ji chystá opustit?“

			„Nevím,“ připustil. „Měl v plánu jí to říct, ale netuším, jestli k tomu došlo. Nejdřív se chtěl zajistit.“

			Leola se vrátila s talířem sušenek a nabídla mi. Byla v nich stejná náplň, jako měly sušenky z arašídového másla, které dělávala moje máma. S Beccou jsme měly dovoleno dělat vidličkou mřížky, dokud máma neměla plné zuby mých otázek, proč jsme dělaly mřížky jen na sušenkách z arašídového másla, a ne na čokoládových nebo melasových. Tak se to prostě dělá, říkávala mi. Až moc se ptáš na něco, na co neexistuje odpověď.

			„Doufám, že jste se od Charlieho dozvěděla něco užitečného,“ zajímala se Leola.

			„Rozhodně ano. Na něco jsem si ještě vzpomněla…“ Obrátila jsem se k němu. „Chtěla jsem ti říct, že jsem našla něco, co jsi vyrobil pro Shanea. Napadlo mě, že tě možná potěší, až se dozvíš, že si to schovával. Je to něco jako loď, vyrobená z papírových tácků. Můžu ti to příště přinést, jestli budeš chtít.“

			Charlie se lehce pousmál. Bylo to poprvé za celou dobu, co se jeho tvář nepatrně rozjasnila. „Na to si vzpomínám,“ řekl. „Babička mě donutila jet na křesťanský letní tábor. Nedopadlo to zrovna nejlíp.“

			„Ukaž jí, co ti vyrobil,“ vybídla ho Leola a šťouchla do něj. „Tak běž.“

			Šla jsem za ním úzkou chodbou do jeho pokoje, který byl cítit po žvýkacím tabáku a zapocených holínkách. Místnost byla malá a útulná, postel zastlaná kostkovaným přehozem, na uklizeném psacím stole stále jen lampa bez stínidla a plechovka od coly s tužkami a propiskami. Na polici z borovicového dřeva nad stolem stálo několik kovodělných výrobků.

			Charlie mi podával figurku psa vyrobenou z matic a šroubů. „Tohle je první věc, kterou jsme udělali společně, když jsem se začal motat kolem jeho dílny,“ vysvětloval. „A tohle pro mě udělal, když jsem mu dal ten hloupý školní projekt.“ Odložila jsem psa a vzala si těžký kovový kvádr s Charlieho jménem vyrytým do lesklého povrchu.

			„Vyráběl hodně takových věcí?“ zeptala jsem se. Věděla jsem, že je vyučený obráběč kovů, ale ještě nikdy jsem neviděla nic, co by dělal jen tak pro zábavu.

			„No jasně,“ přikývl Charlie. „Měl ve své dílně veškeré nářadí a vybavení. Nejúžasnější, co vyrobil, byla puška – udělal ji úplně sám. Byl na ni opravdu pyšný. Říkával, že jestli se mu úřady někdy pokusí zabavit jeho zbraně, tak tuhle prý rozhodně nedostanou.“

			To se Shaneovi podobalo. Jeho záliba ve zbraních byla zřejmě jednou z mála věcí, které před námi netajil. A teď mi bylo jasné, že Crystle musela společně s arzenálem prodat i jeho obráběcí nástroje, protože když jsme přišly do domu, nic takového tam nebylo. Představovala jsem si Big Boye a ostatní bratrance, jak všechno odvlekli ještě předtím, než jsme dorazily. Crystle na tom musela vydělat mnohem víc než prodejem jeho obnošených džínů.

			„Dovolil mi, abych si ji vyzkoušel. Říkal, že mi někdy vyrobí stejnou, a ukázal mi, jak se to dělá. Jenže už se k tomu nikdy nedostal.“ Zvedl kovový kvádr i figurku psa a opatrně je nejistě položil zase na polici. Zajímalo by mě, jestli pušku dali do zastavárny spolu se vším ostatním, jestli to vůbec bylo legální, prodat podomácku vyrobenou zbraň, ačkoliv jsem si nedovedla představit, že by Crystle něco takového dokázalo odradit.

			Když jsem z auta zavolala mámě, abych jí řekla o setkání s Charliem, vzpomněla si, jak Shane jednou přivedl nějakého kamaráda, když si přišel pro nějaké autodíly v kůlně. Prý to byl tichý mladík s rozcuchanými vlasy, které mu neustále padaly do obličeje, a na nohou měl boty se sešlapanými podrážkami. Nejspíš by si na něj vůbec nevzpomněla, nebýt toho, že bez řečí snědl její vařené zelí a ještě si řekl o přídavek, což bylo u jejích vlastních dětí naprosto nemyslitelné. Nedokázala si vybavit jeho jméno, ale byla si jistá, že to musel být Charlie. Dej mu dustera, řekla mi. Vím, že Shane by to tak chtěl.

			Cestou domů jsem dopila studenou kávovou sedlinu. Nad šedivými mraky se vynořily hvězdy a mezi stromy vyšel měsíc, sotva dost jasný na to, aby vrhal stíny v podobě kostlivců na zmrzlá pole. Na okraji silnice prohýbaly poryvy severního větru větve stromů, které se po mně natahovaly jako přízračné stínové prsty.

			Celou dobu jsem musela přemýšlet nad vším, co mi Charlie řekl. Že Crystle je lhářka, že ji Shane prokoukl a chtěl ji opustit. Opravdu věřila, že měl něco společného se zabitím Rogera a Macey, nebo s tím přišla jen proto, abychom se s Beccou přestaly vyptávat, jak Shane zemřel?

			Myslela jsem na našeho bratra v rakvi hluboko pod zemí, s fotografií Crystle vklíněnou mezi ztuhlé prsty, v blízkosti srdce, kde zůstane až navěky. Bylo docela možné, že načasování jeho smrti – těsně předtím, než hodlal opustit Crystle – bylo zcela náhodné. Stejně tak však bylo možné, že se vůbec nejednalo o náhodu.

			Jakmile jsem dorazila domů, šla jsem si lehnout. Vůbec jsem ale nedokázala usnout. Vítr rachotil okenicemi, profukoval škvírami a nepatrně vzdouval záclony, takže jsem se pořád lekala a měla pocit, že tam někdo stojí. Možná mě strašil Shane, který na mě buď dohlížel, nebo mě naopak žádal o pomoc.

		

	

		
			 

			 

			 

			18. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ŘÍJEN

			 

			Na stromech před autoservisem bratrů Pettitových hlasitě pořvávala hejna špačků. Musely jich tam být stovky, ptáci neklidně přelétávali z větve na větev a proplétali se listím. Strýček Denny se Henley kdysi pokusil namluvit, že špačci byli ve skutečnosti čarodějnice v přestrojení, že prý se v noci jejich křídla mění v čarodějnické pláště, a Raymond ho tehdy plácnul zezadu po hlavě, až mu spadla kšiltovka na špinavou zem. Představovala si, že Earlovi Sullivanovi by Raymond udělal něco daleko horšího, kdyby zjistil, co jí provedl. Zajímalo by ji, jak by reagovala její matka, kdyby jí to řekla, jestli by byla překvapená, nebo ne.

			Crystlein džíp byl zaparkovaný na ploše vysypané štěrkem, střešní okno stále otevřené, ačkoliv se už znatelně ochladilo. Crystle bylo pořád teplo, v noci neustále spala při otevřeném okně, i v zimě, když sněžilo. Shane občas vtipkoval, že v noci nechává Gravyho, aby mu spal u nohou a zahříval ho, ale zima mu nijak zásadně nevadila. Ze všeho nejdůležitější pro něj bylo, aby se Crystle cítila spokojená. Měla ráda, když na ni sahal ledovýma rukama. Víš, co se říká, dobíral si ji Shane a hladil ji po rozpálených tvářích. Studené ruce, upřímné srdce. Henley by ráda věděla, jestli to rčení platilo i obráceně, jestli Crystleina horkokrevnost znamenala ledové srdce.

			V dílně bylo ticho a vládl tam klid, dveře do kanceláře byly zavřené. Henley se vydala do kuchyně pro limonádu. Pokud byly dveře do kanceláře zavřené, vždycky to mělo nějaký důvod, a ona by se neodvážila zaklepat. Na pultu u dřezu ležel igelitový sáček z Walmartu s balíčkem papírových kapesníků a krabičkou se sirupem proti kašli. V tomto ročním období Raymonda pokaždé trápila alergie, kterou zhoršovala ambrózie a řepeň, a vytrvávala až do prvních mrazů, který rostliny spálil. Junior si z něj pokaždé utahoval, že ho babička moc rozmazlila, že on musel venku na zahradě vytrhávat plevel a na dvorku vymetat kurník, zatímco Raymond zůstával doma a cumlal dudlík, který sebral Juniorovi.

			Henley upíjela limonádu a prohlížela si mapu na zdi. Nehtem přejela podél modré žíly znázorňující řeku Missouri až vzhůru k Jižní a Severní Dakotě. Uslyšela nějaký hluk. Znělo to, jako by někdo vycházel z kanceláře, ale když nakoukla za roh, nikdo tam nebyl. Když přistoupila blíž, zaslechla Juniorův i Raymondův hlas, a ještě nějaký třetí, který hned nepoznala. Crystle tam s nimi nebyla, protože ta byla v každém rozhovoru vždycky nejhlasitější, a když muži mluvili nahlas, pokaždé řvala na celé kolo, aby je překřičela. Henley se připlížila ke dveřím a poslouchala. Zaslechla jméno Calhoun a vzpomněla si na Hannah, jak v místních zprávách stála před sochou Emily v Sullivanově parku a prosila, aby jí vrátili dceru.

			Přistoupila tak blízko ke dveřím, jak se jen odvážila, se zády přimáčknutými ke zdi. Hannah vůbec neznala, ale Rogera tu a tam zahlédla v autoservisu. Junior říkal něco o Calhounovi a pak nepatrně ztišil hlas a ona měla pocit, že slyší Shaneovo jméno. Třetí muž ho přerušil a ona tentokrát poznala, kdo to je – Dex, který se pokaždé nakonec začal hádat s Juniorem.

			Klika se náhle pohnula a ona polekaně odskočila. „Hej,“ uklidnila se, když ze dveří vyšel Raymond. „Chtěl jsi mi přece zkontrolovat pneumatiky.“

			„Jasně,“ řekl a potřásl hlavou, jako by si ji chtěl pročistit. „Chtěl jsem se podívat, jestli máš ještě furt dobrej vzorek – kór když se teď chystáš někam vyrazit.“ Neřekla mu, že už má dost peněz na to, aby mohla kdykoliv vypadnout, jen se zmínila, že už to nebude dlouho trvat. Chytil ji kolem ramen a vyváděl ji ven.

			„Tak na to mrkneme.“

			Raymond podřepl na štěrku a přejel prsty po zadní pneumatice. Obešel auto a zkontroloval všechna čtyři kola, pak ještě gumičky stěračů.

			„Zase tě trápí alergie?“ zeptala se ho.

			Zavrtěl hlavou. „Ani ne, není to tak zlý.“

			Crystlein Jeep se rychle rozjel, až zpod pneumatik odlétával štěrk. Za volantem seděl Dex, Junior stál ve dveřích dílny a sledoval ho.

			„Je všechno v pořádku?“ zeptala se Henley.

			„Jo, jasně,“ ujistil ji Raymond.

			Věděla, že se nemá vyptávat na záležitosti svých strýců. Juniora by se určitě nikdy nezeptala. Raymond byl ale trochu mírnější, a ona si nemohla pomoct.

			„Měla jsem pocit, že jsem zaslechla Dexe, jak říkal něco o Calhounovi,“ zašeptala. Hejno špačků s vřískotem přeletělo z jednoho stromu na druhý.

			„Jo,“ připustil Raymond a vymáčkl ze sebe nejistý úsměv. „Než se vypařil, dlužil nám nějaký prachy.“

			Vzpomněla si na Dalmira, který taky dlužil peníze, a jak strýcové vtipkovali, že jedna jediná dlouhá kost je vše, co z něj zbylo. Myslela na to, jak jí ten vtip nikdy nepřipadal vtipný; na to, že Dalmira už léta nikdo neviděl a že ho nikdy nikdo nehledal. Nejlíp člověk udělá, když se nesere do záležitostí jiných lidí, říkával Junior. Život je pak mnohem jednodušší.

			Raymond usoudil, že se mu nelíbí, jak je na tom její náhradní pneumatika, takže vytáhl nějakou lepší, aby ji upevnil do kufru, a ona mezitím odkutálela tu starou do dílny. Zastavila se v kuchyňce, aby si umyla ruce, než odjede. Igelitový sáček z Walmartu byl pryč. Když si pumpovala tekuté mýdlo do dlaní, všimla si červeného prstence kolem odtoku, tmavého jako zaschlá krev. Jako by do něj někdo vylil sirup proti kašli. I když nechala dlouho téct vodu, rudá stopa úplně nezmizela.
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			„Proboha, co to je?“ zvolala Hannah a instinktivně začala couvat, s rukou na ústech.

			Nakoukla jsem do kuchyňské zásuvky, kterou otevřela. Byla tam hromada něčeho, co vypadalo jako lidské vlasy, hrubé a světlé, uspořádané do hnízda. Sáhla jsem dovnitř pro rukojeť kartáče, který se používal na čištění grilu. Všechny štětiny byly rozkousané.

			„To je tak nechutné!“ zaječela Hannah a rychle zavřela zásuvku nohou. „Zatracené myši. Člověk jen na chvilku vypadne z baráku, a už si začnou myslet, že jim to tady patří.“

			Hannah už to na farmě s tetou, bratrancem Chadem kouřícím elektronické cigarety, jeho přítelkyní, jejich dětmi a znetvořenými panenkami nedokázala déle vydržet. Dodávky televizního zpravodajství se přesunuly někam jinam, a ona se chtěla vrátit domů a v klidu truchlit.

			„Mohla by sis pořídit kočku,“ navrhla jsem jí. „Takovou, která by chytala myši.“

			„To teda nevím,“ povzdechla si Hannah a rozhlédla se po stísněné kuchyni. „Nemyslím si, že bych se teď dokázala o někoho postarat. Dokonce ani o kočku, která se v podstatě dokáže uživit sama.“

			Její pohled se zastavil na prosté dřevěné cedulce nad dřezem, na které bylo velkými bílými písmeny napsáno: Nehledej štěstí v cizině, najdeš ho doma v rodině. Hannah ji vyrobila sama. Když byly Lily a Macey ještě menší, vyráběla spoustu takových věcí. Pro mě a pro Grega třeba cedulku s nápisem „Lowellova rodina“, ale když jsme se rozvedli, vrátila jsem se ke svému dívčímu jménu a cedulku jsem vyhodila.

			„Já to uklidím,“ nabídla jsem se. „A vysmejčím všude, kde bude potřeba.“

			Povzdechla si. „Nejspíš to budeme muset vzít z gruntu.“

			„Je něco nového?“ zeptala jsem se, zatímco jsem hledala papírové utěrky, abych mohla vynést myší hnízdo.

			Opřela se o sporák a nehtem na palci se pokoušela seškrábat zaschlou špínu. „Vyslýchají Rogerovy kamarády a spolupracovníky. S většinou z nich mluvili už předtím, takže pochybuju, že zjistí něco, co by ještě nevěděli. A samozřejmě vyslýchali i mě. Ptali se, jestli jsem to myslela vážně, když jsem řekla, že si přeju, aby byl Roger mrtvý.“

			„Vyslýchala tě Kendricková?“ zeptala jsem se.

			„Ne. Jeden z těch chlápků. Kendricková je v pohodě. Je asi jediná, kdo se na mě nedívá, jako by si myslel, že je to všechno moje vina. Možná proto, že se zná s Chadem.“ Dala si vlasy za uši. „Potřebuju jít chvilku na vzduch.“

			Šla jsem za ní na malou plošinu za karavanem, pokrytou rozbitými a zašedlými dřevěnými prkny. Hned vedle rostla vysoká prérijní tráva, a já si v duchu představovala, jak se v ní plíží myši, které cítí blížící se zimu, hledají teplo a přístřeší a mřížovím se protahují do karavanu.

			Hannah se rozhlížela po poli. Její bledá pleť byla téměř průsvitná, s namodralými prohlubeninami kolem očí a spánků, přirozená blond barva jejích vlasů vybledla, takže už se ani nepodobaly odstínu, jaký měla Macey. Na zábradlí mezi námi balancoval barevný květináč. Lily kdysi ve školce vyrobila úplně stejný. Byl to dárek ke Dni matek, se samolepkami s motýly. Trčela z něj dávno mrtvá rostlina a v hlíně bylo plno cigaretových nedopalků.

			„Jak moc toho víš,“ odvážila jsem se zeptat, „o tom posledním víkendu? Když zmizeli?“

			Stála tam čelem k větru a olupovala si kůžičku z popraskaných rtů. „Vím, že ji chtěl vzít na ryby. Já jsem to odjakživa nesnášela, ale ona to milovala. Pokaždé se snažil vymyslet to tak, aby ji to bavilo, aby s ním chtěla jít. Nelíbilo se jí to místo, kde bydlel, naprostý zapadákov, všude kolem byly stromy a dovnitř se prý nedostalo vůbec žádné světlo. Pokaždé mi říkala, že to tam smrdí jako u babičky ve sklepě, že je to tam temné a vlhké, celé obložené dřevem, a ve sprše prý rostou malé houby. Tvrdila, že tam má peřinu, která ji kouše. Nesnášela to tam.“ Hannah si odkašlala a utřela si nos. „Měl tam oranžový koberec, a ona si představovala, že je to lávové pole, a spala oblečená, aby ji peřina nekousala. Ale rybaření milovala. Z pulců se právě vyvíjely rosničky a ona mi vykládala, jak hlasitě kuňkaly. Hrozně ráda je poslouchala.“

			Lily taky milovala rosničky, sbor malých žabiček, oznamujících světu, že skončila zima a že jaro už přichází, jakkoliv brutální a nepředvídatelné.

			„Zavolala mi v sobotu večer, protože venku byla hrozná bouřka, stromy se prý ve větru hrůzostrašně kolébaly, takže nemohla spát. Říkala, že to zní, jako by někdo bušil na dveře. Chtěla, abych pro ni přijela, a já…“ Hannah zavřela oči. „Řekla jsem jí, že nemůžu. V neděli ráno zavolala znovu. Chlubila se, že jí táta koupil nový rybářský prut, který prý bude jenom její. Ta stará paní z Walmartu to potvrdila. Říkala, že oba vypadali šťastně, když z obchodu odcházeli. Chystali se k řece, chtěli si udělat piknik, opékat párky. Byla jsem ráda, že se Greg snaží, i když mi bylo jasné, že mi to dělá natruc. Chtěl ji získat pro sebe. Ale možná se pletu, kdo ví.“

			„A to bylo naposledy, kdy se ti ozvala?“

			Přikývla a její rty se sevřely do pochmurné linky. „Později toho rána se zastavili u benzínky poblíž řeky, aby natankovali. Nějaký chlápek vypověděl, že si myslí, že je později viděl společně rybařit – muže a holčičku s jasně modrým rybářským prutem. V pondělí ráno ji měl odvézt do školy – to bylo součástí nového uspořádání, za které bojoval, aby u něho mohla být ještě jednu noc –, a když nedorazila do školy, zavolali jemu, a ne mně, takže jsem se to dozvěděla až mnohem později, když jsem ji chtěla odpoledne vyzvednout, a ona tam nebyla.“

			Dotkla se praskliny na svých bolavých rtech, jež se zaplnila krví, a konsternovaně zírala na rudou šmouhu, která se objevila na konečku jejího prstu. „Když přišli prohledat jeho dům, našli tam její tašku s veškerým oblečením. Řekli, že ji tam asi nechal schválně, aby ji nikdo nepoznal – aby ji nikdo neviděl v tom stejném oblečení, které jsem jí sbalila, nebo s tou stejnou červenou taškou. Jenže teď si říkám, že se jim možná něco stalo u řeky. Nebo když se vrátili domů. Někdy mezi tím, než byl čas odjet ráno do školy, ale s největší pravděpodobností ještě v noci.“ Zkřivila ústa do úšklebku. „Kendricková mi řekla, že když se někdo potřebuje zbavit těla, nejlíp se to dělá potmě.“

			„Našli jeho auto?“

			„Pořád ještě ho hledají,“ odfrkla si. „Je to prý ten nejběžnější typ pick-upu, jaký existuje – bílý ford. Je jich všude plno. Na jaře prohledali řeku potápěči, pro případ, že sjeli ze silnice nebo tak něco, a Kendricková to teď chce zkusit znovu.“

			„Můžu se tě zeptat na něco osobního ohledně Rogera?“

			Otočila se ke mně. „Hmm.“

			„Nevíš, jestli měl někdy něco s Crystle?“

			„S Crystle? To fakt nevím. Když jsme se rozešli, nezajímala jsem se o jeho milostný život. Bylo mi fuk, co dělá a s kým se vídá, pokud z toho vynechal Macey.“

			„Jasně, chápu.“

			„Proč se ptáš?“

			„Někdo mi řekl, že Shane měl podezření, že ho Crystle podváděla. Ale nevím s kým.“

			„Takže si myslíš, že měla poměr s mým bejvalým?“

			Zavrtěla jsem hlavou. „Popravdě nevím, co si o tom mám myslet. Před pár dny se Crystle pozdě večer objevila u mě doma a řekla mi, že se Shane předávkoval a že neví, jestli to byla nehoda. Naznačila, že ho něco trápilo.“

			„A ty jí to věříš?“ zeptala se Hannah.

			„Fakt nevím.“

			„Víš co, mě už nepřekvapí vůbec nic,“ povzdechla si. „Sami nevíme, čeho jsme schopní, natož soudit jiný lidi, co by mohli za určitých okolností udělat. Přesto bych ji nebrala příliš vážně. Osobně ji neznám, ale slyšela jsem, že je to docela hysterka. Mohla si to vymyslet, aby na sebe upoutala pozornost, jen tak, z dlouhé chvíle.“

			„Jo, to je docela možný.“

			„Zajímalo by mě, jestli se jí na to Kendricková zeptala, a jestli je na tom něco pravdy, že se stýkala s Rogerem. Vždycky přece říká, že nikdy nevíš, kde se může objevit stopa. Někdo někde něco ví.“

			 

			Od Hannah jsem zamířila rovnou k mámě, ani jsem se neobtěžovala jí předem zavolat. V těchto dnech bylo vzácné, aby nebyla doma, i když by mi nevadilo, kdyby si někam vyrazila.

			„Jejda,“ vyhrkla, když mi otevřela, a rukou si uhladila neučesané vlasy. „Nikoho jsem nečekala.“ Měla na sobě staromódní župan s vypouklými kapsami, evidentně plnými použitých papírových kapesníků. Z puštěné televize hulákala Soudkyně Judy.

			„Omlouvám se za přepadovku,“ řekla jsem. „Napadlo mě, jestli ještě pořád nemáš někde v krabici schované moje staré šaty z maturitního plesu. Chtěla bych je ukázat Lily.“ Ve tváři se jí objevila unavená rezignace, a já se okamžitě začala cítit provinile. Věděla jsem, že schovává veškeré slavnostní oblečení, které sama ušila, všechny naše šaty i Shaneovo sako k prvnímu svatému přijímání, a ona si toho samozřejmě byla taky vědoma – akorát už nevěděla, kam to všechno uložila, do které skříně, do které neoznačené krabice. Počítala jsem s tím, že to bude muset hledat.

			„No dobře, musím se po nich podívat,“ řekla rezignovaně a zmizela vzadu v chodbě.

			Rozhlédla jsem se kolem. Shaneova kresba neležela na konferenčním stolku ani na stole hned za dveřmi, kde máma nechávala ležet došlou poštu. Vydala jsem se hledat mámu a málem jsem do ní vrazila.

			„Dej mi ještě chvilku,“ řekla, a otevřela dveře do sklepa. „Možná jsem to odnesla dolů.“

			Zavřela za sebou dveře, zřejmě nechtěla, abych viděla ten čurbes, který si dole pěstuje. Nejspíš měla strach, že bych jí tam mohla poslat Úklidové komando. Potichu jsem vklouzla do její ložnice. Stěny byly pokryté skvrnami od nikotinu, pokrývky poseté propálenými dírami od cigaret ještě z těch let, kdy táta každý večer před spaním kouřil v posteli při čtení románů Louise L’Amoura. Máma občas mluvila o tom, že se ložnice musí vymalovat, že musí ušít nové přikrývky, jezdila do Walmartu, aby se podívala, jestli nemají prostěradla v akci, ale od tátovy smrti už uplynulo hodně let a pokoj stále vypadal úplně stejně. Na prádelníku se hromadily barevné vzorky ve všech možných odstínech modré, které pokrýval prach, a v duchu jsem slyšela mámu, jak prohlašuje, že odstín je příliš světlý, příliš tmavý nebo nudný. Pomyšlení, že by se měla rozhodnout pro sebemenší změnu, ji přímo paralyzovalo.

			Podívala jsem se do zásuvky v prádelníku, kde si pod změtí sepraných nylonek a zašlého spodního prádla schovávala stará narozeninová přání od své matky, a pak do šperkovnice, kam si uložila řetízek se starožitným medailonkem, leštěný achát a sbírku našich mléčných zubů. Nikde nic. Na nočním stolku ležel balíček papírových kapesníků, čtyřicet let staré rádio s hodinami, které už dávno neukazovaly čas, a vratký stoh tátových paperbackových westernů. Jako by se i po jeho smrti bála, že ji uhodí, kdyby se nedejbože odvážila je někam přemístit. Papír se Shaneovou kresbou tam nebyl, ani v šuplíku nočního stolku, ani zastrčený v bibli, která ležela uvnitř. Pospíchala jsem zpátky do obýváku, protože jsem na schodech zaslechla máminy kroky.

			Přes její paži visely třpytivé taftové šaty, jako mořská panna bez života. Tyrkysové. Bečina oblíbená barva. Bečiny šaty. „Tyhle?“ Byly pomačkané od toho, jak dlouhá léta ležely složené v krabici, a páchly zatuchlinou, která už pravděpodobně nikdy nevymizí.

			„Ano,“ přinutila jsem se k úsměvu. „Skvělé.“ Byla to maličkost, nepamatovat si, která dcera před mnoha lety dávala přednost korálově červené před tyrkysovou, ale stejně se to mámě vůbec nepodobalo. Pozorovala jsem její tvář, jestli nedá najevo, že schválně přinesla špatné šaty, aby viděla, co na to řeknu, ale v jejích očích nebylo ani stopy po ironii. Vypadala unaveně, tak unaveně, jak jsem ji ještě nikdy neviděla.

			Nedokázala jsem se přinutit zeptat se jí, kam dala ten papír s kresbou, protože jsem nebyla schopná vysvětlit, k čemu ho potřebuji. Strašně ráda bych se mýlila, ale najednou jsem měla pocit, že když jsem předtím papír na chvíli zvedla proti světlu, písmena tvořila slovo: CALHOUNOVI. Množné číslo, což znamenalo Rogera i Macey. Předtím, než jsem mluvila s Crystle a Hannah, mě to vůbec nenapadlo, ale teď jsem se nemohla ubránit zvědavosti, co dalšího ještě Shane napsal pevnou rukou na předchozí stránku.

		

	

		
			 

			 

			 

			20. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ŘÍJEN

			 

			Okresní věznice Cutler byla obyčejná stavba z vápence vedle soudní budovy, obklopená bílými platany se širokou klenbou, jejichž zažloutlé listy byly větší než Henleyina dlaň. Missy měla na sobě černobílou pruhovanou kombinézu, jako vězeň ze starých časů, vlasy měla zplihlé a mastné, pleť flekatou a povadlou. Působilo to, jako by během několika posledních týdnů neuvěřitelně rychle zestárla, jako by prošla obrácenou metamorfózou od úchvatného motýla až k vybledlé noční můře.

			Seděly naproti sobě u vratkého stolu s jednou nohou rozviklanou.

			„Zlatíčko, moc se mi po tobě stýskalo,“ povzdechla si Missy. Vypadala jako kostra potažená kůží.

			„Mně taky, mami,“ usmála se, ačkoliv se jí chtělo brečet. Připadalo jí hrozné, vidět matku v takovém stavu. Missy očividně nebyla ve své kůži, na druhou stranu byla dost střízlivá na to, aby si uvědomovala, co provedla. Henley přemýšlela, jak na tom asi byla Ellie, jestli se nějak změnila, zatímco seděla ve vězení a její opálení vybledlo, a jestli má šanci se z toho vzpamatovat.

			„Jsem tak šťastná, že ses za mnou přišla podívat. Tak co máš v plánu?“

			„Chci odsud zmizet,“ přiznala. „Myslím, že už je na čase. Ty mě nepotřebuješ, když jsi teď tady, a nemá smysl, abych se tady jen tak protloukala. Nevidím důvod, proč tu zůstávat.“

			Missy sebou trhla, ale nakonec jen pokývala hlavou, a podařilo se jí nerozbrečet se.

			„Jen jsem ti to chtěla dát vědět.“

			Missy vyloudila na tváři falešný úsměv. „Řekni mi, kam se chystáš,“ řekla. „Chci o tom vědět co nejvíc. Chci si tě tam umět představit, až budeš pryč.“

			Henley i přes to všechno věděla, že ji matka miluje. Vysnila si pro sebe pohádkové místo, kde nikdy nebyly. Vysoké hory pokryté hustým sněhem, nad nimiž se rozprostírala světle modrá obloha, natolik jasná, až od ní bolely oči. Slunce září na hřebeny hor a osvětluje údolí svým diamantovým třpytem, bohatí lidé sviští na lyžích ze svahů, bezstarostně utrácejí svoje peníze a v opilosti dávají štědré spropitné lidem, jako je Henley, kteří po nich uklízejí a přinášejí jim předražené nápoje. A pak se přes léto vypraví na Aljašku, kde bude pozorovat velryby, šplhat po ledovcích a dívat se na moře osvětlené půlnočním sluncem.

			„Ale vrátíš se sem, za mnou. Na návštěvu. Až odsud vypadnu. Že jo?“ naléhala Missy.

			„To víš, že jo,“ slíbila jí. „Mami, chtěla bych se tě na něco zeptat. Ohledně tebe a Earla.“

			„Earla?“ Rty se jí zachvěly, když vyslovila jeho jméno.

			„Našla jsem ten ultrazvukový snímek v hrací skříňce.“

			Missy se zatvářila zděšeně. Vjela si rukou do mastných vlasů.

			„To dítě bylo Earlovo, že jo?“

			Missy začala přejíždět palcem po prasklině na stole. Nehty měla okousané do krve.

			„Řekni mi to.“

			Konečně přikývla a stiskla suché rty.

			„Řekla jsi mu to?“

			„Samozřejmě.“

			„Kde je teď to dítě?“

			„Venku za kůlnou,“ ucedila Missy. „Tam, kde rostou babiččiny růže.“ Její pohled přelétl od stropu k podlaze, jako by sledovala pavouka na niti. „Přišla jsem o něj krátce po tom ultrazvuku. Nejhorší den mýho života. Poznali, že něco není v pořádku. Zkrátka se nikdy nemělo narodit. Pak už jsem nikdy nemohla mít další děti.“

			Henley nevěděla, jestli jí matka říká pravdu, ale podle jejího výrazu měla pocit, že to tak skutečně mohlo být. „Chtěla sis ho nechat?“

			„Víc než cokoliv jinýho.“

			„A co Earl?“

			Pokrčila rameny. „Procházel tenkrát těžkým obdobím. Pár let předtím umřela Daphne. Jason se s tím pořád snažil vyrovnat, oba se snažili. Earl mi slíbil, že se o mě postará, ať už se rozhodnu jakkoliv. A opravdu to udělal. Odjakživa to dělal. Vždycky jsem měla práci, pořád mi platil, i když jsem občas nepracovala.“ Podívala se na Henley, na jednom víčku neměla řasy, jako by si je všechny vytrhala.

			„Pracovala jsi pro Earla, když jsi se mnou přišla do jinýho stavu?“

			„Jo.“ Odpověděla bez zaváhání a bez ustání pokyvovala hlavou, jako by byla v transu.

			„Mami.“ Henley se ani neodvažovala domyslet, co by to mohlo znamenat. Earl. Jason. V ústech se jí hromadily sliny a mezi ňadry jí stékal studený pot.

			Matka se mezitím vzpamatovala a ujistila ji: „Earl není tvůj otec. Na to ses mě přišla zeptat?“ Vyrazila ze sebe štěkavý smích. „Byla jsem hloupá holka, tahala jsem se s kdekým. Ty taková nejsi. Sakra, bylo mi teprve sedmnáct. Měla jsem tehdy plno kluků.“

			„Já to vím, mami. Každý to ví.“

			„Earl byl svojí ženě věrnej,“ ujistila mě a cucala si čerstvou krev ze záděry na nehtu. „Všiml si mě, teprve když jsem byla plnoletá, a ona už dávno ležela v hrobě.“

			Henley se na ni nedůvěřivě dívala.

			„Teď se všude prodávají testy DNA, jestli mi nevěříš,“ odfrkla si Missy. „Můžeš si jeden koupit v podělaným Walmartu. Ne že by na tom záleželo. Earl je dobrej chlap.“

			Henley už nehodlala poslouchat, jak ho matka neustále obhajuje. „Hádej, co se stalo, když jsem byla naposledy uklízet u Sullivanových?“

			Missy pokrčila rameny.

			„S Earlem jsme si povídali v jeho ložnici,“ řekla tiše. „A pak se mě pokusil políbit. Vrhl se na mě a svalil mě na postel.“

			Missy otevřela ústa, ale nevydala žádný zvuk.

			„Byl opilej, a vypadalo to, že si myslí, že to chci. Proč by si to měl myslet? Říkal, že jsi souhlasila s tím, abych převzala všechny tvoje povinnosti. Měla jsi na mysli ještě něco jinýho než uklízení, mami? A mělas v plánu mi to vůbec říct?“ Henley se předklonila a sevřela okraj stolu. „Zajímalo tě vůbec, co mě v tom domě čeká?“

			„Tomu nevěřím! Earl a já…“ začala divoce gestikulovat rukama a snažila se zformulovat myšlenku, kterou nedokázala vyslovit. „To by neudělal. Von takovej není! To musí bejt nějaký nedorozumění.“

			„Ty mi nevěříš?“

			„Zlato...“ Její oči se naplnily slzami. „Omlouvám se. Nikdy jsem nechtěla, aby se něco takovýho stalo, přísahám! Jen jsem chtěla, abys měla práci, aby o tebe bylo postaráno. Občas, když se napije, není úplně při smyslech. Kdyby mě něco takovýho napadlo…“ Tvář se jí zkřivila, a Henley nepochybovala o tom, že z toho Missy nebylo dobře. Nemohla si ale pomoct, aby ji nenapadlo, jestli Missyiny slzy nebyly částečně způsobené lítostí, že by ji Earl dokázal tak snadno nahradit někým jiným.

			„Tak dobře, mami.“

			„Henley, snaž se to prosím pochopit.“ Missy se zatvářila ublíženě a v očích měla slzy. „Byla jsem svobodná matka, bydlela jsem u rodičů, ani jsem se neodvažovala doufat, že mě čeká něco lepšího než jen uklízet v domech jiných lidí. Myslela jsem si, že když budu mít Earlovo dítě, všechno se změní. Vzal by si mě, a já bych se s tebou přestěhovala do toho jejich velikýho domu, a ty bys byla jedním z těch dětí, který se učí jezdit na koni a chodí do baletu. To byla moje jediná šance, jak ti dát lepší život, a já ji hodlala využít. Chtěla jsem to udělat pro tebe. Vím, že jsem nebyla ta nejlepší máma, ale dělala jsem, co jsem mohla. Mrzí mě, že to nevyšlo.“

			Henley nevěřila jejím slovům, že to všechno dělala jen pro ni – její matka chtěla jiný život stejně tak i pro sebe. Earl podporoval Missy finančně dlouho, a nic z peněz, které jí dal, nešlo na lekce jezdectví ani na balet ani na cokoliv jiného, co by se týkalo Henley. Svým způsobem jí bylo matky líto – její největší ambicí bylo úsilí oklamat Earla Sullivana, aby si ji vzal. Henley se zastyděla, že sama snila o tom, že by si vzala Jasona, ale přinejmenším měla dost rozumu na to, aby si uvědomila, že je to jen fantazie, a že je sama schopná najít cestu ven ze života, ve kterém uvízla.

			 

			„Tak jak to šlo s mámou?“ zeptal se Jason.

			Zavolal jí ihned, jakmile opustila vězení, jako by dokázal přesně odhadnout, jak dlouho tam bude. Neměla chuť se s ním ani bavit, po tom všem, co si s Missy řekly. „Bylo to v pohodě,“ odsekla. „Vlastně jsem se s ní chtěla hlavně rozloučit.“

			„A jak se má?“

			„Vypadá jako toulavá kočka, kterou se pokusili utratit, ale ona to přežila,“ povzdechla si. „Ale ona to zvládne, zase se vzpamatuje. Doufám.“

			„Řeklas jí o nás?“

			Zaváhala a přemýšlela, jakou odpověď by chtěl slyšet, a jestli by mu měla zalhat. „Ne,“ řekla nakonec.

			„Mohla by se cítit líp, kdyby věděla, že jedu s tebou – že nebudeš sama.“

			Henley mu neřekla, že ve skutečnosti hodlá odjet sama. Bylo jednodušší nechat ho přitom, že udělá, co po ní chce. Před Jasonem měla pár kluků, kteří byli zamlklí a víc se zajímali o jízdu na čtyřkolkách a o muchlování, než že by toužili rozebírat nuance jejich vztahu. Nikdy si nepředstavovala, že by někdy mohla mít plné zuby hovorů o svých pocitech. S Charliem se obvykle vyhýbali diskuzím o jejich komplikovaném vztahu, odjakživa o sobě říkali, že jsou nejlepší kamarádi, a nechávali to tak.

			V poslední době na Charlieho hodně myslela a přála si, aby si s ním mohla promluvit o všem, co se dělo, ale od toho víkendu před Dnem práce, kdy zjistil, že se stýká s Jasonem, spolu prakticky nemluvili. Strašně jí chyběl. Jason několikrát rádoby z legrace naznačil, že se na ni její nejlepší kamarád vykašlal, až tomu nakonec sama uvěřila. Jason byl neustále s ní a snažil se vytlačit všechny ostatní z jejího života, aby měla pocit, že on je vším, co potřebuje, že on je ten jediný, komu na ní skutečně záleží. Jeho pozornost byla zpočátku příjemná, ale už brzy toho na ni bylo příliš. Toužil se dozvědět každý důvěrný detail jejího života předtím, než se setkali, chtěl vědět, co dělala každou hodinu, kterou strávili bez sebe. Jako by si ji mohl nějakým způsobem přivlastnit encyklopedickými znalostmi o jejím srdci. Jenže ona byla Pettitová a neměla ve zvyku odhalovat svoje nitro. Tiše se radovala ze svých malých tajemství, jejichž temné spirálovité uličky se podobaly neviditelným prstencům uvnitř lastury. Plány, které si dělala. Věci, které jí Missy řekla ve vězení. Způsob, jakým myslela na Charlieho, ještě pořád. Jak silně na ni zapůsobilo, když ucítila kouř, jako tu noc, kdy se poprvé políbili. To všechno bylo bezpečně uložené na místech, kam se Jason nedostal, pokud mu to nedovolila. Potřebovala prostor sama pro sebe. Potřebovala se osvobodit, protože kdyby to neudělala, Jason by překročil všechny hranice, zaplavil by ji jako povodeň, pohltil by veškeré světlo, prostor i vzduch v její blízkosti, až by nezůstalo místo na nic jiného.

		

	

		
			 

			 

			 

			21. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			Po vyřešení našich plánů na prodloužený víkend spojený s oslavami Dne díkůvzdání – Greg mi přiveze Lily ve středu večer – jsem mu položila jednoduchou nekonfrontační otázku, jejímž cílem bylo zjistit, jestli pro Lily koupili dostatečné zásoby normálního jídla: Jak pokračuje dieta? Připomněl mi, že se nejedná o žádnou dietu, a pak se začal rozplývat nad tím, jak mu změna stravovacích návyků přinesla nebývalou očistu a soustředěnost, až jsem z něho měla pocit, jako by upadl do transu. Připomnělo mi to dobu, kdy si na střední škole vzal LSD a zůstal celou noc vzhůru a pořád mluvil o svých zubech, o tom, jak mu vnitřek jeho úst připadá jako katedrála nebo stadion plný zubů, celé řady zubů, ještě více zubů než bylo náhrobních kamenů na Arlingtonském hřbitově, a že si to nikdy předtím neuvědomil. Nikdy jsem netušil, jak negativní dopad na moji mysl i tělo má cukr nebo mléčné výrobky či luštěniny!

			Napadlo mě, že většinu času s Gregem jsem strávila tím, že jsem naslouchala tomu, jak mluví sám o sobě. Pokaždé toho měl hodně na srdci, a odjakživa měl pocit, že to ostatní bůhvíproč chtějí slyšet. Byla jsem ráda – upřímně –, že našel někoho, s kým byl šťastný, koho bavilo poslouchat jeho tlachání, ale zároveň neměl problém mu říct, aby konečně sklapnul. Nedávno, když jsem přemýšlela nad tím, jak skvěle se s Heidi doplňují, jsem si uvědomila, že už mám rozvod konečně definitivně za sebou. Trvalo  dlouho, než jsem svůj vztek dokázala rozdrtit na jemný prášek podrážděnosti, a ještě o něco déle, než jsem ze sebe smetla poslední zrnka prachu, ale zvládla jsem to. Nebyla jsem už naštvaná, že Greg potkal Heidi ještě v době, kdy jsme byli manželé, a že jiskra mezi nimi pravděpodobně jen uspíšila náš nevyhnutelný konec. A nebylo to tak, že bych chtěla zůstat s Gregem – ve skutečnosti jsem to vůbec nechtěla. Byla jsem jen rozčarovaná z toho, že to nedopadlo tak, jak jsem si představovala. Myslela jsem si, že můj život bude následovat trajektorii, podobně jako tomu bylo u Heidi – vzkvétající kariéra, šťastné manželství, velký dům na předměstí –, a zatímco jsem za všechno špatné obviňovala Grega, postupně jsem si uvědomovala, že si za většinu toho můžu sama. Byla jsem příliš pasivní, do všeho jsem se od něj nechala natlačit. Až příliš snadno jsem se vzdala sama sebe i toho, co jsem doopravdy chtěla.

			Těšila jsem se na dlouhý víkend s Lily. Ve středu po práci jsem měla domluvenou schůzku s Theem na klinice, aby mi předal granule pro psy, které na základě vyzkoušených vzorků Gravy nesnášel ze všech nejmíň.

			„Zrovna se chystám dát si někde něco k jídlu, než vyrazím z města. Nechcete se ke mně přidat?“ zeptal se.

			Bez přemýšlení jsem souhlasila. Měla jsem hrozný hlad a restaurace Dairy Barn byla rozhodně mnohem lákavější než rozmražená pizza, kterou po mně nepochybně později bude chtít Lily. Parkoviště před restaurací bylo skoro prázdné, pomyslela jsem si, že většina lidí pravděpodobně buď kličkuje mezi regály Walmartu a nakupuje potraviny na prodloužený víkend, nebo už jsou na cestě někam jinam.

			Objednali jsme si u pultu a posadili se do boxu s výhledem na dálnici. Skleněné tabulky na oknech se otřásaly, když se kolem přehnal tahač s návěsem. „Kam se chystáte na Den díkůvzdání?“ zeptala jsem se, zatímco jsem se snažila vykroutit ruce z rukávů kabátu.

			„K rodičům, do města. A nějakou dobu chci strávit se svými dcerami.“

			„Máte děti?“

			„Jo.“ Začal projíždět fotky na mobilu a pak mi ho podal. Dvě rozesmáté dívky s dlouhými vlnitými vlasy, obklopené smečkou rozdováděných psů. Vypadaly téměř identicky, až na to, že jedna měla rovnátka. „Liv a Stella. Je jim čtrnáct a patnáct.“

			„Jsou krásné,“ řekla jsem. „Mojí dceři je jedenáct. To jsou bíglové?“

			„Přesně tak. Máme je dočasné v péči, jsou ze záchranné stanice pro psy. Nevěřila byste, kolik lidí se zbaví loveckých psů, kteří nemůžou nebo nechtějí lovit. Prozatím mě holky přemluvily, abych adoptoval jednoho třínohého Redboneova mývalího psa a jednoho poloslepého pointera. Kdyby bylo po jejich, už bychom měli přinejmenším dvacet psů.“

			Přišla servírka s mojí objednávkou: zmrzlinovým pohárem Oreo.

			„Vypadá skvěle,“ řekl uznale Theo. „Teď si přeju, abych si taky místo večeře objednal dezert.“

			„Chcete ochutnat?“ nabídla jsem mu. „Ještě jsem se toho nedotkla.“

			Zavrtěl hlavou a zatvářil se pobaveně. Najednou jsem si připadala hloupě, že jsem mu to nabídla. Asi to bylo nepatřičné, ale zvykla jsem si, že Lily neustále ujídala z mého talíře, sebrala mi poslední sušenku, kterou jsem si šetřila pro sebe, pila z mojí sklenice, protože můj čaj údajně chutnal lépe než ten její, i když byl ve skutečnosti úplně stejný.

			„A co Gravy? Už mu zase chutná?“

			„Je to trochu lepší,“ usmála jsem se a lovila dlouhou plastovou lžičkou kousky sušenek Oreo ze zmrzliny. „V poslední době hodně spí, ale jsem ráda, že ho mám u sebe. Lily ho miluje. A když Lily odjede, nepřipadám si v domě tak sama.“

			Přikývl. „Vím, co máte na mysli.“

			„Lily odjakživa chtěla mít psa, ale můj bývalý manžel neměl rád zvířata v domě. Prostě nic chlupatého.“

			„Opravdu?“ rozesmál se Theo. „Takové lidi upřímně nechápu.“

			Přinesli mu jídlo. Než se do toho pustil, pořádně si opepřil hranolky. „Mohl bych se vás zeptat na něco osobního?“

			„Asi jo…“

			„Proč jste vlastně zůstala v Shade Tree? Většina lidí odtud vypadla, pokud to jen trochu šlo, pokud nepracovali v zemědělství. O vás jsem si vždycky myslel, že skončíte někde úplně jinde.“

			„Taky jsem si nemyslela, že tady ztvrdnu,“ povzdechla jsem si. „Každopádně jsem byla pevně rozhodnutá se sem už nikdy nevrátit. Jenže všechno se mění. Když se narodila Lily, chtěla jsem být poblíž své rodiny.“ Bylo to skoro jako zvířecí instinkt, ta touha vrátit se sem, přivést svoje dítě zpátky domů. Zajímalo by mě, jestli by ten pocit odezněl, kdybych ho ignorovala, stejně jako spoustu dalších neodolatelných puzení, která jsem zažívala během těhotenství – půlnoční nepřekonatelnou chuť na kandovaný zázvor a tavený sýr Velveeta nebo frenetické drhnutí každého povrchu v domácnosti, když jsem cítila, že nadešel čas hnízdění. Možná že kdybych dokázala ignorovat svůj stesk po domově, zůstali bychom ve městě a všechno by dopadlo jinak.

			„Takže jste se sem vrátila. A už tady zůstala.“

			„Přesně tak. Nejspíš mi vyhovuje život mimo město. Je tady větší klid. Znám to tady, mám ráda svoji práci. Ale nejsem si jistá, jestli tu zůstanu napořád. Nelíbí se mi, že Lily musí pendlovat sem a tam. Bylo by mnohem jednodušší, kdybychom s Gregem bydleli na stejném místě.“

			„Je to těžké,“ souhlasil Theo. „To bylo to jediné, kvůli čemu jsem váhal, jestli si tu mám otevřít praxi. Ale vždycky jsem toužil mít nějaký pozemek, nějaký otevřený prostor. S bývalou ženou jsme naštěstí zůstali dobrými přáteli, což všechno usnadňuje, pokud jde o holky.“

			Otřela jsem si ústa a odsunula pohár se zbytky rozpuštěné zmrzliny. „Souhlasím. Greg je dobrý táta a s tím ostatním si dokážu poradit.“

			Theo odložil svůj hamburger. „Nevím, jestli se vás to taky týká, ale mám pocit, že být rozvedený na malém městě je něco jako stigma. Člověk by si myslel, že setkávat se s lidmi tady bude jednodušší, ale bohužel to tak nefunguje. Je těžké tu vůbec najít nové přátele. Moje děti mě nakonec přesvědčily, abych se přihlásil na on-line seznamku. Zkoušela jste to někdy?“

			„Ne.“ Popravdě už jsem tam nakoukla, aniž bych se zaregistrovala, prolistovala fotografie a děsila se myšlenky, že bych měla vyplnit profil a shrnout svůj vlastní život do jednoho jediného ubohého odstavce. Tak tohle jsem já. A tohle chci. Osamělá matka s úzkostnou dospívající dcerou. Peču skvělé koláče, ale nebaví mě vařit večeři. Hledám někoho, koho baví dívat se na zprávy, a rád by chodil na únavně pomalé procházky s mým inkontinentním psem.

			Jedna mladá kolegyně v práci mě informovala, že randění teď funguje jinak. Muži prý obvykle rozesílají fotografie svých genitálií. Nedokázala jsem si představit tu hrůzu, kdyby Lily hrála Minecraft na mém telefonu a zničehonic by na displeji vyskočila fotografie cizího penisu.

			„Je tam spousta šílených lidí,“ varoval mě Theo. „A občas na to nepřijdete, dokud se s nimi nesetkáte osobně. S těmi nejlepšími úmysly si vyrazíte na večeři s někým, kdo předstírá, že se upřímně zajímá o vaši práci, abyste nakonec zjistila, že mu jde především o sedativa pro zvířata.“

			„Sedativa pro zvířata?“

			„Jo. Je v nich ketamin, chtěla se zhulit.“

			„Možná jste na špatné seznamce,“ řekla jsem. „Moje kamarádka z práce se mě snažila přimět, abych se zaregistrovala na erotické seznamce.“ Obrátila jsem oči v sloup.

			Theo se zasmál. „Uf. Na to už jsem asi moc starý.“ Poklepal klouby prstů o stůl. „Na internetu se těžko hledá vzájemná chemie. Ta se obtížně hledá i tak.“

			„To řekněte mojí sestře,“ odfrkla jsem si. „Pořád se mě snaží dát dohromady s nějakými chlápky, se kterými nemám vůbec nic společného. Je přesvědčená o tom, že svobodní lidi nemůžou být šťastní.“

			Zadíval se na mě a mě se zničehonic zmocnila nepříjemná myšlenka, jestli tohle setkání náhodou nenaplánovala Becca. Nebylo to pravděpodobné – i ona měla své meze –, ale vzpomněla jsem si, jak se po mé první návštěvě s Gravym u veterináře vyptávala, jestli je doktor svobodný. O randění už jsem samozřejmě přemýšlela, ale nebyla to jedna z mých priorit, a rozhodně ne v poslední době. Měla jsem pocit, že nejdřív potřebuju promyslet svoji budoucnost, rozhodnout se, jestli se mám přestěhovat blíž ke Gregovi, nebo se vrátit zpátky do školy, a nedokázala jsem nic vymyslet, protože to kolem Shanea nebylo stále dořešené. Theo byl přitažlivý a milý, a mně se líbilo být v jeho společnosti, i když to možná bylo jen proto, že znal moje staré já, znal Shanea, a nemusela jsem mu nic vysvětlovat ohledně naší minulosti.

			„Možná bychom se někdy mohli domluvit a někam vyrazit i s holkama, až budeme všichni ve městě,“ navrhl. „Liv a Stella tady u mě vlastně nemají moc kamarádek. Mohli bychom vzít psy na procházku.“

			„To by bylo skvělé,“ vyhrkla jsem, než jsem si to stačila promyslet. Odpověď přišla automaticky, ještě než můj mozek stihl zformulovat neutrálnější reakci, něco jako „děti by si to určitě užily“ nebo alespoň použít méně nadšený tón. Totéž se stalo, když se mě zeptal, jestli bych se k němu nechtěla připojit na večeři – bez rozmýšlení jsem řekla ano. Možná že Theo tímto způsobem prostě působil na lidi. Na mě rozhodně ano.

			Přikývl a usmál se na mě takovým způsobem jako už dlouho nikdo. Po těle se mi rozlilo horko, ačkoliv jsme si jen neurčitě slíbili, že někdy příště, v blíže neurčenou dobu, půjdeme spolu vyvenčit psy, což nutně nemuselo být předzvěstí opravdového rande. „Výborně,“ usmíval se. „Budu se moc těšit.“

			 

			Musela jsem si trochu pospíšit, abych se dostala domů ještě předtím, než Greg přiveze Lily. Věděla jsem, že bude podrážděný, jestli přijdu pozdě, silnice byly už teď přecpané kvůli nastávajícímu prodlouženému víkendu.

			Po cestě domů jsem zavolala Leole, abych jí řekla, že máma si přeje, aby Charlie dostal Shaneův duster. „Můžeme vám ho nechat přivézt na tahači, nemáme totiž klíče. Ale Charlie by si mohl nechat udělat nové.“

			Leola odložila telefon, aby zavolala na Charlieho, který přijel domů na víkend. „Děkuji,“ ozvalo se ve sluchátku. „Za to auto. Strašně moc to pro mě znamená.“

			„Určitě by si přál, abys ho dostal ty.“

			„Myslím, že tahač nebude potřeba – mám klíč,“ řekl.

			„Opravdu?“

			„Jo. Půjčil mi svazek klíčů, abych se mohl dostat do dílny a vypůjčit si nářadí. Myslím, že je tam i náhradní klíček od dusteru. Takže bych si ho mohl o víkendu vyzvednout.“

			Těšila jsem se, že ho zase uvidím, až si přijde pro auto, a doufala jsem, že mámě se uleví, až na dustera neuvidí z okna, aby jí neustále připomínal Shanea.

			Zabočila jsem na příjezdovou cestu deset minut poté, co měl podle dohody dorazit Greg, ale nikde jsem neviděla jeho auto. Spěchala jsem do domu, abych rozsvítila na verandě, a málem se přizabila o Lilyin batoh pohozený u vchodových dveří. Byl jasně růžový, všude samé placky s emoji, narozeninový dárek, který si loni vybrala v obchodě pro teenagery Justice, a pravděpodobně mu ještě neodrostla. Nečekala bych, že Greg odjede ještě před mým návratem domů a nechá tady Lily samotnou, ale možná měl naspěch. Chystali se s Heidi a jejich dcerou odjet na Floridu, kde měli strávit svátky s Heidiinou rodinou.

			„Lily?“ zavolala jsem. Odpověď nepřicházela. V celém domě byla tma. „Lily!“ zařvala jsem znovu. Vydala jsem se ke schodišti, protože jsem si říkala, že mohla jít nahoru do svého pokoje, a najednou jsem ztuhla. Průsvitné záclony na předním okně se lehce pohybovaly. Nejdřív jsem si toho nevšimla, ale když jsem zůstala stát v klidu, ucítila jsem nepatrný pohyb. Ze zadní části domu přicházel ledový vánek, který mi naháněl hrůzu. Přes obývák jsem přešla do kuchyně, kde jsem našla posuvné dveře na několik centimetrů pootevřené. Gravy neležel na svém místě pod stolem, kde obvykle dřímal. Trochu se mi ulevilo. Třeba ho Lily vzala na procházku. Posuvné dveře se často zasekávaly, možná je otevřela a nedokázala zavřít.

			Rozsvítila jsem a vyšla na zahradu. Čekala jsem, že je tam uvidím, ale nikdo tam nebyl. Světlo ozařovalo pruh hnědé trávy, spadané suché listí rotující ve větru a Gravyho tenisový míček na hraní, který ho nikdy nezajímal. Lily by určitě za tmy nešla daleko od domu, ledaže by Gravy utekl a ona ho šla hledat.

			„Lily,“ hulákala jsem a snažila se něco zahlédnout ve tmě. Vytočila jsem Gregovo číslo. 

			„Ahoj,“ okamžitě se ozval. „Už jsi doma?“

			„Vysadil jsi tady Lily? Je tu její batoh, ale já ji nemůžu nikde najít.“

			„Je se mnou. Přijeli jsme o něco dřív, tys nebyla doma a ona měla hrozný hlad, tak jsem si zašli pro něco k jídlu. Nechtěl jsem tě vylekat.“

			„Díkybohu.“ Nohy se mi třásly, když jsem se vracela do domu. Lily byla v pořádku.

			„Děje se něco?“

			„Ne, nic,“ řekla jsem. „Jen… zadní dveře byly otevřené, a já jsem si myslela, že… vlastně nevím. Možná je otevřela Lily, když si dávala dovnitř batoh?“

			„To určitě ne. Byl jsem s ní.“

			„Viděl jsi Gravyho?“

			„Ne, ale nedíval jsem se po něm.“

			„Možná jsem dveře pořádně nedovřela a jemu se podařilo je nějak otevřít, aby se dostal ven.“

			„To nezní moc pravděpodobně. Myslíš, že se někdo vloupal do domu?“

			Zadívala jsem se do tmavé kuchyně a váhala, jestli se tam mám vrátit. Pokud byl někdo uvnitř, musel vědět, že jsem tady. Slyšel by, jak volám na Lily, jak telefonuju s Gregem.

			„Nevím,“ připustila jsem.

			„Nechceš pro jistotu zavolat na policii, aby to zkontrolovali? Budeme tam za chvíli, ale nemůžu zůstat. A pokud se někdo vloupal dovnitř, taky byste tam s Lily neměly zůstávat. Možná bys měla jít ke své sestře.“

			Čekala jsem na Grega a Lily venku a snažila se přivolat Gravyho, i když to bylo nejspíš marné, protože byl skoro úplně hluchý. Policista, který se objevil, byl Robby Frazier, kterého jsem znala už od školky, když nám byly tři nebo čtyři roky. Byl vysoký a mohutný, a jakmile těžkým krokem prošel všechny místnosti a potvrdil, že ať už se sem vloupal kdokoliv, rozhodně nezůstal v domě, cítila jsem se o něco bezpečněji. Posuvné dveře byly vypáčené a Robby s obličejem zčervenalým námahou usekl v garáži dřevěný klín a zaklínil ho do kolejnice, aby se podobná událost už nemohla opakovat.

			Řekl mi, že vloupání jsou dnes na venkově běžná, na rozdíl od dob našeho dětství, kdy na farmách nikdo ani nezamykal dveře. Feťáci, řekl pohrdavě. Zaměřují se na domy, kde bydlí staří nebo nemocní lidé, nebo na takové, kde nedávno někdo zemřel – na místa, kde s velkou pravděpodobností najdou léky na předpis. Samozřejmě šli i po penězích nebo věcech, které by mohli zastavit, i když to nevypadalo, že by něco ukradli. Tím pádem Robby došel k závěru, že se pravděpodobně jednalo o mladistvé delikventy, kteří se tu potulovali. Přemýšlela jsem, jestli by za tím nemohla být Crystle. Jestli by neudělala něco takového jen proto, aby mě vyděsila.

			Nedokázala jsem úplně rozpoznat, jestli se stalo něco nepatřičného, ale samotné pomyšlení na to, že se někdo mohl prohrabávat našimi věcmi a pak je zase vrátit na svoje místo, mě znepokojovalo. Zrovna jsem se chystala začít obvolávat rodinu a známé a vyhlásit pátrací akci po Gravym, když dorazil Greg s Lily, a Lily ho našla zaklíněného u zdi pod starožitným příborníkem, jak tvrdě spí. Nasypala na podlahu u jeho hlavy malou hromádku jeho oblíbených granulí značky Gravy Train, a pak se rozvalila na gauči, aby mohla sledovat animovaný film Den díkůvzdání Charlieho Browna. Za chvíli si postěžovala, že má už zase hlad. Na obzoru se bezpochyby objevil další růstový spurt, takže jsem jí připravila její oblíbenou svačinu, mraženou pizzu Totino’s se salámem nakrájeným na drobné kostky.

			Na druhý den byla naplánovaná večeře u mámy, protože tak jsme to na Den díkůvzdání dělali odjakživa, i když bez Shanea už to nebude ono. Naposledy jsem Gravyho vzala vyvenčit, ale drželi jsme se blízko domu. Lily na mě z verandy svítila baterkou, jako by se bála, že jí zmizím ve tmě.

			Nechtěla být ve svém pokoji sama, takže si vlezla do mé postele, ukradla mi můj oblíbený péřový polštář a ve své dětské noční košili se na něj schoulila a okamžitě upadla do hlubokého spánku.

			Ke mně bohužel spánek tak snadno nepřicházel. Přemýšlela jsem nad tím, co říkal Robby, nad jeho rozhořčením, když mluvil o drogově závislých, kteří se vloupávají do domů a páchají zločiny. Před rokem jsem měla co do činění s dívkou závislou na drogách. S mladou servírkou jménem Allie, která byla odkázaná na sociální dávky. Chytili ji při krádeži v kostele, kde vybírala mince, aby si mohla koupit fentanylové pastilky. Její rodina provozovala v Blackwateru obchod Hallmark, a dali by cokoliv za to, aby jí pomohli zbavit se závislosti. Její matka dala výpověď v práci, aby s ní mohla být dvacet čtyři hodin denně, a vyzkoušeli každou dostupnou terapii a rehabilitační program, který byl k dispozici, jenže Allie se pokaždé k drogám vrátila. Byla laskavá a kultivovaná a voněla po esenciálních olejích z levandule a bergamotu, které byly nezbytné pro její uzdravení. Na hubených zápěstích měla plno náramků z krystalů a dalších léčivých kamenů. Teprve nedávno se vrátila z terapeutického programu na západě, kde závislí lidé žili v těsném kontaktu s vlky, a ještě rodičům neřekla, že jí to nijak nepomohlo k tomu, aby se vyléčila.

			Vlk vydrží i několik týdnů bez potravy, říkala Allie, ale nemůže tak žít věčně. Po hladomoru přichází čas na žranici. Pokud se v okolí vyskytnou hospodářská zvířata, tak je zabije. Lidé je za to nenávidí, ale oni se jen řídí svými instinkty. Nejsou zlí, pouze se jim nedostává pochopení. Stejně jako mně. Nechci nikomu ublížit, řekla mi. Jen se snažím přežít. Chvíli vydržím zůstat čistá, ale touha se znovu vrátí, a když se to stane, jsem zoufale vyhladovělá.

			O několik měsíců později jsem viděla její nekrolog v novinách. Podrobně popisoval její četné zájmy a nadání. Hrála v kostele na varhany a vyrazila na misijní výpravu s mládežnickou skupinou. Spousta lidí ji milovala, přežila dlouhý seznam přátel a příbuzných. V posledním odstavci bylo uvedeno, že zemřela doma na předávkování, zatímco její matka v rychlosti odběhla k benzínce pro mléko. Upřímně jsem obdivovala její rodiče a jejich odvahu, přiblížit ostatním svůj nelehký boj, dát jim najevo, že se to může stát každému.

			Spousta lidí v okrese Cutler na drogově závislé pohlížela pohrdavě, nebo dokonce opovržlivě. Ptali se, proč by se měly utrácet peníze daňových poplatníků za Narcan, lék používaný k zastavení účinků opioidu při předávkování, a za pohotovostní služby, aby se zachránili lidé, kteří dobrovolně berou drogy, o nichž se všeobecně ví, že je mohou zabít. Možná že Shane předpokládal, že budeme uvažovat podobně. Tajil své problémy, nechtěl, abychom se o nich dozvěděli, nebyl schopný požádat nás o pomoc.

			V tichosti jsem ležela v posteli a naslouchala Lilyinu tichému dechu. Vítr se prodíral klíčovými dírkami, zespoda bylo slyšet vyhasínající oheň v kamnech. Už jsem skoro usínala, když mě najednou vyburcovalo hlasité ťukání. Úlekem jsem ztuhla a snažila se představit si, kdo nebo co by v tuhle noční hodinu mohlo vycházet z lesa a pokoušet se dostat dovnitř, když se znovu odněkud z domu ozval stejný zvuk: ťuk, ťuk, ťuk, ťuk. Zvedl se mi tep, okamžitě jsem vyskočila, abych zamkla dveře do ložnice, na hrudi mě pálilo od toho, jak jsem zadržovala dech. Uslyšela jsem šelest, jak Gravy čenichal ve tmě a jeho drápy cvakaly na tvrdé dřevěné podlaze, ťuk ťuk ťuk, když bloudil domem a hledal něco, co nemohl najít. Konečně se uklidnil a ulehl pod schodiště, jako hluchá a neúčinná stráž.

		

	

		
			 

			 

			 

			22. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ŘÍJEN

			 

			Henley poprvé vkročila do pohřební kaple Ray-Lynne v Black-wateru, když jí byly čtyři roky. Tehdy zemřel babiččin bratr Herb na zápal plic, a když Henley přistoupila k otevřené rakvi, dloubla ho do tváře a zjistila, že je znepokojivě studená a nepoddajná, jako převařený pudink. To není on! vykřikla tenkrát. Prastrýc Herb se odjakživa považoval za kouzelníka. Občas využíval svého nadání při pokeru, jindy Henley vytahoval nikláky z ucha. Musel znát nějaký trik; prastrýc Herb je dokázal všechny oblafnout. Henley čekala, že do rakve umístil figurínu a každou chvíli vyleze zpoza závěsu a zařve na ně: Baf! Dostal jsem vás!

			Teď, když spatřila Shaneovo tělo ve stříbrné rakvi na saténovém polštáři, jako by se její dech vydral skrz sevřené hrdlo ven a opustil její tělo. Věděla, že to byl opravdu on, že je nenávratně pryč. Teď už ale nevypadal jako skutečná mrtvola, ne jako tenkrát v noci, kdy jeho tělo leželo na studené podlaze. Tahle jeho umělá verze byla svým způsobem horší, sobecký pokus učinit mrtvé tělo stravitelným pro přeživší. Měl zavřené oči a sevřenou čelist, stopy Gravyho drápů byly zakryté make-upem, rty a tváře jen natolik růžové, aby skryly bledost, aniž by působily výrazně. Snažila se nemyslet na odtok tělních tekutin, zašívání a voskování, které se muselo odehrávat v zákulisí, aby z mrtvého těla vytvořili lidského strašáka. Přitiskla si klouby prstů na víčka, aby potlačila palčivé slzy.

			Nechtěla sem vůbec jít. Bála se, že na ní bude všechno vidět.

			Byla však Pettitová, a bylo by podezřelé, kdyby se na pohřbu neukázala. Rozrostlý klan zaplnil celou kapli, včetně Beaufortových a Copelandových a několika Ruddových, spolu s Crystleinými přáteli a Shaneovým příbuzenstvem a několika jeho spolupracovníky.

			Charlie na pohřeb nepřišel, a jí se nepatrně ulevilo, protože si nebyla jistá, jestli by se před ním dokázala přetvařovat. Shane pro něj znamenal celý svět a ona by Charliemu nedokázala lhát přímo do očí. Kolovala mezi svými příbuznými a snažila se splynout s davem, ačkoliv bylo téměř nemožné chovat se normálně, když měla pocit, jako by jí po kůži přebíhaly tisíce mravenců.

			Pettitovi se neustále přemisťovali mezi stolem s občerstvením v sousedním salonku a otevřeným prostorem v zadní části místnosti, povídali si, smáli se a jedli. Junior se uvelebil v rohu s talířem koktejlových párečků zalitých mastnou červenou omáčkou, které si napichoval na párátko a po dvou cpal do pusy. Pokynul Henley, když šla kolem, a upíral na ni pohled, zatímco pološeptem vykládal Big Boyovi, že se chystá do Shaneovy dílny, aby vystěhoval jeho nářadí. Henley pokračovala v chůzi, i když v zádech cítila mravenčení.

			Shaneovu rodinu okamžitě poznala, ačkoliv je viděla jen jednou, na svatbě před rokem, a vlastně se s nimi nikdy nebavila. Kolem rakve bylo rozestavených několik skládacích židlí, na kterých se tiše choulili Kellerovi, nikdo jiný. Shaneova matka měla matně šedivé vlasy barvy pocínovaného plechu, na krku nerovnoměrně zkrácené, jako by si je ostříhala sama. Henley si ji v duchu představovala, jak se nůžkami snaží dosáhnout přes rameno, ani se neobtěžuje podívat se do zrcadla a nestará se o to, jak to dopadne. Shane jen málokdy mluvil o své matce, ale Henley si na základě vyslechnutých historek o jeho delikventní minulosti udělala představu, že paní Kellerová byla praktická žena, rozčarovaná z dřívějších prohřešků svého syna, a v poslední době hrdá na jeho úspěchy – vojenskou službu, čistý trestní rejstřík a stálou práci. Vedle matky seděly obě Shaneovy sestry, z každé strany jedna. Pokud si to dobře pamatovala, Sadie byla ta s rovnými vlasy po ramena, zatímco Becca měla delší vlasy se zakroucenými konečky. Zahlédla i jejich děti, jak si s jedním z manželů hrají venku na parkovišti, a vůbec jim neměla za zlé, že nechtějí být uvnitř.

			Tváře žen byly uslzené a jejich výrazy sklíčené. Pozorovala je, jak si prohlížejí fotografie přišpendlené na dřevěné tabuli, chronologicky zachycující průběh Shaneova života: miminko v zavinovačce v náručí svého dědečka; u prvního svatého přijímání ve slavnostním obleku s krátkými nohavicemi, jako by čekal velkou vodu; jak se širokým úsměvem odhalujícím mezery mezi zuby staví něco z bláta a kamínků; jak ve sněhové vánici stojí na hromadě dříví s černým psem připomínajícím vlka; ve školní třídě na druhém stupni s falešnými stromy v pozadí, s vlasy úhledně sčesanými na stranu. Bylo zvláštní, vidět tady průběh jeho života, života, ze kterého toho znala relativně málo, s výjimkou konce a pár útržků, které strávil s Pettitovými. Když společně se Shaneovou rodinou sledovala fotky na plátně, zatímco se jejich zármutek mísil s jejím, uvědomila si, že se v ní formuje něco nového, hutného, trnitějšího, těžko snesitelného. Sevřel se jí žaludek.

			Jedna konkrétní fotografie jí otřásla pokaždé, když se na ni zadívala – Shane, jak se opaluje na břehu řeky v den své svatby. Když si ji pořádně prohlédla, bylo jí jasné, proč se tak cítí. Uvědomila si totiž, že to není poprvé, co záběr vidí. Ne samotnou fotku, ale obraz zarámovaný hledáčkem fotoaparátu na jedno použití, který vznikl během svatební hostiny. Sama ho na Shaneovu žádost vyfotila, protože chtěl zaznamenat důkaz o své čisté, neposkvrněné bílé košili, než začnou grilovat a pít ve velkém. Už měl v sobě dva panáky whisky, které zanechaly pár jantarově zbarvených skvrn u límce, ale nechtěla mu říkat, že jeho košile už není bez poskvrnky. Jeho jasně modré oči kontrastovaly se zarudlou pletí, blaženě se usmíval. Vzpomněla si na hádanku, kterou jí řekl těsně před tím, než ho vyfotila, na jednu z jeho nejhloupějších. Hej, Henley, víš, jak se smějou dřevorubci? Řežou se smíchy.

			Proto to na fotce vypadá, jako by se v sále plném lidí díval jen na ni. Zachytila krátký okamžik, který spolu sdíleli jen oni dva, těsně před tím, než dorazily obě rodiny a slunce se ponořilo do řeky a Crystle se opila tak, že si pozvracela sukni svatebních šatů. Shane se svýma nebesky modrýma očima díval přímo na ni, s lehkým úsměvem. V duchu slyšela jeho hlas, i přes hluk v pohřebním ústavu, vzpomínala si na slova, která pronesl, když jí ten den podával fotoaparát. Hej, Henley, uděláš pro mě něco?

			Crystle se teď přiřítila do místnosti a dav se kvůli ní rozestoupil. Přistoupila k rakvi a ležérně se o ni opřela, jako by stála u baru. Na sobě měla černé legíny, obyčejné černé tílko a černou krajkovou tuniku, čerstvě umyté vlasy jí v dlouhých vlnách spadávaly na ramena a byla pečlivě nalíčená. Kolem ní se shromáždilo malé obecenstvo, a ona se pustila do vyprávění o tom dni, kdy Shane zemřel, hlasem tak zvučným, že ji Henley slyšela i na druhém konci místnosti. Henley si všimla, že Shaneova sestra Sadie naklonila hlavu trochu na stranu, jako ptáček. Očividně ji zaujalo něco z toho, o čem Crystle mluvila.

			Crystle naříkala, jaká to byla smůla, že nebyla doma, když Shane zemřel. Obvykle prý v tu dobu bývala doma, ale toho dne se zrovna zastavila u své sestřenice Henley. Shane jí toho rána poslal textovku, jak moc ji miluje, tvrdila. Necítil se dobře, ale nic jí neřekl. Pravděpodobně ji nechtěl znepokojovat; vždycky byl tak ohleduplný.

			„Henley.“ Crystle jí pokynula, aby přišla za ní, a ona neochotně poslechla a obrátila se zády k Shaneově rodině. Bodavý pocit v žaludku sílil s každým jejím krokem, jako by se její břicho mělo každou chvíli rozevřít a vychrlit vnitřnosti na podlahu.

			„Někde jsem nechala ležet telefon,“ řekla Crystle. „Podíváš se po něm?“

			Henley našla telefon na záchodě, položený na držáku toaletního papíru. Zamkla dveře a pustila vodu. Nijak ji nepřekvapilo, když zjistila, že Crystle stále používá nejběžnější a nejhloupější bezpečnostní kód 1-2-3-4. Prošla textové zprávy, až našla ty od Shanea. Většina z nich byla nezáživná, Crystle mu psala, aby cestou domů z práce koupil láhev Bloody Mary, stěžovala si, že se Gravy vyčůral na podlaze a že ona to rozhodně nebude uklízet. Shane pokaždé odpověděl jedním písmenem: „K.“ Ten den, kdy zemřel, si nepsali, až do pozdního odpoledne, kdy Crystle z ničeho nic poslala zprávu: „Miluju tě, zlato.“ A on jí odpověděl: „Miluju tě víc.“ Krátká výměna zpráv byla netypická ve srovnání s předchozími textovkami, jako by ji možná Crystle poslala sama, ale Henley si nemohla být jistá, co se stalo ten večer, než se setmělo, než se tam sama objevila.

			Henley se prodírala zpět davem a zahlédla svoji sestřenici Trinu s nepřehlédnutelnými jasně zrzavými vlasy a objemnou taškou, o níž se vědělo, že se v ní ukrývají zásoby, které by mohly směle konkurovat každé lékárně Walgreens. Henley neměla zájem o drogy, ale v tichosti si koupila jeden xanax a zapila ho Trininou pepsi colou.

			Zpátky u rakve, když podala telefon Crystle a otočila se k odchodu, zachytila pohled jedné ze Shaneových sester. Sadie, která tak pozorně naslouchala Crystleinu příběhu. Henley sklopila hlavu a zrychlila, toužila se co nejrychleji dostat pryč od Shaneových fotografií, bezútěšné prázdnoty žalu Kellerových, ven ze dveří. Bolest v jejím břiše se nyní šířila přes hrudník až do lebky.

			Noční vzduch přinesl chladivou úlevu od dusivé atmosféry uvnitř pohřebního ústavu. Listí bylo ještě na stromech, tráva stále rostla, ale léto už končilo a jeho poslední dozvuky byly depresivní, jak se stmívalo čím dál tím dřív. Nemohla teď opustit město – nevypadalo by to dobře –, ale za pár týdnů, ujistil ji Raymond, už může vyrazit. Vlastně to tak sám chtěl, aby na nějakou dobu odešla z Blackwateru, přerušila s nimi kontakt a neposílala jim ani svoji novou adresu. Kdyby se něco začalo komplikovat, nechtěl, aby byla u toho.

			Začala na internetu hledat místa, kde by mohla pro začátek bydlet. Hostely, kempy a maličké pokoje, které načerno pronajímali lidé ve svých domech. Dívala se po volných pracovních místech pro nekvalifikované pracovní síly, jako třeba hlídání domácích zvířat v nepřítomnosti majitele nebo pomocná síla v restauraci. S penězi Earla Sullivana zastrčenými pod uvolněným prknem v podlaze ji to všechno o něco méně znepokojovalo a skličovalo. Tušila, že nedokáže uniknout tomu neustále se rozrůstajícímu strachu ve svých útrobách, bez ohledu na to, jak daleko uteče, ale její plán byl teď to jediné, co jí alespoň na nepatrný okamžik dovolilo odpoutat pozornost a soustředit se na něco jiného. Přála si mít plnou hlavu zasněžených horských vrcholků a vymazat myšlenky na Shanea, na Earla, na Jasona. Ve Skalistých horách bylo už teď hodně sněhu a ona si ráda představovala, jak se noří do ledových závějí, jak se nechává očistit a proměnit větrem, ledem a třeskutým mrazem.
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			I když po tátově smrti máma skoro přestala vařit, o svátcích obvykle udělala výjimku a rezignovala, když jsme žadonili o oblíbené kynuté pečivo, šalvějovou nádivku a bramborový salát s omastkem ze slaniny. Nyní se však nedokázala přinutit k žádné akci, a poté, co nám oznámila, že budeme jíst konzervovanou šunku a kupované sušenky, Becca rozhodla, že slavnostní večeři ke Dni díkůvzdání připravíme samy. Becca přijela brzy, aby dala krocana do trouby, a my jsme s Lily připravovaly u kuchyňského stolu těsto na plněné koláče: dýňový, jablečný, tradiční z podmáslí a Shaneův oblíbený s višněmi, na který si Becca vzpomněla na poslední chvíli a poslala Jerryho s kluky do Walmartu pro mražené ovoce, protože věděla, že čerstvé nejspíš nebudou mít.

			Máma seděla ve svém polohovacím křesle se zavřenýma očima, zatímco v televizi přenášeli slavnostní přehlídku ke Dni díkůvzdání z New Yorku. Už jsem objevila ten list papíru ze Shaneova domu. Máma všechny Shaneovy kresby pověsila na stěnu nad televizí, včetně náčrtku Gravyho. Odtrhla právě tu část, na kterou jsem se chtěla podívat, kus čistého papíru s vytlačenými písmeny, aby mohla obrázek dát do malého rámečku.

			Přinesla jsem si s sebou jen tři formy na koláče, oprášila jsem si tedy mouku z rukou a začala prohrabávat máminy skříňky, abych našla nějakou její formu na pečení. Objevila jsem světle zelenou s vroubkovanými okraji, svatební dar pro ni a pro tátu od jedné z tetiček. Jak jsem ji utírala do zástěry, všimla jsem si, že na spodní straně je něco připevněného. Převrátila jsem formu a šla ji ukázat Becce.

			„Podívej,“ řekla jsem. „Vypadá to, že máma se rozhodla, že už nikdy neupeče jediný koláč.“

			Ke dnu byl přilepený vzkaz napsaný jejím pečlivým úhledným písmem, že po její smrti mám já dostat tuhle formu. Babička udělala to samé, když se dozvěděla, že má rakovinu jater. Místo závěti nalepila štítky na spodní stranu nejoblíbenějších kousků svého majetku. Vzkazy, které jsme našli až po její smrti. Zanechala mi džbánek na smetanu ve tvaru kočky, ze kterého jsme si pokaždé lili do ovesné kaše mléko, když jsme byly u ní. Shane dostal starožitnou kuchyňskou kredenc, po které jsem odjakživa toužila; když babička zemřela, pečení jsem ještě zdaleka nepropadla.

			S Beccou jsme si z toho začaly dělat legraci a představovaly si, jak se u mámy plazíme po podlaze a nakukujeme do všech možných zásuvek, abychom zjistily, která z nás co dostane. Nevěděly jsme, jestli máma označila už všechno, a nechtěly jsme si domýšlet, co by to mohlo znamenat, pokud to skutečně udělala. Bez ohledu na to, jak se takové počínání mohlo jevit užitečné a praktické, nebylo nic příjemného představovat si ji samotnou ve svém domě, jak se distancuje od svých věcí a připravuje se na smrt.

			Becca si povzdechla. „Zajímalo by mě, jestli to udělala už před Shaneovou smrtí, nebo až potom.“

			Vrátila jsem formu zpátky do skříňky a místo ní našla obyčejnou plechovou, nesentimentální kus nádobí bez vzpomínek, který jistě nebude předmětem dědictví.

			 

			Charlie si přišel pro dustera těsně předtím, než jsme začali s dezertem. Když jsem otevřela dveře, uviděla jsem Leolu, jak na něj čeká v pick-upu, a oběma jsem pokynula, aby zašli na koláč. Leola se nejdřív bránila s odůvodněním, že není pořádně oblečená a ani nic nepřinesla, ale když jsem jí řekla, že by se s ní máma chtěla setkat, nakonec svolila. V domě bylo příjemně teplo a útulno, když jsme se všichni usadili, Bečini kluci na jejím a Jerryho klíně a Gravy usnul pod stolem.

			Burdettovi mezi nás bez problémů zapadli. Becca se Charlieho vyptávala se zápalem všetečné matky, jak mu to jde ve škole, které jsou jeho oblíbené předměty, jak se mu líbí na koleji, jaké má plány do budoucna, sotva ho nechala, aby si mohl sníst koláč. Leola opatrně začala mluvit o Shaneovi, ale když nikdo nereagoval, rozpovídala se o ztrátě svého vlastního syna, a máma postupně ztratila ostych, zvedla oči od talíře a střetla se s Leoniným empatickým pohledem. Pro mámu bylo dobré, když si mohla promluvit s někým, kdo nejenže dobře znal Shanea, ale navíc věděl, jaké to je přijít o dítě. Nemohla jsem se ubránit myšlenkám, jaké by to asi bylo, kdybychom se sešli všichni dohromady, Leola a Charlie a my ostatní, když byl ještě Shane naživu. Taky jsem se trápila kvůli Hannah, která odmítla moji nabídku, aby se k nám připojila, a trávila svátky sama.

			Poté, co Becca konečně nechala Charlieho na pokoji a on v klidu dojedl koláč, vyšli jsme spolu ven. Chtěl se pokusit nastartovat dustera. Společně jsme sundali nepromokavou plachtu a obdivovali jasně zelené auto.

			„Vzpomínám si, jak jsem ho poprvé uviděl,“ zasnil se Charlie. „Tenkrát, když jsem rozbil zadní světla. Páni, Shane byl tehdy pořádně naštvaný. Myslel jsem si, že mě čeká výprask.“ Smutně potřásl hlavou. „Nikdy bych si nepomyslel, že jednou bude můj.“

			Otevřel těžké dveře a usadil se na sedadlo řidiče. Otočil klíčem a motor začal bručet a burácet. „Dobře se o něj staral,“ řekl Charlie a sevřel volant.

			„Kolik je v nádrži benzínu?“

			„Necelá čtvrtina.“

			„Pojeďme spolu natankovat. Já to platím. Aby ti to stačilo na cestu zpátky do školy.“

			Ze začátku jel extrémně pomalu, jak byl nejspíš zvyklý jezdit s Leolou, ale když jsme se dostali na dálnici, nedokázal odolat. Sešlápnul plyn a zazubil se, když auto vyletělo dopředu. Pustila jsem rádio. Bylo naladěné na místní rockovou stanici. Kolem nás ubíhala holá pole, a já jsem si představovala, jak Shane jezdí tímhle autem do práce po stejné dálnici. Pak jsem si ale vzpomněla, jak říkal, že dusterem nikdy nejezdí do práce, protože moc žere. Přála bych si, aby měl víc času si ho užít, aby ho řídil každý den. Možná by to dělal, kdyby věděl, co přijde.

			„Tohle by mu udělalo radost,“ řekla jsem. „Kdyby tě takhle viděl.“ Vyjeli jsme na nízký kopec a Led Zeppelin najednou buráceli z reproduktorů o něco zřetelněji, alespoň dokud jsme zase nesjeli do údolí.

			„Charlie, slyšel jsi někdy Shanea, že by mluvil o Rogeru Calhounovi?“

			„O tom mrtvém chlápkovi, co ho nedávno našli?“ Pokrčil rameny. „Nevím. Se mnou určitě ne. Proč?“

			„Byl to jeho kamarád, nebo spíš býval. Crystle se o něm zmínila. Jen mě to zajímalo.“

			Střelil po mně postranním pohledem. „Henley by mohla něco vědět. V poslední době se s ním potkávala častěji než já.“

			„Henley?“

			„Crystleina sestřenice. Je to moje dobrá kamarádka. Není stejná jako ostatní.“

			Stejná jako ostatní. Pettitovi, předpokládala jsem. Napadlo mě, jestli to nebyla ta dívka, kterou jsem viděla na Shaneově pohřbu, ta, která se mnou navázala krátký oční kontakt. Jediná z Pettitových, která vypadala, že skutečně truchlí.

			„Myslíš, že by se mnou chtěla mluvit?“

			„Nevím,“ připustil. „Možná jo. Můžu ti dát její číslo. Ale dávej si pozor na jazyk. Patří do jejich rodiny, ale Shanea měla vždycky ráda.“

			 

			Když se začalo stmívat, Charlie s Leolou zamířili domů. Leola nechtěla řídit po setmění. Máma padla do svého křesla, vyčerpaná ze společenského života, a my jsme usadili děti na gauč s popcornem, aby se mohly dívat na Čaroděje ze země Oz. Když jsme ještě byli malí, dávali ho v televizi každý rok kolem Dne díkůvzdání, a Becca nacházela útěchu v tradicích a nutila nás, abychom udržovali nostalgické rodinné rituály. Pořád ještě každé Velikonoce pekla velikonočního beránka posypaného kokosem podle receptu naší babičky, i když ho nikdo z nás nechtěl jíst. Já osobně bych se klidně spokojila s hotovým jídlem ze supermarketu, ale Becca byla upřímně zděšená, jako by nedodržení tradice mohlo mít dalekosáhlé důsledky pro celou naši rodinu. A možná měla pravdu. Já i Shane jsme v tomhle ohledu byli vždycky pohodlní a spoléhali jsme na ni, že si vzpomene na narozeniny starších příbuzných, že bude vědět, kdo má rád které květiny a kterým jídlům dává přednost, že bude fotit na rodinných shromážděních a snímky každému pošle. Napadlo mě, jak by to dopadlo, kdyby se něco stalo Becce. Jestli by se rozpadla celá rodina – žádný Čaroděj ze země Oz, žádná šalvějová nádivka, nic, co by nás drželo pohromadě.

			Omluvila jsem se, že Hannah donesu talíř s nějakým jídlem. Předtím jsem se ještě zastavila doma, abych vzala nějaké granule pro Gravyho pro případ, že by dostal hlad. Krůtího vývaru, který jsem mu dala k obědu, se ani nedotkl.

			Veškeré jeho věci jsem uložila do starožitné kuchyňské kredence – granule a masové konzervy, medikamenty, které odmítal, hračky, se kterými si nechtěl hrát, deky, na kterých odmítal ležet, jen je pokaždé rozkousal. Vzpomněla jsem si, jak se Crystle dívala na kredenc, když ke mně přišla. Asi byla v šoku, že vidí něco, co považovala za příliš ohyzdné pro svůj vlastní domov, na čestném místě v mojí kuchyni. Otevřela jsem dvířka. Všechno bylo na svém místě. Po vloupání mě ani nenapadlo kredenc zkontrolovat, protože jsem věděla, že uvnitř není nic cenného. Když babička odkázala kredenc Shaneovi, nejspíš si představovala, že až se ožení, jeho žena bude dávat do polic čerstvě upečené koláče, a nikdy by ji nenapadlo, že její oblíbený kousek nábytku skončí pokrytý pavučinami v zadní místnosti a později v něm budu skladovat psí žrádlo. A nakonec uvnitř taky skončí mámina zelená forma na pečení. Máma i babička budou pryč a tohle bude moje dědictví, každodenní věci, které používaly a milovaly, hořkosladké upomínky, které po sobě zanechaly.

			Napadlo mě se podívat, jestli babiččin vzkaz Shaneovi je pořád na stejném místě. Zatoužila jsem si ho znovu přečíst, zase vidět její důvěrně známý rukopis. Vší silou jsem otevřela zaseklý spodní šuplík a pohybovala s ním sem a tam, až se mi podařilo ho celý vytáhnout. Pak jsem ho převrátila a vysypala jeho obsah – náhradní vodítko a lékařské zprávy z veterinární ordinace, ve kterých Theo popsal všechny Gravyho neduhy.

			Byla tam. Kartička s okraji zahnědlými stářím, kterou tam babička připevnila. Pro Shanea, který pokaždé snědl koláč ještě teplý. Všimla jsem si, že ji někdo přelepil čerstvou lepicí páskou, a pochybovala jsem, že by se Shane, který nebyl nijak sentimentální, něčím takovým zabýval. Když jsem po kartičce přejela prsty, ucítila jsem, že pod ní ještě něco je. Zrychlil se mi tep. Snažila jsem se nehtem seškrábnout jeden konec lepicí pásky, až se mi podařilo pásku odstranit a opatrně vyndat babiččin vzkaz. Pod kartičkou ležel složený kousek papíru, a když jsem ho otevřela, na podlahu vypadl malý stříbrný klíč. Papír se podobal stránce, kterou si máma vzala ze Shaneova deníku, s náčrtkem Gravyho. Černým inkoustem tam stálo napsáno: Tohle je zbraň, která zabila Calhounovy.

			Přečetla jsem ten vzkaz nahlas, v tichém domě jsem převalovala ta slova na jazyku. Na prsou jsem pocítila ostrou bolest, jako by mi někdo sekyrou přeťal hrudní kost. Měla jsem pocit, že nemůžu vůbec dýchat. Musela jsem čelit tomu, co by to mohlo znamenat. Přinejmenším Shane musel vědět o těch vraždách něco dalšího. Přinejhorším se jich dopustil. Každopádně ukrýval důkazy a zanechal více otázek než odpovědí. Proč je někdo zabil? Kde byla zbraň? A pokud za to nebyl zodpovědný, proč nešel na policii?

			Když mi bylo asi třináct, vzal táta Shanea a mě do lesa na lov jelena. Potřebovali jsme maso. Becca zůstala s mámou doma, aby ručně vypraly prádlo a pověsily ho nad kamna, protože se nám rozbila pračka. Všechno naše oblečení pak bylo cítit kouřem.

			Táta nás nechal na vrcholku svahu a zamířil dolů, aby zkontroloval stopy. Shane opatrně zvedl pistoli k rameni a sledoval tátu v hledáčku. Na tváři měl blednoucí modřinu v barvách jablka Golden Delicious.

			Co tam vidíš? Zeptala jsem se a rozhlížela se po krajině mrtvého listí. Nějakýho jelena?

			Mohl bych to udělat, zašeptal. Mohl bych zmáčknout spoušť a bylo by po všem.

			Shane?

			Mohl bych ho zastřelit. Vypadalo by to jako nehoda při lovu.

			Nevypadalo. Všichni vědí, že jsi dobrý střelec. Zatkli by tě.

			Zadržel dech a dál mířil na otce, s jedním okem přimhouřeným, ale prst sundal ze spouště.

			Já bych to mohla udělat, řekla jsem.

			Ne, ty ne. Povolil ramena a sklonil pušku, ale držel ji pevně. Jestli to někdo udělá, budu to já.

			Možná šel Shane po Rogerovi, abych ochránil svoji ženu, jak říkala. Možná se něco pokazilo. Svírala jsem v dlani klíček a přejížděla nehtem po jeho ozubení. Nepatřil k žádnému z jeho sejfů na zbraně, které měly digitální zámky a byly zajištěny masivními čepy jako bankovní trezory. Crystle už je stejně všechny vyrabovala. Mohl by patřit k pouzdru na zbraň, k něčemu přenosnému, ale nic nenaznačovalo, kde by zbraň mohla být.

			Shane nebyl moc dobrý v promýšlení věcí dopředu – nebo jsem si to o něm aspoň myslela –, ale určitě to udělal z nějakého důvodu. Věděl, že se mi líbila jeho starožitná kredenc po babičce. Rozhodl se schovat vzkaz i klíček do kusu nábytku, o kterém věděl, že ho Crystle nesnáší, s vědomím, že si ho nebude chtít nechat pro sebe, že je to kus nábytku, který se s největší pravděpodobností vrátí k jeho původní rodině. Musel doufat, že to najdeme. Chtěl, abychom znali pravdu, ať už byla jakákoliv. Ale také to vypadalo, že jistým způsobem plánoval svou smrt, jako babička nebo máma, když ukryly svoje vzkazy – což bylo u šestatřicetiletého muže zvláštní. Možná si vzal život, jak naznačovala Crystle. Buď to, anebo se bál, že se mu něco stane.

			Talíř s jídlem jsem nechala Hannah u dveří a cestou zpátky jsem jí poslala esemesku. Nebyla bych schopná podívat se jí do očí, poté, co jsem se teď dozvěděla. Určitě by chtěla, abych ten vzkaz předala Kendrickové, a co jiného bych mohla dělat? Nikdo mi nemohl dát odpovědi, které jsem potřebovala. Shane byl pryč a Crystle jsem nevěřila, že říká pravdu. Zastavila jsem u potemnělého pole, zhasla a vytočila číslo, které mi dal Charlie. Henley Pettitovou. Byla to moje poslední možnost a stejně jsem netušila, jestli jí můžu věřit. Nechala jsem telefon dlouho vyzvánět, ale Henley ho nezvedla.
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			Junior byl celý den vyvedený z míry. Odposlouchával policejní vysílačky a nějak moc se toho dělo. Do kanceláře si vzal celé balení šesti plechovek piva a zavřel za sebou dveře. Henley se neodvažovala zaklepat, aby se s ním rozloučila. Věděl, že se chystá odjet, a nijak zvlášť ho to netěšilo. Všechno se tím pro něj komplikovalo. Vadilo mu, že nebude v dosahu jeho bedlivého oka, vzhledem k tomu, co věděla. Henley ale nepotřebovala varování; moc dobře chápala, co se od ní očekává. Už několikrát byla svědkem toho, jak Junior zacházel s lidmi, kteří se mu postavili.

			Raymond doplnil olej a nemrznoucí kapalinu a zkontroloval tlak v pneumatikách. Upozornil Henley, aby si během cesty nenechávala všechny peníze na jednom místě, pro případ, že by ji přepadli na odpočívadle nebo se jí někdo vloupal do auta. Pak usoudil, že by se pro jistotu měla vyhnout dálničním odpočívadlům vůbec, teď, když se tak brzy stmívalo, a zastavovat jen na dobře osvětlených místech, kde byly toalety v budově. Když odjížděla, tvářil se nešťastně a vypadal opuštěně, ujistil ji ale, že jakmile se dostane z Blackwateru, všechno bude v pořádku, a že nebude na škodu, když na nějakou dobu zmizí. Objal ji a ona si přitiskla tvář k límci jeho flanelové košile, vdechovala důvěrně známý odér potu a tabáku a řekla mu, ať si o ní nedělá starosti.

			Schválně čekala až do posledního okamžiku, než oznámila Jasonovi, že odjíždí. Podle očekávání se rozzuřil, ale po chvíli obratně přešel do smířlivého tónu a prosil ji, aby za ní mohl naposledy přijít. Když odmítla, nakonec ustoupil a požádal ji, aby se s ním alespoň přišla rozloučit osobně, že mu to dluží.

			Když ji ujistil, že Earl není doma, nechala se obměkčit a naposledy dorazila svým buickem na Sullivanovu příjezdovou cestu a zaparkovala u stodoly.

			Jason ji přivítal ve dveřích. Oči měl zarudlé. Vzal ji za ruku, aby ji odvedl do svého pokoje.

			„Budeš mi strašně moc chybět,“ řekl a objal ji kolem pasu.

			„Taky mi budeš chybět,“ odpověděla, i když si nebyla úplně jistá, jestli je to pravda. Když se spolu začali vídat, našla v něm spřízněnou duši, cítil se stejně znuděně a osaměle jako ona sama. Postupem času si však uvědomila, že Jason si připadá zoufale ztracený a opuštěný takovým způsobem, jakým to ona necítila, a teď ji nadchla představa, že konečně bude moct žít svůj vlastní život.

			„Proč musíš odjet ještě dneska večer?“ naléhal. „Nemůžeš aspoň počkat do rána? Zůstaň se mnou. Jen ještě jednu noc.“

			„Nemůžu,“ řekla, protože si uvědomovala, že chce jen získat čas, aby se ji pokusil přemluvit, že má zůstat. Byl v tom dobrý. Jenže tentokrát to nebude fungovat.

			„Proč ne?“

			„Prostě je toho na mě moc. Mám pocit, že tu nemůžu dýchat. Cítím, že pokud nevypadnu teď hned, tohle místo mě pohltí, a už nikdy nebudu schopná odejít. Už jsem se se všemi rozloučila.“

			Nechtěla se v tomhle městě probudit do dalšího dne. Pokud teď hned vyrazí, může být do východu slunce v Coloradu. Právě včas, aby mohla sledovat, jak na vrcholky hor dopadají první žhavé sluneční paprsky. Oheň a led, tak si to alespoň představovala.

			„Chci jet s tebou.“

			Zavrtěla hlavou, ustoupila o krok a už přemýšlela, jak se dostane ze dveří ven.

			„Přece jsme se o tom bavili. Můžu vzít šperky – táta si nejspíš ani nevšimne, že zmizely.“

			„To nejde. Nemůžu dovolit, abys něco takového udělal.“

			„Ale budeš potřebovat peníze,“ protestoval. „Vím, že nemáš dost peněz. Říkala jsi to.“

			Přitiskla si prsty ke rtům, jako by se pokoušela udržet tajemství. „Earl mi volal,“ přiznala. „Po tom, co se mezi námi stalo. Pořád volal, nehodlal to vzdát, chtěl mě uplatit, a já jsem mu to nakonec dovolila.“

			Zaškubalo mu v čelisti a svaly na krku a pažích se mu napjaly.

			„Jasone, odjíždím, a jedu sama. Je to něco, co prostě potřebuju udělat.“

			Zavrtěl hlavou. Sledovala, jak jeho vztek postupně nahradil pocit křivdy. Vzpomněla si, jak se s ním cítila na začátku, ještě předtím, než ji převálcoval svojí pozorností – na chvíli mezi nimi bylo něco skutečného. Možná ho nemilovala, ale byla k tomu blízko, a věděla, že on to cítil stejně.

			„Netvrdím, že se sem už nikdy nevrátím, ale právě teď si potřebuju vyčistit hlavu. Chápeš, co tím myslím, že jo?“

			„Až odejdeš, nezůstane nic, co by mě tady drželo,“ řekl. Vypadal jako malé dítě, s očima plnýma slz. Musela myslet na jeho matku, která umřela, a jeho tady zanechala. Missy svým způsobem zaujala místo Daphne, ale nikdy nebyla moc spolehlivá, její pozornost se soustředila spíš na Earla, a teď to byla Henley, kdo se chystal odejít. Neměla v úmyslu zůstat a vynahrazovat mu křivdy všech těch, kdo ho opustili, přesto se však cítila provinile. Pořád ještě jí na něm záleželo.

			Vypadalo to, jako by vycítil její zaváhání. Sevřel ji v náručí a přitiskl ji k sobě. Políbil ji na krk a potom na rty, nejprve jemně, pak naléhavě. Po těle se jí začalo šířit povědomé příjemné teplo, ale když ji svalil na postel, vybavila se jí vzpomínka na Earla. Zareagovala podvědomě a rychle ho od sebe odstrčila. Jeho ruce se sevřely kolem jejích paží a vztekle stiskl zuby.

			„Myslel jsem si, že mě miluješ.“

			„A co sis myslel, že se s námi stane?“ vyštěkla a vymrštila se z jeho sevření. „Myslel sis, že se vezmeme, bude z nás král a královna Blackwateru a budeme čekat, až tvůj otec umře, abychom mohli žít z jeho peněz? V tomhle domě? To se nikdy nestane.“

			„Chtěl jsem, abychom byli spolu. A myslel jsem si, že ty to chceš taky.“

			„Prober se a přestaň se chovat jako idiot! Vždyť mě ani neznáš.“

			Otočila se a chtěla odejít, ale on ji popadl a vztekle s ní mrštil na postel. Držel ji tak pevně, že se nemohla ani hnout. „Znám tě líp než kdokoliv jiný,“ řval na ni, až mu z úst stříkaly sliny a dopadaly jí na obličej.

			Rukama jí pevně svíral krk a zadusil veškerá její slova. Koulela očima a škubala sebou, slzy jí stékaly po tvářích, drápala ho a kopala a očima prosila, ale on ji svíral stále pevněji a pevněji. Jeho srdce bilo jako měchy, které rozdmýchávají oheň, jeho útroby se naplnily roztavenou rudou lávou, která spálila lásku i bolest, než konečně, konečně začala chladnout.

			 

			Její tělo bylo bezvládné, oči měla částečně zavřené. Tušil, že už nedýchá. Odskočil dozadu a přehodil přes ni deku, aby se na ni nemusel dívat, a pak se postavil doprostřed místnosti a dal si hlavu do dlaní, aniž by si plně uvědomoval, co to udělal nebo co bude dělat dál.

			Zapnul stereo a otočil knoflíky hlasitosti i basů tak, až mu hudba tepala v hrudi jako druhé srdce a všechno přehlušila, aby nemusel přemýšlet. Snažil se nemyslet na Henleyino chladnoucí a ztuhlé tělo pod dekou, na pach smrti pronikající do lůžkovin. Nechtěl se na ni dívat ani se jí dotýkat, věděl však, že ji bude muset odnést z tohoto pokoje, pryč z domu, než se otec vrátí. Pokud si všichni budou myslet, že odjela, nikdo ji nebude hledat, nikdo ji nebude pohřešovat. Mohl by zajet do Kansas City a nechat její tělo poblíž West Bottoms, kde se řeka Kansas vlévá do Missouri. Aby to vypadalo, že se jí něco stalo na silnici. Náhodný zločin, zranitelná venkovská dívka zabitá ve městě.

			Její tělo omotal dekou a odnesl ji tak k jejímu autu. Když se snažil otevřít dveře, jedna ruka jí vyklouzla a houpala se mu před očima. Vzedmula se v něm nevolnost, vztek i lítost. Položil ji dozadu na podlahu, kde ji nikdo neuvidí. Klíček našel v zapalování, zamířil tedy do města, aby se dostal na dálnici. V polovině cesty začal pociťovat závrať, měl pocit, že nemůže dýchat, než zjistil, že topení je zapnuté na maximum. Otevřel okno a zhluboka vdechoval ostrý noční vzduch. Když vypínal topení, všiml si, že ukazatel stavu paliva je příliš nízko – tak nízko, že se nedostane do města, aniž by musel někde zastavit. Dupl na brzdový pedál, až se auto otřáslo. Praštil pěstí do volantu.

			Pokud pojede natankovat, mohla by ho kamera u čerpací stanice zachytit u Henleyina auta. Bude tam časový údaj. A stihne to zpátky, než se Earl vrátí domů? A jak by se dostal domů, když ne právě buickem? Pokud se má vrátit včas, má vůbec smysl vozit její tělo někam jinam?

			Na prázdné silnici rozjel auto na nejvyšší rychlost a dojel až k další odbočce. Jel po úzké soukromé štěrkové cestě, která vedla ke staré usedlosti Gundersonových, kam si šli to léto zaplavat. Ztlumil světla, projel kolem stromořadí, které pozemek oddělovalo od hlavní silnice, a zaparkoval na kopci nad řekou. Voda byla černá a lesklá, odrážel se v ní srpek měsíce.

			Jason zavřel oči, protože se teď chystal k tomu nejhoršímu. Natáhl ruce po dece, která ji zakrývala, a uvolnil ji. Pak zařadil neutrál a roztlačil auto, dokud nezískalo dostatečnou rychlost, aby sjelo ze svahu do řeky. Když ho zachytil proud, začalo se otáčet a sunout dál. Čekal na břehu a sledoval, jak se pomalu plní vodou a klesá ke dnu; pak se ještě naposledy zhouplo a konečně ponořilo.

			Svaly ho pálily po celém těle, když běžel domů přes pole a přes příkopy plné zahnívajícího listí. Studený vzduch mu spaloval plíce a Jason si uvědomil, že nachází potěšení v tom, jak se jeho tělo vrací do důvěrně známého rytmu z dob intenzivního tréninku, když byl ještě hvězdným sportovcem a Earl na něj byl chvíli pyšný.

			Jak se blížil k domu, jeho mysl se začínala projasňovat. Rád by věděl, jestli Henley řekla o svém střetu s Earlem ještě někomu dalšímu. V poslední době moc nemluvila s Missy ani s Charliem. Ale i kdyby se o tom nikomu nezmínila, existoval důkaz – Earlovy telefonáty se objeví v telefonních záznamech. Peníze, které dal Henley, musí být pořád ještě v autě, na dně řeky, kde čekají, až je někdo najde. Bylo by samozřejmě nejlepší, kdyby se nenašla vůbec, ale pokud ji najdou, nemuselo by to pro Earla vypadat dobře.

			 

			Nedokázal se přimět k tomu, aby si lehl na postel, kde předtím leželo Henleyino tělo, a tak se natáhl na podlahu, kde až do úsvitu ležel, aniž by zamhouřil oči.

			Jedna jeho část měla pocit, že se to nikdy nestalo. Představoval si Henley, jak řídí, ve zpětném zrcátku vidí vycházející slunce a zpívá si společně s rádiem. Byl to zvyk, který měla stejný s Missy, ačkoliv, když Henley zpívala, podobalo se to spíš šeptání, jako by její rty téměř neslyšně vyslovovaly nějaké tajemství. Její lehce rozevřené rty byly to poslední, co viděl, než ji zabalil do deky.

			Dlouze se osprchoval, pokusil se sníst energetickou tyčinku, ale zvedl se mu žaludek, a počkal, až Earl odjede do práce, aby mohl vyrazit hned za ním. Jeho otec obvykle seděl za volantem svého pick-upu u s největší pravděpodobností poslouchal vysílání pro farmáře. Earl vždycky dodržoval povolenou rychlost a na každé křižovatce zcela zastavil, mával na jiné řidiče, aby jeli, i když neměli přednost, a pokaždé dělal, co mohl, aby se projevoval jako vzorný občan.

			Jason se zaobíral myšlenkou, že ho bude vydírat, že řekne Earlovi, aby mu předal svěřenecký fond, a zcela se od něj odřízne. Mohl by Earlovi vyhrožovat, že všem řekne, že zabil Henley. A kdyby to nevyšlo, byl připravený zničit to jediné, na čem jeho otci záleželo možná ještě víc než na dobré pověsti: Sullivan Grain. Earl žil ve strachu z výbuchu ve skladovacích silech, neustále myslel na nechvalně proslulé tragédie v Continentalu nebo DeBruce, takové, které plnily přední stránky novin i soudní síně a zničily komunitu. Po tom, co se stalo Emily, nechtěl už nést zodpovědnost za žádnou další smrt. Během let ho každé další úmrtí v Sullivan Grain poslalo na dno další láhve whisky. Udržoval dokonalé bezpečnostní záznamy, dělal vše, co bylo v jeho silách, aby se vyhnul negativní publicitě, a sám sebe považoval za ochránce celého města.

			Earl vždycky chtěl být dobrý člověk, i přes své zjevné nedostatky. Dělej dobré skutky, říkával mu Earl, den po dni, bez výjimky. Dělej dobrá rozhodnutí, dělej dobré věci, a bude z tebe dobrý člověk. Jako by to snad byla jeho volba, jako by snad jeho činy mohly utvářet jeho charakter, a ne naopak. Jako by to snad Jason mohl dokázat, jen kdyby se o něco víc snažil, bez ohledu na to, co cítil. Earl se nikdy nedokázal smířit s tím, co Jason ve své podstatě chápal – že přirozenost člověka, stejně jako zvířete, nelze změnit.

		

	

		
			 

			 

			 

			25. kapitola

			 

			SADIE

			 

			LISTOPAD

			 

			„Musíme to dát Kendrickové,“ naléhala Becca s pohledem upřeným na list papíru. Choulily jsme se ve tmě u ní na verandě, nad námi se tyčil obří rozsvícený nafukovací Santa, kterého ve vzduchu udržoval bzučící ventilátor. Z okapů visela vánoční světýlka a třepotala se ve větru. Čekala jsem až do nedělního večera, kdy Lily odjela ke Gregovi, abych si mohla s Beccou promluvit. Věděla jsem, co řekne, a věděla jsem, že má pravdu, i když to nijak neulehčovalo pomyšlení na návštěvu policejní stanice.

			„A co když budou předpokládat, že je vinen,“ namítla jsem.

			„To je jedno,“ naléhala. „Chtěl, abychom to udělaly. Proč by jinak stál o to, abychom to našly?“

			„Tak proč to neudělal sám? Mohl to poslat rovnou na policii, nebo tam jít osobně.“

			„To nevím. Ale vím, že chtěl mít jistotu, že to nakonec objevíme.“

			Za oknem blikala barevná světla na Bečině vánočním stromku. Becca s Jerrym a chlapci vždycky šli v den následující po Dni díkůvzdání pokácet strom, bez výjimky. Bylo to něco, s čím jsme všichni tři vyrůstali – uřízli jsme na našem pozemku vzrostlý cedr a přes pole ho odtáhli domů. Cedry měly obvykle příliš silný kmen a málokdy stály samy o sobě, museli jsme je tedy pokaždé k něčemu ukotvit.

			„Možná že udělal něco špatně,“ povzdechla si Becca. „Ale byl to dobrý člověk. Vždycky se snažil lidem pomáhat. A ať už udělal cokoliv, nebo cokoliv se mohlo pokazit – jakmile si uvědomil, že je ve sračkách, musel se to pokusit napravit, udělat něco správného.“

			Vzpomněla si, jak mi Theo vyprávěl o vylomenině ve škole, kvůli které měl Shane potíže. A jak se Shane přiznal, aniž by napráskal Thea. A že odpálil petardy, aby potrestal někoho, kdo ublížil jeho kamarádovi, a pak přijal trest, který následoval.

			„Pořád nevěřím, že by mohl zabít dítě,“ řekla Becca.

			„Určitě ne úmyslně.“

			„Jak to myslíš?“

			„Taky nevěřím, že by dokázal zastřelit Macey. Nemohl se na ni dívat a zmáčknout spoušť. Ale co když to byla nehoda?“

			Přemýšlela jsem nad tím, co Hannah říkala o nedávné změně návštěv Macey u otce, o tom, jak Roger bojoval o jednu noc navíc. Pokud by si někdo myslel, že odveze Macey domů v neděli večer, místo pondělního rána, možná po něm šel, aniž by si uvědomil, že jeho dcera bude s ním. Původně jsem předpokládala, že každý, komu záleželo na Macey nebo by se zdráhal zabít dítě, nemohl vraždy spáchat, ale teď už jsem si tím nebyla tak jistá.

			 

			Každé ráno jsem jako obvykle jezdila do práce a nechávala Shaneův vzkaz složený v kapse kabátu. Tři dny po sobě jsem zaparkovala v centru města u budovy soudu a prošla kolem policejní stanice s úmyslem vejít dovnitř, ale nedokázala jsem se k tomu přinutit. Když jsem se třetí den vrátila z práce domů, našla jsem ve schránce krásné ručně vyrobené poděkování od Hannah. Přední stranu zdobil nádherný kardinál červený a uvnitř mi krasopisným rukopisem děkovala za to, že jsem jí na Den díkůvzdání přinesla talíř s jídlem, a psala, jak je vděčná za naše přátelství. Byla jsem moc ráda, že zjevně zase začala tvořit, a dojímalo mě, kolik si s tím musela dát práce, ale na druhou stranu jsem se díky jejím gestu cítila o to provinileji, že jsem jí neřekla o Shaneově vzkazu.

			Druhý den ráno slunce právě setřáslo závoj z mraků, když jsem vystupovala z auta. Byl to jeden z těch vzácných pozdně podzimních dní, kdy světlo pronikalo mezi budovami a svítilo mi do očí. Říkala jsem si, že to musí být znamení, že dnes je ten den, kdy předám Shaneův vzkaz Kendrickové, a jakmile to udělám, budu se cítit lépe.

			Když jsem míjela poštu, zaslechla jsem nějaký křik. Na chodníku jsem uviděla muže se širokými rameny v pracovní kombinéze potřísněné od oleje, jak rozhazuje rukama a huláká na detektiva Kendrickovou, která se před něj pevně postavila a bez mrknutí oka poslouchala jeho tirádu.

			„Říkám vám, že vím, kdo to udělal.“

			„A já vám říkám, abyste se uklidnil a šel se mnou dovnitř, abychom si mohli promluvit. Slibuji vám, že uděláme co je potřeba, důkladně vše prošetříme a zjistíme, co se stalo.“

			„Jestli ho hned nezatknete, tak uteče!“ gestikuloval směrem k ulici a já nyní zahlédla z profilu jeho stříbrný plnovous, který připomínal ocelovou drátěnku.

			„Nemůžu někoho jen tak zatknout, bez jakéhokoliv důkazu, bez jakéhokoliv důvodu,“ snažila se mu oponovat Kendricková.

			„Říkal jsem vám, že se vídali. Něco mezi nimi bylo.“

			„Určitě to prověříme, pane Pettite. Chvíli to bude trvat, ale bereme vážně každý tip, a rozhodně to prošetříme.“

			Přistoupil blíž, až se nad ní tyčil ve výhrůžném postoji jako medvěd grizzly, a pak zničehonic přeběhl přes ulici, nasedl do pick-upu a zabouchl za sebou dveře.

			Kendricková s rukama na úzkých bocích sledovala, jak odjíždí, a přitom mě zahlédla, když jsem se chystala projít kolem. Se sevřenou čelistí mi kývla na pozdrav, a já jsem jí to oplatila a pokračovala v chůzi.

			Když jsem přišla do práce, Rhonda, administrativní asistentka, která měla za muže Brodyho Flynna z dispečinku, postávala se zrůžovělými tvářemi v kuchyňce a vařila si kávu. Bylo na ní vidět, že by mi ráda svěřila nějaké tajemství, a vytrysklo to z ní dřív, než jsem si stačila vzít svůj hrnek na kávu. „Už jsi slyšela o tom autě, které našli v řece?“

			„Ne.“

			Rhonda energicky přikývla. „Našli ho už včera a dneska brzy ráno ho vytáhli z vody. Bylo Henley Pettitové.“

			Charlieho kamarádky. Crystleiny sestřenice, té, která měla ráda Shanea.

			„Hledali pick-up Rogera Calhouna, a místo toho našli její buick. Ale tělo nenašli,“ vzrušeně brebentila a udělala kratičkou pauzu, jen aby se nadechla. „Ale našli nějaké její věci. Její rodina si prý myslela, že odjela z města, takže ji nikdo nepostrádal.“

			Můj žaludek udělal kotrmelec. Musela jsem myslet na to, co s ní bylo, když jsem se jí snažila dovolat, jestli telefon nikdo nezvedl, protože se ztratil pod vodou.

			„Tenhle kraj je prokletý, přísahám bohu,“ Rhonda pohoršeně kroutila hlavou. „Všude samé drogy, a je to čím dál tím horší. Musíme znovu vrátit náboženství do škol, dřív než bude pozdě.“

			Vzhledem k ohromujícímu počtu kostelů v okrese Cutler modlitby evidentně nestačily, pomyslela jsem si, nahlas jsem to však neřekla, jen jsem si naplnila hrnek kávou a potichu vycouvala z kuchyňky.

			Rychle jsem odložila kafe na svůj stůl, abych mohla napsat Hannah esemesku a zeptat se jí, jestli se můžeme večer sejít. Netušila jsem, jestli to, co se stalo Henley Pettitové, mělo něco společného se Shaneovou smrtí, ale už jsem dál nechtěla Shaneův vzkaz zatajovat. Zítra ráno ho předám Kendrickové, ale nejdřív o něm řeknu Hannah. Bylo ode mě sobecké, že jsem s tím tak dlouho otálela.

			Odpověděla mi až pozdě odpoledne, zrovna když jsem se chystala odejít z práce. Napsala mi, že se k ní a Chadovi můžu připojit v baru Barred Owl. Zeptala jsem se, jestli bych se za ní mohla jen na chvilku zastavit doma, než tam vyrazí, ale ona odpověděla, že už je pozdě – už tam seděli, aby využili šťastné hodinky. Musela jsem nejdřív zajet domů, abych vyvenčila Gravyho, a když už jsem tam byla, převlékla jsem se z pracovního oblečení a vzala si džíny a vysoké boty. Už dlouho jsem nebyla v žádném baru, a rozhodně jsem neměla v plánu zůstat tam dlouho a přehánět to s pitím.

			Bar Barred Owl se nacházel přímo u dálnice. Byl to typický bar ve venkovském stylu, s mechanickým býkem a skořápkami od buráků na podlaze. Když jsem tam dorazila, šťastná hodinka právě končila. Objevovali se další hosti a pokaždé, když někdo otevřel dveře, ozval se zevnitř úryvek staré písničky od skupiny Rascal Flatts. Hannah s Chadem jsem našla v boxu poblíž toalet s téměř prázdným džbánem od piva a čtyřmi prázdnými panákovými skleničkami. Chad nalil zbytek ze džbánu do plastového kelímku a přisunul ho směrem ke mně.

			„Sedni si vedle mě,“ nabídla mi Hannah přehnaně sentimentálně. „A bacha na tohohle chlápka!“ Ukázala prstem na Chada. „Nemá alibi. Dívat se doma na televizi není žádný alibi.“ Začala skandovat: „Z-L-O-B-I-V-Ý kluku, nemáš žádný alibi!“ Vzpomněla jsem si, jak říkala, že se jí Chad nabídl, že se postará o Rogera. Podívala jsem se na něj a on se zasmál.

			„Tady není nic k vidění,“ řekl. „Byla dnes za Kendrickovou. Trochu ji to vzalo.“

			Hannah mě objala kolem krku, když jsem vklouzla na židli vedle ní. Vlasy jí voněly po laku na vlasy a po cibulových kroužcích. Měla jsem strach, že toho vypila až moc, ale Chad se netvářil nijak znepokojeně. Měla na sobě krátký top broskvové barvy a na očích třpytivé stíny, vlasy měla upravené do stylových rozcuchaných vln. Když jsem ji viděla takhle, vybavila jsem si tu noc, kdy měla autonehodu, po níž se všechno nenávratně změnilo. Zastavila se tehdy u nás doma, aby dovezla Lily plyšáka, kterého zapomněla u ní v autě. Hodila se do gala a chystala se vyrazit na skleničku. Proč nejdeš se mnou? vyzvala mě. Greg může Lily na pár hodin pohlídat, nebo snad ne?

			Znělo to lákavě a byla bych moc ráda šla, abych upevnila naše přátelství a poklábosila si o dospěláckých věcech, aniž bychom musely filtrovat konverzaci, která nebyla určená pro malé uši. Váhala jsem, jestli mám Grega požádat, aby pohlídal svoji vlastní dceru. Pracoval dlouho do večera a byl unavený a já věděla, že se bude snažit, abych se cítila jako sobec, že si chci jen tak vyrazit a užívat si.

			Kolem našeho stolu prosvištěl mladík v kovbojském klobouku s pruhy a hvězdami a Hannah na něj zahvízdala a obdivovala jeho zadek v upnutých wranglerkách. „Bůh žehnej Americe!“ vykřikla. Dvě ženy u baru se podívaly naším směrem, něco si pošeptaly a jejich silně zmalované obličeje se zamračily, jako by si Hannah nemohla dovolit vyrazit, opít se a flirtovat s cizími muži. Přemýšlela jsem, kolik času musí uplynout, než si bude moct dovolit chovat se normálně. Může matka zavražděného dítěte vůbec někdy jít ven a bavit se? Hannah nepochybně truchlila, ale každý z nás potřeboval v určitém okamžiku přestávku. Taky měla právo se občas zasmát, protože jaký by pak mělo smysl zůstávat naživu?

			„Musím na záchod,“ řekla a přelezla přes můj klín, než jsem stihla vylézt z boxu a pustit ji. „Mohla bys zatím obstarat něco k pití?“

			„Jasně,“ ujistila jsem ji. S Chadem jsme se dívali, jak se potácí k toaletě, zatímco dámy u baru sledují každý její pohyb. „Je v pohodě?“ zeptala jsem se.

			„Jo,“ opáčil a mnul si rudou bradku. „Moc toho nevypila, ale skoro nic teď neváží. Fakt už si potřebovala vorazit. Je tak hubená, že je málem průsvitná.“

			„Nevíš, co chce pít?“

			„Půjdu s tebou,“ zvedl se. „Myslím, že potřebujeme pár panáků.“

			Já jsem měla za to, že Hannah už další panáky nepotřebuje a já taky žádné nechtěla. Místnost se zaplňovala, hudba hrála nepříjemně hlasitě a zákazníci se ji snažili překřičet. Začínalo to vypadat, že na rozhovor s Hannah si budu muset najít nějakou lepší dobu. 

			Chad u baru objednal džbánek piva a koktejly Alabama Slammer. Cestou zpátky ke stolu jsem vrazila do nějaké ženy a vylila jí pivo na boty.

			„Omlouvám se,“ řekla jsem a vzhlédla, abych zjistila, komu se vlastně omlouvám. Detektiv Kendricková se po mně ohlédla a její ústa se roztáhla do nepatrného úsměvu. Měla na rtech výraznou červenou rtěnku a na sobě vínově červený hedvábný top a džíny, vlasy svázané do culíku. Přála jsem si, abych si taky dala trochu víc záležet na svém vzhledu. Alespoň jsem se mohla učesat.

			„Lacey!“ Chad ji volnou rukou objal kolem ramen. Kendricková se teď usmála doopravdy a já si uvědomila, že je to poprvé, co ji vidím dobře naladěnou. Její ruka zůstala kolem Chadova pasu, i když ji pustil. „Znáš Sadie Kellerovou? Je to kamarádka Hannah.“

			Přikývla s očima stále upřenýma na něj, ani se neobtěžovala na mě podívat. „Ano, znám.“

			Ucítila jsem, jak se mi někdo otřel o loket. Otočila jsem se a pohlédla do očí Theovi. Zdál se upřímně potěšený, že mě vidí. „Jak se máte?“ potřásl si rukou s Chadem a představil se. Teprve když vysvětloval Lacey, odkud se známe, došlo mi, že přišli do baru spolu.

			„Jednu věc na malých městech miluju,“ zasmál se. „Myslím, že už je tu každý, koho znám.“

			„Jo,“ řekla jsem. „To je skvělé.“

			„Proč si nepřisednete k nám?“ nabídnul nám Theo.

			Chtěla jsem říct, že se musím podívat po Hannah, ale Chad mě předběhl.

			„Jasně, za chvíli jsem zpátky,“ řekl a podával mi koktejl, sám vypil ten svůj na ex a vyrazil do davu, aby poslední skleničku donesl Hannah.

			Následovala jsem Thea s Kendrickovou ke stolu a posadila se naproti nim. Nechtěla jsem pít alkohol, ale vzhledem k okolnostem se mi to najednou nezdálo jako úplně nejhorší nápad. Zaklonila jsem hlavu a trochu se otřásla, když mi tekutina sklouzla do krku.

			„Takže,“ snažila jsem se vymyslet téma ke konverzaci, které by nebylo příliš osobní nebo ošemetné. „Slyšela jsem o tom autě.“

			„Jo,“ přikývla Kendricková. Dívala se mi přes rameno, ne na mě. „A hádám, že jste dnes ráno vyslechla můj rozhovor s Pettitem.“

			„Nedalo se to přeslechnout.“

			Pokrčila rameny. „Byl rozrušený.“

			„Chtěl po vás, abyste někoho zatkla?“

			Natahovala krk, jako by někoho hledala. „Říkal mi, že Henley nedávno začala pracovat pro Sullivanovy a že se prý tahala s Jasonem. Tvrdil, že spolu určitě něco měli, ale nepodařilo se nám to potvrdit. Kromě Pettitových je evidentně nikdo neviděl spolu. Earl ani nedokázal s jistotou říct, jestli byl Jason vůbec někdy v domě, když tam uklízela.“

			„Jsou tu nějací další podezřelí?“ zajímala jsem se. „Pokud to ovšem smíte prozradit.“

			„Zatím jsme neidentifikovali žádné podezřelé. Ještě ani nevíme, jestli byl spáchán trestný čin. Tělo se nenašlo.“

			„Ale její auto bylo v řece,“ řekla jsem nevěřícně. „V jakém případě skončí auto v řece, aniž by došlo ke zločinu?“

			„Mohla to udělat sama. Nemůžeme se dopouštět ukvapených závěrů pokaždé, když něco vypadá divně, aniž bychom znali konkrétní fakta,“ významně se na mě podívala, a mně bylo hned jasné, že naráží na Shanea. Pořád si o mně myslela, že jsem blázen. Přemýšlela jsem, jaký by to byl pocit, popadnout ji za ten její culík a mrsknout s ní na špinavou podlahu, se skořápkami od buráků a bůhví čeho ještě. Nikdy předtím jsem se neprala a byla jsem si celkem jistá, že by neměla sebemenší problém mě porazit. 

			Kendricková vzala ze stolu ubrousek a začala si otírat boty. Úplně jsem zapomněla, že jsem ji polila pivem.

			„Donesu vám pár navlhčených papírových ubrousků,“ nabídla jsem se.

			„To je v pořádku,“ ucedila. „Stejně si potřebuju odskočit.“

			„Ještě jednou se omlouvám,“ řekla jsem, ale už odešla od stolu.

			Theo se předklonil. „Neberte si to osobně,“ usmál se. „Je dost vystresovaná z práce, jak si asi umíte představit.“

			„To je v pohodě.“

			„My… ehm… tady nejsme spolu,“ řekl. „Chápete, co tím myslím. Jsme jen přátelé.“

			„Dobře. Nemusíte mi nic vysvětlovat.“

			„Jen jsem chtěl, abyste to věděla,“ řekl s úsměvem. „V zájmu transparentnosti.“

			Nalila jsem si pivo do plastového kelímku. „Dáte si taky? Nejsem si jistá, kdy se Chad hodlá vrátit.“

			„Ne, díky. Jak jste se vy dva vlastně seznámili?“

			„Na erotické seznamce,“ řekla jsem.

			„Aha,“ přikývl zdvořile. „Vypadá jako celkem fajn chlap.“

			„Asi jo,“ řekla jsem. „Pokud si libujete v pití na ex a elektronických cigaretách.“

			„Vaše první rande?“

			Musela jsem se začít smát. „Fakt jste si myslel, že to myslím vážně? Nejsme na rande. Je to bratranec mojí kamarádky. Přišla jsem za ní, a on je tu taky. Vaše ketaminová historka mě odradila od jakýchkoliv pokusů o seznamování přes internet.“

			Nepatrně zčervenal a zakřenil se. „To je dobře. Doufal jsem, že nejste spolu. O jednoho konkurenta míň.“

			Polilo mě horko, buď z alkoholu, nebo z toho, jakým způsobem se na mě Theo díval. Málem jsem zapomněla, co tady dělám, že jsem se nepřišla do baru bavit.

			Zahlédla jsem Hannah. Mávala rukama, jako by signalizovala přistávajícímu letadlu. Taky jsem jí zamávala a ona mi naznačila, abych přišla za ní.

			„Musím teď za kamarádkou,“ zvedla jsem se. „Uvidíme se později?“

			„Jasně. Určitě se uvidíme.“

			Zatímco jsem se prodírala davem, měla jsem pocit, že vidím u záchodů Chada s Kendrickovou, ale nedokázala bych říct, jestli se spolu bavili. Když jsem se konečně probojovala k Hannah, vzala mě za ruku a zavedla mě na téměř prázdný taneční parket. Vzala mě kolem krku jako v tanečním kroužku na střední škole.

			„Jsem tak ráda, že jsi přišla,“ blábolila. „Nikdo jiný se mnou nechce tancovat.“ Opřela si hlavu o moje rameno a kolébala se v rytmu hudby. Cítila jsem, jak na nás všichni zírají.

			„Pamatuješ na taneční večírky ve školce s Macey s Lily? Pustily jsme cédéčko Kidz Bop, a už to jelo,“ povzdechla si. „Byly to dobré časy. Kéž by se to dalo vrátit.“

			„Hannah, potřebuju se tě na něco zeptat.“

			Přestala se kolébat a sundala ruce z mého krku. Oči měla napůl zavřené, pod nimi rozmazané třpytky.

			„Když došlo k úpravě Rogerova styku s Macey a získal jednu noc navíc, kdo všechno o tom kromě vás dvou věděl?“

			„Nevím.“

			„Tvoje rodina o tom věděla?“

			„Fakt nevím. Možná. Poslyš,“ naklonila se ke mně blíž. „Kendricková mi dnes něco řekla.“ Její dech mě polechtal na krku, až se mi na něm zježily drobné chloupky. Většina přítomných nás sledovala, někteří pohrdavě, jiní se zvědavostí. Přitiskla rty k mému uchu, abych ji uslyšela i přes hlasitou hudbu.

			„Říkala, že Rogera mohl někdo zabít kvůli dluhu. Abys věděla, před časem si vložil na účet značný obnos. Prachy si vypůjčil, aby mohl zaplatit advokáty a soudní poplatky – rozvod a spory o opatrovnictví nejsou zrovna levný, zejména pokud se ti dva pořád nemůžou dohodnout. Dal výpověď ve svým druhým zaměstnání, aby mohl být o víkendech s Macey, a pak neměl prachy na splácení půjčky. Kendricková si myslí, že ho mohl zabít ten, kdo mu půjčil ty prachy.“ Zapotácela se a já jsem natáhla ruku, abych ji zachytila. Z reproduktorů začala hulákat písnička Cotton Eye Joe od Rednex a na taneční parket se přihrnulo víc lidí, ale drželi se od nás dál.

			„Tak co si o tom myslíš?“ zeptala se Hannah. „Musela moje malá holčička umřít kvůli debilnímu rozvodu – jenom proto, že jsem ji chtěla mít jen pro sebe? Kdybych to tušila… radši bych ji nechala Rogerovi napořád, kdyby to pomohlo, aby zůstala naživu. Pořád se nemůžu zbavit pocitu, že je to všechno moje vina. Jsem její matka. Kdo jiný by ji měl ochránit, když ne já. Jenže já jsem selhala. A teď s tím musím žít.“

			O krok ustoupila, ale ruce pořád nechávala na mých ramenou, její zrak by rozostřený. „Pojď si dát ještě panáka.“

			 

			Když bar nad ránem zavíral, všichni čtyři jsme museli Hannah přesvědčovat, aby šla domů. S Chadem jsme se snažili domluvit jí, zatímco Theo nesl její kabelku a vyvedl ji ze dveří rutinním způsobem profesionála, který je zvyklý ovládat mrskající se zvířata. Kendricková, která celý večer nepila nic jiného než sodu, trvala na tom, že Chada i Hannah odveze domů.

			Vlezla jsem do svého auta, zavřela oči a opřela se o sedadlo s úmyslem trochu si odpočinout a vystřízlivět, než se vydám na cestu. Theo mi nabídl, že pojede za mnou, aby se ujistil, že se dostanu v pořádku domů, a já jsem jeho nabídku nejdřív přijala, ale když jsme konečně Hannah připoutali do auta Kendrickové, začala jsem z toho být rozpačitá. Nevěděla jsem, jestli by chtěl jít dovnitř nebo jestli bych ho měla sama pozvat, a tak jsem raději odmítla s tím, že se domů určitě v pořádku dostanu. Sotva odjel, okamžitě jsem toho začala litovat a uvažovala jsem, že mu zavolám a řeknu, že jsem si to rozmyslela, ale nedokázala jsem se k tomu donutit.

			Právě jsem se chystala odjet, když se okenní sklo rozvibrovalo naléhavým ťukáním. Škubla jsem sebou a málem zaječela, když se za sklem objevil obličej.

			„To jsem já,“ řekl Charlie. Stál tam sám ve tmě, shrbený, aby se mi mohl dívat do očí.

			Zhluboka jsem se nadechla a otevřela okénko. Neměla jsem zdání, jak mě tady zrovna teď mohl najít, ale na maloměstě to zase nebylo tak těžké. Bar Barred Owl bylo jediné místo, kde měli v tuhle noční dobu otevřeno, a moje auto bylo vidět i z dálnice.

			„Ahoj,“ řekla jsem. „Je všechno v pořádku?“

			Podával mi nějakou knihu. Byl to deník vázaný ve fialové látce se stříbrnými pruhy. „Její deník,“ řekl.

			Na první straně bylo barevným zvýrazňovačem napsané jméno: Henley Pettitová. Prolistovala jsem stránky hustě popsané rozháraným písmem dospívající dívky.

			„Henleyin deník? Jak ses k němu dostal?“

			Charlie pokrčil rameny a podíval se směrem k silnici a pak zpátky k baru, v jehož okně zářila neonová cedule s nápisem Budweiser.

			„Mně to můžeš říct,“ ujistila jsem ho.

			„V její ložnici,“ zamumlal. „Šel jsem k ní domů. Věděl jsem, kde ho schovávala.“

			„Charlie, proč jsi mi ho přinesl?“

			Potřásl hlavou. „Píše tam o něm. O Jasonu Sullivanovi. Je to důkaz, že se s ním vídala.“ Krev se mu nahrnula do obličeje, až celý zrudnul. „Chtěl jsem to ukázat té policajtce. Raymond říkal, že prý mu nevěří.“

			„Je tam něco, co by Jasona usvědčovalo?“

			„Ne,“ přiznal. „Ale je tam něco, co musíte vidět.“

			Otevřel deník v místech, kde byla založená látková stužka. Zírala jsem na frenetickou změť písmen, dokud se z ní nevynořilo Shaneovo jméno.

			„Byla tam,“ řekl Charlie. „Tu noc, kdy zemřel.“

		

	

		
			 

			 

			 

			26. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			ŘÍJEN

			 

			Henley vytáhla svůj deník ze skrýše pod podlahovým prknem, kde ho stále schovávala, i když Missy tu teď nebyla a nemohla si ho přečíst. Když listovala stránkami, uvědomila si, že do něj psala většinou v době, kdy Missy brala drogy nebo byla někde pryč. Byl to zvyk, který jí zůstal z období, kdy její matka byla před lety na léčení a výchovná poradkyně Henley řekla, že jí to pomůže utřídit si svoje myšlenky a pocity. Zpočátku to dělala jen proto, že ji k tomu výchovná poradkyně přinutila, ale postupem času zjistila, že v době, kdy nemůže nebo nechce mluvit s Missy nebo s Charliem nebo s někým jiným, to může být docela užitečné. A s Charliem teď rozhodně mluvit nemohla, o tomhle ne.

			Přála si, aby teď byla Missy tady, i když věděla, že matka by jí stejně nijak nepomohla. Missy nebyla dobrá při řešení jakýchkoliv potíží; pokaždé si vybrala jednu ze dvou možností: buď se zhroutila, nebo utekla a někam se schovala. Henley teď měla chuť taky utéct, dřív než slunce vyjde nad polem na východě a všechno zalije světlem. Ale Junior to na ní poznal, pevně jí sevřel ramena a svýma zelenýma očima se na ni přísně zadíval. Jdi domů, řekl. A zůstaň tam.

			Když si na to vzpomněla, i ve svém vlastním pokoji za zamčenými dveřmi se jí zrychlil tep. Žaludek se jí sevřel natolik, že se musela předklonit. Chtěla to ze sebe dostat ven jako zvratky, očistit se od všeho, co věděla, zbavit se toho. Čmárala hrotem pera v kruzích na papír, aby se inkoust spustil, a v duchu si přehrávala tu noc.

			Crystle jí zavolala, když studovala mapu Idaha v dědečkově starém atlasu a plánovala si cestu z pohoří Seven Devils do Hell’s Canyon Wilderness. Vrcholy měly poetické názvy: Šotek, Ďábel, Černý skřítek.

			Jsi doma? chtěla vědět Crystle.

			Jo.

			Viděl tě někdo během posledních pár hodin? Bylas někde?

			Ne. Proč?

			Přijeď sem. Teď hned. Něco od tebe potřebuju.

			Když dorazila k domu, kde bydlela Crystle se Shanem, poslední pruh purpurového světla na obzoru ztmavnul a na obloze vysoko nad domem vyšla první hvězda. Crystle zběsile přecházela po přední verandě a její špičaté podpatky skřípaly po betonu.

			„Kdyby se tě někdo ptal, byly jsme u tebe,“ ucedila. „Do domu jsme vešly spolu.“ Vyhrnula spodní část Henleyina trička a nacpala jí něco do kapsy džínů. Malou plastovou krabičku. „Tohle u sebe schovej, a ať tě kurva ani nenapadne to otvírat.“

			„Co se děje?“ zeptala se Henley.

			Crystle ji zavedla dovnitř. Shane ležel na podlaze v obývacím pokoji, na zádech, vedle svého oblíbeného křesla. Vypadal, jako by spal, nebýt toho, že Gravy svými drápy zuřivě škrábal po jeho těle a zoufale kňučel. Otřásla se a zatočila se jí hlava. Udělalo se jí špatně, měla strach, že se pozvrací. Na koberci u Gravyho nohou byla loužička moči. Začal drápat do Shaneova obličeje a Crystle se na něj rozkřičela, nakopla ho do zadku a snažila se ho odstrčit nohou, ale pes se jen přesunul na druhou stranu a pokračoval ve škrábání. Henley by zajímalo, jak dlouho už tam Shane takhle ležel a jak dlouho už se ho Gravy snažil přinutit, aby vstal.

			Junior vtrhl dovnitř a okamžitě uhodil na Crystle: „Co ta tady dělá?“

			„Říkals, že potřebuju někoho, kdo…“ zaječela Crystle.

			„Ale ne ji!“ přerušil ji. „Ježíši. Henley, vyhoď toho psa ven.“

			Henley se pokusila popadnout Gravyho, který na ni vycenil zuby, ale nakonec se jí podařilo chytit ho za obojek a dostat ho ze dveří. Právě přicházel Dex.

			Stála venku na verandě, sledovala Gravyho, jak čmuchá po zahradě a srdce měla až v krku. Ochladilo se a na holých pažích jí naskočila husí kůže, ale chlad vůbec nevnímala.

			Uvnitř ječela Crystle, Dex se ji snažil uklidnit.

			„Říkals, abych mu nedovolila nikomu zavolat, a to jsem taky udělala,“ vzlykala. „Vzala jsem mu telefon, když šel zvracet, a když se vrátil, tak sebou praštil na zem.“

			„Co tady furt kňučíš?“ spílal jí Junior. „Vědělas, co se chystá.“

			„Já vím!“ zaječela. „Ale ty ses na to nemusel dívat. Nemusels tu kurva sedět a čekat.“

			„Jak dlouho myslíš, že by tvýmu idiotskýmu bratrovi trvalo, než by ho otrávil? Nemrznoucí směs do sirupu proti kašli, jednu lžíci za druhou, jen tolik, aby mu bylo blbě? A co kdyby šel do nemocnice, co myslíte, že by se s náma pak stalo?“

			„To je v pořádku,“ řekl Dex. „Už je po všem. Muselo to tak být. Byl úplně rozhozenej z Calhouna.“

			Calhoun. Henley si vzpomněla na Hannah, jak v televizních zprávách plakala a prosila svého exmanžela, aby přivedl domů jejich holčičku. Malou Macey neznala a ve skutečnosti ji ani nikdy neviděla, její velké oči a ostýchavý úsměv znala jen z plakátů, které byly rozvěšené po celém městě.

			„Musíme najít tu pušku,“ ucedil Junior. „Někde ji musí mít schovanou, nesmíme nic nechat náhodě.“

			„Tady není,“ odtušila Crystle. „Prohledala jsem všechny jeho skrýše, nikde nic.“

			„Ještě něco, než zavoláš?“ zeptal se Dex. „Víš, co máš říkat?“

			„Všechno jsem uklidila,“ ujistila ho. „Nebudou se v tom šťourat, že ne? Prostě naloží tělo a zase vypadnou?“

			„Ještě to rychle zkontroluju,“ řekl Dex. „Nechci, aby našli něco podezřelýho, třeba balení trávy, a udělali kvůli tomu povyk.“

			„Já promluvím s Henley,“ zavrčel Junior. „Kdyžs ji do toho namočila.“

			Henley rychle vycouvala ze dveří, a když Junior otevřel, Gravy se protáhnul zpátky dovnitř. Zaťala čelist a v duchu se obrnila proti tomu, co přijde.

			„Poslouchej,“ řekl Junior. „Musíš tady zůstat tak dlouho, dokud se to neuklidní. Bylas u sebe doma, s Crystle, a když jste obě přišly sem, vešly jste dovnitř, a našly jste ho tam už studenýho. A to je všecko. Pokud se tě nikdo nebude na nic ptát, nic neříkej.“

			Strachem se jí sevřelo hrdlo a v hlavě jí tepaly otázky, které její jazyk odmítal vyslovit. Když jí Junior nařídil, aby se vrátila domů, dokázala jen přikývnout.

			Když se přiblížila ke svému autu, objevil se Raymondův pick-up. Zastavil na příjezdové cestě, vystoupil a mračil se. „Jsi v pořádku?“ zeptal se.

			Prudce zavrtěla hlavou a Raymond ji objal. Dotyk teplého flanelu byl na její ledové pokožce příjemný.

			„Co se stalo s Calhounem?“ zeptala se chvějícím se hlasem.

			„Je pryč,“ řekl Raymond.

			„Zabil ho Shane?“

			Raymond si povzdechl. „Teď už na tom nezáleží,“ zabručel.

			„A co ta holčička?“

			„To se nemělo stát,“ řekl Raymond. Přitiskla obličej na jeho hruď a cítila, jak se jeho plíce naplňují vzduchem. Po chvíli vydechl a jeho dech vytvářel v nočním vzduchu přízračné obláčky. „Neměla tam být.“

			 

			Znovu si přečetla, co napsala. Do místnosti pronikalo šedé světlo a ruku měla ztuhlou od toho, jak křečovitě svírala pero. Měla pocit, jako by na stránku zírala už několik hodin, přesto zvládla napsat jen tři řádky.

			Nikdy předtím jsem neviděla někoho mrtvého, ne takového, který by nebyl připravený k poslednímu rozloučení, a od té doby ho mám neustále před očima. Crystle mi poručila, ať řeknu, že jsme byly spolu, když Shane zemřel, ale to je lež. Byl mrtvý, když jsem tam přišla, a ona řekla, že se dívala, jak umírá.

			Zbytek příběhu se v ní svíjel jako ocelová pružina natažená mezi jejím srdcem a plícemi, která se stáhla při každém úderu srdce, při každém jejím nadechnutí.

		

	

		
			 

			 

			 

			27. kapitola

			 

			SADIE

			 

			PROSINEC

			 

			„Kde jste k tomu přišla?“ ptala se mě Kendricková a držela mi deník před očima, jako bych ho ještě nikdy neviděla, jako bych jí ho zrovna nepodala. Zase byla normálně oblečená, na rtech jen bezbarvý balzám, a chovala se stejně jako včera večer v baru, když jsem ji polila pivem. Když jsem jí zavolala, řekla, abych okamžitě přišla. Zavedla mě do své kanceláře, zavřela za námi dveře, pokynula mi, abych si sedla na židli s měkkými područkami a okamžitě přešla do režimu výslechu.

			„Dal mi to jeden Henleyin kamarád. Charlie Burdett.“

			„A jak k tomu přišel?“

			„Říkal, že věděl, kde si ho schovávala. Požádal mě, abych vám ho předala.“

			Čekala jsem, zatímco četla stránky, které jsem založila. Přejížděla očima sem a tam a z jejího obličeje se ani v nejmenším nedalo poznat, co si o tom myslí. Když dočetla, podívala se na mě.

			„Stačí to?“ zeptala jsem se. „Na to, abyste ho vyslechli?“ Věděla jsem, že Charlie doufá v něco víc, ale když jsem si sama přečetla její zápisky, překvapilo mě, že vykreslila Jasona převážně pozitivně. Henleyino líčení jejich vztahu bylo naplněné vzrušením z nové lásky a intimity – v jednu chvíli jsem musela přestat číst, protože jsem se začala cítit nepříjemně, jako voyeur. Určitě by si nepřála, aby to někdo četl. Uvědomovala jsem si, že mohla psát jen o tom dobrém, že láska nevylučuje násilí a že nepřítomnost strachu ještě neznamená, že neexistují skryté hrozby. Zneužívání často zůstávalo utajené, zejména pokud ho působili ti, kteří vám byli nejblíž. Kendricková to určitě musela vědět taky.

			Pokrčila rameny. „Stačí to jako důkaz, že se spolu stýkali. Dost na to, abychom ho vyslechli.“

			Odložila deník na stůl.

			„A teď si promluvme o Shaneovi. Kde je ten vzkaz?“

			Vyndala jsem ho z kapsy a podala jí ho spolu s klíčem. Nechala jsem pro Kendrickovou udělat kopii, originál jsem si nechala na svém svazku klíčů.

			„Takže tohle se našlo mezi jeho osobními věcmi, které jste si odvezli z jeho domu?“

			Přikývla jsem.

			„Ale nevíte, kde je ta zbraň, o které se zmiňuje.“

			„Pokud vím, Crystle všechny jeho zbraně prodala. Hned po jeho smrti. Slyšela jsem, že je odvezli do zastavárny.“

			Kendricková zvedla propisku a zamyšleně si s ní poklepávala o rty. „Měl váš bratr alibi na tu noc, kdy zmizeli Calhounovi? Byla to neděle 23. dubna, týden po Velikonocích.“

			„To nevím,“ přiznala jsem. „Možná bych se mohla podívat do kalendáře. Nebo projít esemesky v mobilu.“ Už dávno jsme si nebyli tak blízcí, abych věděla, jak trávil tu kterou neděli.

			„Myslím si, že Rogerovi půjčil nějaké peníze. Před časem si vyzvedl dost velkou hotovost, zrovna v té době, kdy si Roger najal nového právníka, aby se pokusil dosáhnout změny ohledně opatrovnictví. Částka, kterou Roger zaplatil, se blížila částce, kterou Shane vyzvedl v bance. A podle výpisů víme, že o něco později měl Shane finanční problémy. Zhruba v tom období, kdy došlo k těm vraždám. Neměl na to, aby zaplatil svoje účty.“

			Tak přece jen zkontrolovala jeho finance, když jsem jí řekla, co jsme s Beccou našly v krabicích s jeho doklady.

			„Taky jste se zmínila, že jste od jednoho z jeho spolupracovníků slyšela, že se Crystle s někým vídala,“ pokračovala. „Tento údajný poměr měla zřejmě s někým, koho oba znali, a začíná to vypadat, že tím člověkem mohl být Roger. Představte si, že půjčil kamarádovi nějaké peníze, a pak se dozvěděl, že má něco s jeho ženou. To ho mohlo pořádně naštvat.“

			Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila, kam směřuje. Sledovala všechny stopy, které jsem jí dala, ale místo toho, aby začala podezřívat Crystle, že mohla Shaneovi něco udělat, snažila se to obrátit proti Shaneovi. Soustředila se na Shaneovy motivy, proč by mohl zabít Calhounovy, a zbytek ignorovala.

			„Přečetla jste si, co Henley napsala o Crystle?“ zeptala jsem se. „Tu část o tom, jak se dívala, jak umírá? I kdyby to udělal… kdyby…“ slova mi uvízla v hrdle.

			V očích Kendrickové jako bych zahlédla nepatrný náznak soucitu, nebo možná lítosti. Ten samý pohled jsem viděla už večer předtím, když jednala s Hannah. „Slibuji vám, že všechno prověříme.“

			„A co Chad?“ vyhrkla jsem. „Vím, že jste přátelé, ale Hannah mi řekla, že se jí jednou nabízel, že Rogera sejme. A když jsem s ním mluvila, ještě předtím, než se našlo Rogerovo tělo, říkal, že Roger byl odjakživa budižkničemu. Skoro jako by věděl, že už je mrtvý. A Hannah říkala, že na tu noc nemá alibi.“

			Kendricková sevřela rty a ostře vydechla nosem.

			„Chad s tím nemá nic společného.“

			„Říkala jste, že prověříte všechno.“

			„To taky uděláme. Už to děláme. Jenže on byl se mnou.“

			„Tak proč potom Hannah říkala, že nemá alibi?“

			„Protože má dvě malé děti se svojí dlouholetou přítelkyní, a není nutné, aby věděla, že tu noc byl s někým jiným.“

			„Vy a Chad...“ Vybavila jsem si předešlou noc v baru Barred Owl, jak se Kendricková rozzářila, když ji objal, jak mu nabídla, že ho odveze domů. Připadali mi jako naprosté protiklady, bez ohledu na to, že on měl vztah s někým jiným. Dokonce i Kendricková, se svojí upjatostí a láskou k pravidlům, se dokázala uvolnit, zajít si do baru a nezávazně si užívat. Tak proč jsem to nedokázala já?

			„Uklidněte se,“ ušklíbla se. „Nedovolím, aby můj osobní život zasahoval do mé práce. Missy Pettitová právě sedí ve vězení a my se podíváme, jestli by se s námi nechtěla podělit o nějaké informace.“ Kendricková zvedla telefon a naznačila mi, abych odešla. „Zůstaneme v kontaktu,“ ucedila a zabouchla za mnou dveře.

			Čekala jsem, až mi Leola otevře, a slyšela její psy, jak vyšilují na druhé straně dveří. Mraky se stáhly a vzduch voněl sněhem. Větrníky na předzahrádce se otáčely tak rychle, že vypadaly jako rozmazané šmouhy.

			Leola přišla otevřít v županu, punčocháčích s vytahanými koleny a obrovských pánských nazouvácích, vlasy měla na jedné straně přeleželé, jako by se právě probrala z dřímoty. Pozvala mě dál a já jí řekla, že se nemůžu dlouho zdržet.

			„Jen jsem se chtěla zeptat na Charlieho,“ řekla jsem. „Podívat se, jestli je v pořádku. Viděla jsem ho včera večer, a byl hodně rozrušený kvůli své kamarádce Henley.“

			Třásla se jí brada, zubní protéza neovladatelně cvakala. „Byla víc než jen kamarádka,“ řekla. „Byla pro něj výjimečná.“

			„Chodili spolu?“

			„Nevím to jistě. O takových věcech jsme spolu nikdy nemluvili, neřekl by mi to. Ale byli si hodně blízcí. Myslela jsem si, že jednoho dne budou spolu.“

			Psi jí kňučeli u nohou, ale Leola je zřejmě vůbec nevnímala. „Trhá mi to srdce, když ho vidím v tomhle stavu,“ povzdechla si. „Je zraněný a rozhněvaný, a já mu to nemůžu mít za zlé. Ale se svojí bábou nechce o ničem takovém mluvit. Když se potřeboval vypovídat, pokaždé chodil za Shanem.“

			Silný vítr lomcoval celým domem, skla v oknech řinčela, a já jsem si najednou vzpomněla na něco, co mi říkala Hannah. Že v noci předtím, než někdo zabil Macey a Rogera, byla silná větrná bouře. „Leolo, vzpomínáte si, jak jste mi říkala, že vám Shane po bouři přinesl lucernu? Bylo to na jaře?“

			„Jo,“ připustila po krátkém váhání. „Právě kvetly konvalinky.“

			„Myslíte, že to bylo v neděli?“

			Zadívala se na mě uslzenýma očima. „Je to možný. Ten den nebyl v práci.“

			„Jak dlouho se u vás zdržel?“

			„Docela dlouho. Pomohl mi ze dvora odklidit spadlý strom – rozsekal ho a složil na verandu. Přemluvila jsem ho, aby zůstal na večeři. Měli jsme sušenou šunku a k tomu poslední sklenici jablečné omáčky se skořicí, kterou jsem zavařila na podzim. Pamatuju si to, protože nešel proud a většina věcí v lednici se zkazila, ale nenechala bych ho odejít hladovýho. Ze sekání dřeva člověku vytráví.“

			„Víte, v kolik hodin odešel?“

			Tázavě se na mě podívala a zamrkala. „To nevím, ale určitě už byla tma. Byl vyčerpanej a začala ho bolet záda. Měla jsem z toho špatnej pocit, že se mu to zhoršilo kvůli mně. Musel jít domů a rovnou do postele.“

			Skutečnost, že celý den pomáhal starší ženě, byl utahaný, bolela ho záda a druhý den musel být brzy ráno v práci na předměstí, mu neposkytovala alibi. Nicméně nepřipadalo mi to jako ideální načasování ke spáchání dvojnásobné vraždy včetně ukrývání dvou těl v lese. Kdyby po odchodu od Leoly zabil Calhounovy, dojel do chráněné oblasti, aby se zbavil těl a pak se ještě musel zbavit auta, trvalo by mu to celou noc. Možná to nebude stačit na to, abych přesvědčila Kendrickovou o jeho nevině, ale v tuhle chvíli mi stačilo, že tomu věřím já sama.

			 

			Když jsem dorazila domů, ve tmě na verandě na mě čekala Hannah. Na sobě měla jen tričko a džíny, její kůže byla na dotek ledová. Měla jsem obavy, že se něčeho napila nebo ještě hůř, ale byla naprosto střízlivá.

			„Nemohla jsem se dočkat, až ti to budu moct říct,“ řekla a stiskla mi ruce. „Kendricková něco má. Mluvili s nějakou přítelkyní Pettitových, která sedí ve vězení za ozbrojenou loupež, a ta nabídla informace o vraždě. Zkoušeli zjistit, jestli neví něco o Rogerovi a Macey, ale šlo o něco úplně jinýho.“

			Tváře měla zarudlé, oči se jí leskly. Vypadala nějak jinak, jako by ožila. Víc se podobala svému starému já.

			„To je skvělé,“ řekla jsem. „Ale jak to pomůže vyšetřování?“

			„Tvrdila, že na pozemku Pettitových viděla lidskou kost, která údajně patřila nějakému člověku jménem Dalmire. V seznamech pohřešovaných osob pod tímto jménem nikoho nenašli, ale kdysi tady žil jeden Dalmire, kterýho už několik let nikdo neviděl. Vypadá to, že to bude stačit na povolení k prohlídce toho jejich vrakoviště. Na něco takovýho Kendricková čekala.“

			Hannah mě spěšně objala. Ucítila jsem na tváři její slzy.

		

	

		
			 

			 

			 

			28. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			PROSINEC

			 

			Earl strávil větší část dne rozhovory se svými právníky a zjišťováním, jaké má možnosti, aniž by jim prozradil, proč potřebuje udělat změny ohledně svěřeneckých fondů. Jeho vlastní syn mu vyhrožoval a požadoval, aby Earl uvolnil peníze, které neměl dostat před svými pětadvacátými narozeninami, a Earl si nebyl jistý, jestli mu je v té době vůbec bude chtít svěřit. Zpočátku nechápal, o co Jasonovi jde. Jeho náhlý výbuch šílených požadavků a obvinění přiměl Earla k tomu, aby si začal dělat starosti, že chlapec trpí duševní poruchou a naléhavě potřebuje pomoc. Brzy mu však došlo, že se ho Jason snaží vydírat. Chvíli si pohrával s myšlenkou, že mu vyhoví. Jasonova nevyrovnanost pro něj byla neustálou hrozbou a Earl si představoval, jaká by to byla úleva, kdyby dal synovi to, co chce, a vyrazil ho z domu. Jeho syn vyslovil některé věci, které ho hluboce znepokojily, a Earlovi se ulevilo, když dorazil z jednání domů a zjistil, že Jason je zavřený ve svém pokoji. Měl čas se něčeho napít, než si s ním bude muset promluvit.

			Teď napětí povolilo a velký dům byl tichý, až na zvuky ledového deště bušícího do oken. Na stole stála napůl vypitá sklenička s whisky. Earl si tiskl telefon k uchu, i když osoba na druhém konci už zavěsila. V první chvíli nebyl schopný uvolnit paže ani pohnout nohama. Dostalo se mu varování, laskavosti, kterou si nezasloužil, a na okamžik si nebyl jistý, co si s tím má počít.

			Když potkal Daphne, začal věřit, že se mu konečně dostalo odpuštění za Emily. Jeho žena byla krásná a obětavá, což byla podle jeho zkušeností vzácná kombinace, a doopravdy ho milovala, i přesto nebo možná právě kvůli tomu, co se stalo jeho sestře, a jak ho to zformovalo. Po celou dobu, co byli spolu, Earl nikdy ani nepomyslel na jinou ženu. A když pak Daphne onemocněla, bylo mu jasné, že se jedná o krutý vtip, že mu osud dopřál jen krátké oddechnutí. Jeho žena se starala o všechno v domě, Jasona naprosto zbožňovala, a Earl díky ní uvěřil, že si zaslouží normální život. Když pak zůstal sám s problematickým malým chlapcem, bylo to o to horší. Byl zcela pohlcen vlastním zármutkem a nedokázal svého syna náležitě podpořit. Měl s ním trávit víc času ještě předtím, než Daphne zemřela, pak by možná bylo všechno jinak, ačkoliv Earl věděl, že Jason byl možná odjakživa takový, a on si toho prostě nevšiml, protože Daphne se snažila ohladit hrany, tak jako to dělala v Earlově světě úplně se vším.

			Poctivě se snažil Jasona napravit, pokoušel se mu vštípit stejné hodnoty, jaké mu předal jeho vlastní otec – věřil tomu, že tvrdá práce napraví veškeré morální přešlapy. Když člověk tvrdě pracuje, vypěstuje si úctu sám k sobě, pochopí, že jeho snaha má určitý smysl a přesah. Uvědomí si, že nikdo není příliš dobrý na poctivou práci, ať už je to kydání hnoje nebo sklizeň obilí, a jako bonus je člověk unavený na to, aby měl chuť dělat problémy. Jenže Jason byl odjakživa tvrdohlavý a Earl ho nikdy nedokázal zlomit. Jeho vady byly podle všeho vrozené, nenapravitelné.

			To vše byl trest za Earlovo selhání. Za ženy. Za pití. Za Emily. Za to, že si myslel, že by mu mohlo být odpuštěno. Ať už Jason spáchal jakýkoliv zločin, vina dopadala i na něj, protože se mu nepodařilo ho napravit. Přesto svého syna miloval. A teď se sem chystala policie, aby Jasona odvedla k výslechu, a on musel něco podniknout.

			Earla vylekalo zaklepání na dveře, sled silných úderů, jako když sekera naráží do tvrdého dřeva. Už si pro něj přišli? Neměl sebemenší chuť zvednout se a jít otevřít, ale věděl, že mu nic jiného nezbývá. Narovnal se, stáhl ramena a otočil klikou. Za dveřmi stál Charlie Burdett.

			Od té doby, co se jeho otec udusil v silu Sullivan Grain a pohřbili ho v pěkné rakvi z ořechového dřeva, kterou Earl zaplatil, Charlieho moc často nevídal. Earl nikdy nezapomněl na nikoho, kdo zemřel v jeho podniku, ani se nikdy zcela nezbavil pocitu viny, když ve městě potkával jejich rodiny. Založil stipendijní fond pro jejich děti, díky němuž se Charlie dostal na technickou fakultu. Earl každý rok posílal Burdettovým vlastnoručně podepsané vánoční přání. Drahá Leolo, drahý Charlie, psal, přeji vám požehnané vánoční svátky.

			Charlieho tvář se zdála v záři světel na verandě úplně bledá. Pozvedl brokovnici a Earl na něj nechápavě zíral.

			„Zahoď ten telefon,“ řekl Charlie. „Musíme si promluvit.“

			Telefon vyklouzl z Earlových prstů a zarachotil na podlaze. „Charlie,“ zašeptal a bezvládně svěsil paže. „Co to má znamenat?“

			Charlie jeho otázku zcela ignoroval a hlavní pušky mu pokynul, aby vyšel ven.

			Ostrý vítr se opřel do Earlovy vyžehlené košile a tuhých modrých džínů, až se bezděky otřásl. Charlie ho nasměroval k okraji verandy, kde se ze tmy náhle vynořil Raymond Pettit, s rukávy košile vyhrnutými na silných potetovaných předloktích a hlavou předkloněnou jako býk chystající se k útoku. Protáhnul se kolem nich a vešel do domu.

			Charlie přinutil Earla, aby postupoval kupředu, přičemž ho dloubnul brokovnicí mezi lopatky pokaždé, když se odchýlil z osvětlené cesty. Když došli k obilnému silu za stodolou, Earl se k němu obrátil čelem. „Můj syn,“ vydechl.

			„Vylez nahoru,“ pokynul mu Charlie směrem ke kovovému schodišti, které se spirálovitě obtáčelo kolem mohutného sila.

			„A co když to neudělám.“

			Charlie mu namířil brokovnicí do rozkroku. „Zastřelím tě a budu se dívat, dokud nevykrvácíš.“

			„Víš jistě, že to chceš udělat?“ Charlie zavrtěl hlavou, a Earl v jeho chování vycítil jisté zaváhání. „Nechci. Jen musím zajistit, abyste se tam nemotal.“

			„Chceš peníze?“ zeptal se Earl. Neměl ve zvyku smlouvat, ale když ho někdo zahnal do kouta, měl pocit, že nemá na vybranou.

			Charlie ho popadl za rameno a nasměroval ho ke schodišti. Schody byly kluzké, Earl se musel přidržovat zábradlí, zatímco ve tmě stoupal nahoru. Když vystoupal na úzkou plošinu na vrcholu, uviděl světla zářící nad celým městem. Obrysy jeho království. Kousek dál od hlavního domu zaznamenal dřevěnou boudu, kterou postavil jeho dědeček, když se Sullivanové usadili v okrese Cutler.

			Jeho rodina už po generace budovala svoji maloměstskou říši, opevňovala ji dobrými skutky a tvrdou prací, a přesto když se u dveří objevil vlk a chtěl dovnitř, pro všechny platila ta stejná pravidla. Člověk musel doufat, že je na to připravený, že to, co si až dosud vybudoval, postačí, aby odolal hrozbě. To bylo ponaučení, které mu předal jeho otec: Buď silný, buď dobrý, buď připravený. Velký cihlový dům byl ovšem bezcenný, pokud vlk už byl uvnitř. Jeho vlastní syn cenil zuby a vyhrožoval, že všechno zničí.

			Charlie stál hned za ním, opřený o zábradlí, aby mohl vzdorovat silnému větru a zabránit mu, aby se dostal zpátky ke schodišti.

			„Co jí udělal?“ zeptal se Charlie. „Co provedl Henley?“

			Charlie si přišel pro Jasona, ne pro něj, i když v tom ve skutečnosti nebyl žádný rozdíl. Earl zavřel oči a vnímal tíhu na hrudi. Vzpomněl si na Henleyin výraz, poté co se ji v opilosti pokusil políbit, a ona se hlavou udeřila o sloupek postele. Na pocit hanby, který ho zasáhl intenzitou rovnající se účinku elektrického proudu. Vybavil si veškeré momenty, kdy chránil svého syna, i když by neměl. Okamžiky, kdy cítil, že se něco blíží, jako pokles tlaku před bouří, ale neuměl to zastavit. Ostražitost byla nesmírně vyčerpávající. Během let Jason zakládal požáry, rval se, byl vyloučen ze soukromé školy za obtěžování spolužačky. Podle všeho se ale jeho chování přes léto změnilo a Earl začínal doufat, že chování jeho syna se obrátilo k lepšímu. Polevil v ostražitosti a vůbec si neuvědomil, že si Jason něco začal s Henley, dokud nebylo příliš pozdě.

			Vítr svištěl kovovým schodištěm a Charlie se k němu naklonil blíž. „Kde je?“ zeptal se. „Skutečně ji zabil, jak říkal Raymond?“

			Charlieho hlas zakolísal a zdálo se, že ho zradí. Zbraň visela zapomenuta po jeho boku. Slzely mu oči, buď chladem, nebo lítostí, a Earl věděl, že by mohl utéct, kdyby chtěl, že Charlie by mu neublížil. Jeho vlastní tvář byla teď mokrá od deště se sněhem. V duchu si představoval Henley, jak se potápí do ledově studené řeky. Vzpomněl si na Emily, na to, jak krev z jejích úst vytékala na seno. Podíval se dolů, ale neviděl na dno. Přemýšlel nad tím, co se teď děje v domě, co se děje s Jasonem.

			„Řekni mi to,“ vzlykal Charlie. 

			„Nevím,“ přiznal nakonec Earl. Neprovedl nic zlého. Nikdy nechtěl udělat nic zlého. Ale bylo zřejmé, že pohár přetekl. Byl blázen, pokud doufal v něco jiného.

			Mokré sněhové vločky padaly dolů a lepily se mu na košili. „Policie už je na cestě,“ řekl. „Pusť to z hlavy. Měl bys odsud vypadnout, dokud to jde. Nikdo se nemusí dozvědět, že jsi tady byl.“

		

	

		
			 

			 

			 

			29. kapitola

			 

			SADIE

			 

			PROSINEC

			 

			Už dávno byla tma, všichni ostatní z kanceláře už odešli domů, jen já tam zůstala, abych dokončila nějaké papírování. Musela jsem zavolat Becce, aby dojela vyvenčit Gravyho. Na prázdném parkovišti před oknem osvětlovala pouliční lampa jemné mrholení, které se snášelo z nebe. Právě jsem dojídala prošlý jogurt, který jsem našla v lednici, když mi zavolala Leola. Její hlas zněl zoufale.

			„Mám strach o Charlieho.“

			„Co se děje?“

			„Někdo mu zavolal a on okamžitě zmizel. A já se teď bojím, že jde po tom Sullivanovic klukovi. Nechci, aby si zničil život. Musel pořádně makat, než se dostal tam, kde je teď, a Shane toho pro něj hodně udělal. Nevím, komu jinému bych ještě mohla zavolat.“

			„Zkusila jste Earla?“ zeptala jsem se.

			„Jo. Volala jsem na číslo, který je v seznamu, ale nebral to. Sadie, možná bys mu mohla domluvit, než udělá nějakou hloupost. Tebe by mohl poslechnout.“

			Vzpomněla jsem si na Shanea a na všechny ty rvačky, které vyvolal, a přemýšlela jsem, co by udělal, kdyby tady byl. Jestli by se snažil odradit Charlieho od toho, aby přizabil Jasona Sullivana, nebo jestli by se na něj vrhnul sám. Pokud byl Charlie odhodlaný něco takového provést, pochybovala jsem, že by dal na mě víc než na Leolu, nicméně jsem jí slíbila, že se o to pokusím. Vytočila jsem jeho číslo, ale samozřejmě to nebral. O chvíli později už jsem co nejvyšší rychlostí vyjížděla po kluzké silnici z města. Když jsem vjela na most, auto na jeden trýznivý okamžik podklouzlo na krajnici. Na poslední chvíli jsem to vyrovnala, těsně předtím, než jsem sjela do koryta potoka. Teď jsem litovala své podezřívavosti, zděděné po matce, že se mi mechanik vždycky snaží vnutit nákup nových pneumatik ještě předtím, než je to nezbytně nutné. Snažila jsem se nemyslet na sjetý vzorek, zatímco mrazivá mlha zahalila celé auto, kusy ledu ničily stěrače a v podobě neviditelných temných ploch se rozprostíraly na silnici.

			Všichni v okolí věděli, kde bydleli Sullivanovi, ačkoliv v tom velkém cihlovém domě jsem byla jen jednou, na večírku, který Earl uspořádal pro zaměstnance Sullivan Grain a jejich rodiny ještě v době, kdy žila Daphne. Máma pro mě a pro Beccu tehdy ušila červené plisované sukně a táta přísně nakázal Shaneovi, aby se v domě ničeho nedotýkal. Celý dům nám tenkrát připadal jako z pohádky, s velkolepými sloupy zahalenými do třpytivých světel, jež vyrůstaly ze země jako fata morgána, která může zmizet, jakmile se podíváte jinam.

			Když jsem zabočila na Sullivanovu příjezdovou cestu, mlha se změnila ve sníh, který pokryl pole měkkým bílým popraškem. Ulevilo se mi, že venku nikoho nevidím, než reflektory auta ozářily Shaneova dustera zaparkovaného vedle stodoly. Projela jsem nebezpečně blízko něj, ale uvnitř jsem nikoho neviděla, takže jsem zajela blíž k domu a vystoupila. Jedna polovina dvoukřídlých vchodových dveří byla otevřená, vítr je nejdřív téměř zavřel a pak s nimi práskal o zeď.

			Vylezla jsem po zledovatělých schodech na verandu a vešla do domu. „Haló?“ volala jsem. „Pane Sullivane?“ Na podlaze v chodbě ležel mobil s roztříštěným displejem, ale nikde nebylo po nikom ani stopy. Poklekla jsem, abych telefon zvedla, a na vyleštěné dřevěné podlaze uviděla jedinou kapku krve. Běžela jsem ke schodišti a volala na Charlieho, ale v celém domě bylo ticho. Vrátila jsem se ven, abych zkontrolovala Shaneovo auto. Křičela jsem přitom Charlieho jméno a konečně zaslechla slabou odpověď.

			„Sadie.“

			Jeho hlas přicházel odněkud shora. Vzhlédla jsem do padajícího sněhu a prohlížela si stodolu a silo, kde jsem ve tmě zahlédla Charlieho bledou tvář. Rozběhla jsem se ke schodišti a šplhala co nejrychleji nahoru, rukama se přitom přidržovala zmrzlého zábradlí. Sníh houstl, nyní padal už v chuchvalcích, vířil z nebe dolů a roztával mi na tvářích i ve vlasech.

			Když jsem bez dechu vylezla na plošinu, Charlie tam byl sám.

			„Co tady nahoře děláš?“

			„Byl jsem s Earlem. Raymond šel do domu najít Jasona. Myslím, že už se vypařil.“

			„Raymond Pettit? A kde je teď Earl?“

			Charlie nepřítomně zavrtěl hlavou. Celý se třásl. „Jen jsem chtěl, aby mi řekl, co se jí stalo.“

			Otočil se ke mně a já jsem uviděla brokovnici, kterou volně držel po boku. Sevřel se mi žaludek.

			„Tys ho zastřelil?“

			„Ne, jenom jsem ho chtěl vyděsit,“ řekl Charlie. „Není ani nabitá.“ Teď vzlykal, ramena se mu otřásala.

			„Charlie! Spadl dolů?“

			Otřel si obličej rukávem kabátu. „Zavřel oči. Jako by se modlil. A pak přelezl přes zábradlí.“

			„Volal jsi na 911?“

			„Říkal mi, že už jsou na cestě,“ mumlal Charlie. „Že už jedou.“

			„Tak pojď.“ Popadla jsem ho za rukáv a odtáhla po schodech dolů. Nechala jsem ho tam, zatímco jsem obcházela silo, abych našla Earla. Asi v půlce jsem o něj málem zakopla. Earl ležel roztažený na zmrzlé zemi, padající sníh dopadal na jeho nehybné tělo. Vděčná, že je příliš velká tma na to, abych si ho mohla pořádně prohlédnout, jsem si klekla k němu a snažila se napůl zmrzlými prsty nahmatat puls, ale žádný jsem necítila. Na ruce mi ulpěla krev, kterou jsem se ve sněhu snažila drhnout tak dlouho, až mě kůže pálila. Pořád ještě jsem neslyšela sirény, zavolala jsem tedy sama na záchrannou službu. Řekla jsem jim, že Earl Sullivan vůbec nereaguje, a zavěsila, než se mohli začít vyptávat.

			Běžela jsem zpátky k Charliemu, který se jako omámený držel zábradlí, se zbraní u nohou. Zvedla jsem ji. „Máš v autě nějakou deku? Něco, čím bychom ho mohli přikrýt?“

			„Cože? Jo… myslím, že tam něco je.“

			Pospíchali jsme k jeho autu. Charlie odemkl kufr, vytáhl starou plachtu a podával mi ji. Když jsem ukládala jeho brokovnici do zavazadlového prostoru, něco upoutalo moji pozornost. Malý zámek, zapuštěný do dna kufru. Když jsem se ve slabém světle podívala zblízka, uviděla jsem obrysy panelu. Plachta mi vyklouzla z třesoucích se rukou na zem. Zaváhala jsem, myslíc přitom na Earla, ale kromě zakrytí jeho těla už se pro něj nedalo nic udělat. A to mohlo počkat.

			Vyndala jsem svazek svých klíčů a vzala klíč, který Shane schoval ve starožitné kredenci. Vklouzl do zámku a otočil se a já zvedla kovový panel. Shane vyrobil mělký úložný prostor, pravděpodobně když se vrtal v autě, a uvnitř ležela puška. Měla jsem pocit, jako by mi někdo sevřel srdce.

			„To je ta, kterou sám vyrobil?“ zeptala jsem se Charlieho.

			„Jo,“ přitakal a hlas mu přeskočil.

			„Poslouchej mě,“ vložila jsem mu klíč do dlaně. „Teď odsud vypadni, jak nejrychleji to půjde. Jeď zadní cestou, mimo město. Zítra musíš tuhle zbraň odevzdat na policii. Nedotýkej se jí. Řekni jim, kde jsi ji našel. V Shaneově autě. To je vše. Nic jiného. Neříkej nic o dnešní noci. Nebyl jsi tady. Postarám se o to.“

			Beze slov na mě zíral a třásl se.

			„Řekni Leole, že sis to rozmyslel a vůbec sem nejel. Šel ses projet a vrátil ses, když se zhoršilo počasí. Rozumíš?“

			Přikývl.

			„Běž!“

			Dívala jsem se, jak odjíždí. Sníh padal čím dál tím hustěji, doufala jsem, že ho bude dost, aby zamaskoval stopy pneumatik. Nevěděla jsem jistě, jestli Charlie říkal pravdu, když tvrdil, že Earl skočil sám, ale okamžitě jsem se rozhodla, že mu budu věřit, chránit ho, dám mu šanci, jako by to udělal Shane. A jakmile jsem si do detailů naplánovala lež, bylo už pozdě vše zvrátit.

			Ze směru od města zaječely sirény, na sněhu se rozblikala světla. Běžela jsem jim vstříc, mávala rukama a nasměrovala je k silu. Později se mě Kendricková nebo někdo z ostatních zeptá, proč jsem tady a jak jsem narazila na Earla. Řeknu jim pravdu, že mě Leola požádala, abych se podívala po Charliem, že jsem dostala strach, když jsem našla otevřené dveře a nikoho v domě, a že jsem sledovala stopy k silu. Zavolala záchranku. Neměla jsem tušení, co se stalo s Jasonem.

			Začaly mi drkotat zuby, vlasy jsem měla úplně mokré od sněhu. Přemýšlela jsem, jestli to byla jen náhoda, že Shane dal klíče od auta Charliemu. Věděl, že duster by po jeho smrti dostala máma. Možná doufal, že vzkaz i klíč od úkrytu se zbraní si ke mně najdou cestu. Přitáhne nás k sobě, obě jeho nesourodé rodiny. Nemohla to být náhoda. Musel vědět, že se něco chystá, že možná nepřežije, a chtěl, abychom zjistili pravdu, ať už je jakákoliv. Dal Charliemu klíč a věřil mu, stejně jako věřil vlastní krvi. Jediný člověk, kterému měl věřit ze všeho nejvíc, byl úplně mimo hru. Crystle. Jeho žena.

		

	

		
			 

			 

			 

			30. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			LISTOPAD

			 

			Obloha byla jasná, na obrovském kotouči měsíce byly karmínově červené skvrny, vlčí měsíc nebo krvavý měsíc nebo něco takového, nemohla si vzpomenout. Z místa na břehu řeky to vypadalo, že je těsně na dosah, jako by balancoval na vrcholku holé koruny topolu. V krku ji pálilo, dýchala přerývaně. Nepředstavitelná zima odsunula do pozadí jak bolest, tak vyčerpání a strach. Pronikala jí až do kostí a s ostrou jasností odhalila, že jediné, po čem opravdu touží, je žít. Nepřestávat dýchat, cítit, jak se jí ostré býlí zarývá do zad, vnímat pevnou zem pod sebou.

			Probudila se v autě, polekaná vrzáním dveřního závěsu, ale příliš dezorientovaná na to, aby pochopila, co se s ní děje. Když někdo odstranil deku, kterou byla přikrytá, zalapala po dechu. Nebyla si jistá, jestli má klidně ležet, nebo se pokusit utéct, a pak se dveře zabouchly, a ona zůstala sama. Její dech byl příliš hlasitý, v krku jí hořelo. Dveře zůstávaly zavřené a ona usoudila, že utíkat bude lepší než čekat, i kdyby se nedostala moc daleko, protože už věděla, co by jí udělal, kdyby zůstala. Nepatrně nadzvedla hlavu, ale snažila se moc nehýbat, pro případ, že by ji sledoval. Musela se však rozhlédnout a zjistit, kde je a kam by mohla utéct. Jason nechal boční okénko u řidiče částečně pootevřené a ona viděla hvězdy a cítila svěží noční vzduch, který jí pročisťoval hlavu. Chvíli si ani neuvědomovala, že se auto začalo rozjíždět. Nemusela přemýšlet o tom, co to znamená. Instinkt jí napovídal, že ať jedou kamkoliv, s největší pravděpodobností to má být místo, ze kterého už se nevrátí.

			Když auto nabralo na rychlosti, pochopila, co se děje, a zmocnila se jí panika. Takových kopců bylo v Blackwateru jen několik a všechny se svažovaly do stejného místa. Vyškrábala se na přední sedadlo, aby dosáhla na brzdu. Předek auta se přehoupl přes břeh řeky a ona se v mžiku odrazila od přístrojové desky a převalila se dozadu, když se potopila i zadní část vozu. Strach ji přišpendlil k sedadlu, když se dovnitř hrnula ledová voda. Auto začalo klesat a ona poslepu nahmatala okénko, naposledy se zhluboka nadechla a zavřela oči. Ve tmě slyšela tlumené bublání vody zaplňující prázdný prostor, vzduchové bubliny unikající nad hladinu. Vzpomněla si na ten parný letní den, kdy ji Jason vzal na dno řeky a přimáčkl ji na svou hruď, dokud se nevzdala a nepřestala bojovat. Přinutila se soustředit. V plicích už ji pálilo, ale toho dne v červenci měla dost vzduchu, aby se dostala na povrch, a mohla to udělat znovu.

			Myslela pouze na ty nejnaléhavější a bezodkladné překážky; nejtěžší bude protáhnout se okýnkem, když ji auto stahovalo dolů, a pak bude muset s naprosto ztuhlým tělem poslepu proplout mrazivým proudem. A ze všeho nejtěžší bude pokusit se nepozorovaně vynořit – pro případ, že by se díval –, zatímco bude zoufale bojovat s nedostatkem vzduchu.

			V poslední části neuspěla. Vymrštila se z vody, dusila se a lapala po dechu, ale buď ji řeka odnesla dolů po proudu, nebo Jason už zmizel. Vylezla na břeh, ležela u řeky a pozorovala měsíc, jak se vznáší nad stromy. Po nějaké době zaostřila i na hvězdy a šustění větru a vzdálený křik kojotů nahradil zvonění v uších. Polykání bolelo. Překulila se na bok a trhla sebou, když si uvědomila, že vlasy jí přimrzly k zemi. Pomalu se zvedla.

			Zprvu se jí točila hlava. Zůstala chvíli stát na místě a opatrně dýchala, než se mohla vydat na hřeben kopce, aby se zorientovala. V dálce blikala světla Sullivan Grain, což bylo užitečnější vodítko než hvězdy. Široko daleko nikdo nebyl, její telefon skončil v řece, ale dobře věděla, kterým směrem se má vydat domů. Sevřela čelist, aby jí nedrkotaly zuby, a vyrazila přes pole.

			 

			Když dorazila na farmu, napila se přímo z vodovodního kohoutku a klesla na podlahu. Znovu se roztřásla. Ztuhlýma rukama se snažila vymanit z mokrého oblečení, a pak se vyčerpaně schoulila poblíž radiátoru, jen ve spodním prádle. Chtěla jen spát a spát, celé dny. Chvíli zvažovala, že půjde prohrabat Missyinu zásuvku v koupelně, aby našla pilulku, která ji vyřadí z provozu a dá jí zapomenout. Zavřela oči a chtěla spát, ale musela pořád myslet na Jasonovy ruce na svém krku a na strach, který cítila, když klopýtala přes pole v neutuchajícím lijáku, aby konečně dorazila do temného domu a zamkla za sebou dveře.

			Neměla telefon ani auto, nemohla se s nikým spojit, pokud se nechtěla teď v noci vracet do města. Mohla by počkat do svítání, ale co potom? Bude jí policie věřit, že se ji Jason Sullivan pokusil zabít? Co kdyby ho hned nezatkli? A co když někam uteče a oni ho nebudou moct najít a ona bude muset každý večer usínat s vědomím, že je tam někde venku, že by se pro ni mohl vrátit? Její strýcové by se ji snažili ochránit, ale právě teď se museli vypořádávat se svými vlastními problémy.

			Začalo ji bolet celé tělo. Henley si mnula zmrzlé ruce. Tření bylo bolestivé, ale nezbytné. Vystoupala po tmavém schodišti do svého pokoje, s nímž se před několika hodinami rozloučila. Oblékla si teplé legíny, tlustý svetr a vyndala starou parku ze zadní části Missyiny skříně, vlasy si schovala pod čepici.

			Její rodina si myslela, že opustila město. Jason si myslel, že je mrtvá. Peníze od Earla byly z velké části na dně řeky, uložené v autě v přihrádce na rukavice, ačkoliv ji Raymond varoval, aby si po cestě nenechávala všechny peníze na jednom místě. Sáhla do kapsy odložených džín a našla malou peněženku na zip, do které si uložila stodolarovou bankovku. To jí bude muset stačit, aby odsud zmizela. Půjde přes severní pole na odpočívadlo na dálnici, kde zastavují kamiony. Ellie Embryová jí jednou řekla, že kdyby někdy musela jet stopem, má si vybírat řidičky kamionů, od kterých jí hrozí mnohem menší nebezpečí. Většina toho, co Ellie vypustila z pusy, byly hovadiny, ale Henley doufala, že pro jednou by mohla mít pravdu.

		

	

		
			 

			 

			 

			31. kapitola

			 

			SADIE

			 

			PROSINEC

			 

			„Našli ho,“ řekla Hannah do telefonu rozechvěle. „Našli pick-up na vrakovišti. Teda aspoň jeho část. Auto někdo spálil a rozdrtil, ale myslí si, že patřilo Rogerovi.“

			Nebyla jsem si úplně jistá, co na to říct. Kvůli ní jsem byla ráda, že její čekání může už brzy skončit, ale nebyla jsem si jistá, co to bude znamenat pro Shanea. Nevěděla jsem, jak bych se Hannah mohla podívat do očí, kdyby to byl on, kdo ji připravil o dítě.

			„Chceš, abych za tebou přišla?“ nabídla jsem se.

			Zaváhala. „Máma a táta jsou tu se mnou.“

			„Aha. To je dobře,“ řekla jsem. Byla jsem ráda, že ji její rodiče podporují, a doufala jsem, že je to znamení, že se jejich vztah dá napravit. Když se potýkala se závislostí, prakticky ji zavrhli, a já věděla, jak moc ji to trápilo. „Jen jsem se chtěla ujistit, že nejsi sama.“

			Taky jsem nechtěla být sama a čekat. Gravy byl se mnou, ale bála jsem se o něj. Úplně přestal žrát a ani jeho oblíbené granule Gravy Train ho nepřiměly udělat víc než jen pokrčit čenich a unaveně si povzdechnout. Zavolala jsem Theovi, který mě varoval, že by to mohlo znamenat začátek konce, a slíbil, že se po práci zastaví, aby zjistil, jestli se mu dá nějak pomoct.

			Nebyla jsem připravená to vzdát. Prohrabávala jsem starožitnou kredenc, jestli nenajdu nějaké žrádlo, které by mu mohlo zachutnat. Když jsem vyndala všechny plechovky, všimla jsem si vzadu na regále neznámé krabičky, která tam předtím určitě nebyla. Lesklá kovová krabička s vyrytými písmeny na přední straně. AŤ SE TI SPLNÍ VŠECHNY SNY, HENLEY, stálo tam. Gratulace od Crystle a Shanea.

			Úplně jsem cítila, jak moje krev při průchodu srdcem protéká dutinami, jak mi každý úder srdce zavibruje mezi žebry.

			Tušila jsem, že to byl dárek při nějaké zvláštní příležitosti, možná k maturitě. Shane krabičku musel sám vyrobit. Zatímco jsem ji obracela v rukou a obdivovala řemeslný um, uslyšela jsem uvnitř něco zachrastit. 

			Sundala jsem víčko a krabičku naklonila, a do ruky mi vklouzla lahvička s pilulkami. Léky byly na předpis pro Shanea. Na štítku stál název Percocet, který Shane bral, když ho bolela záda, a uvnitř bylo několik tablet.

			Vzpomněla jsem si na záblesk spojení s Henley během pohřbu, jak se mi na krátký okamžik podívala přímo do očí. Představila jsem si ji, jak se sem toho večera před Dnem díkůvzdání protáhla skleněnými dveřmi, tiše vklouzla do domu a nechala mi krabičku na místě, kde si myslela, že ji najdu, ale ne dřív, než odjede z města. Henley to udělala, aby očistila Shanea.

			Snažila jsem si ho vybavit, jak pracuje ve své dílně, vyrývá její jméno do kovu a snad dovnitř vkládá nějakou hotovost nebo šek, něco pomíjivého, přičemž tím skutečným dárkem byla samotná krabička, upomínka, která je oba přežije.

			Popadla jsem svoje věci a vyběhla ze dveří za Kendrickovou. Po cestě jsem ještě zavolala Becce, aby přijela zkontrolovat Gravyho.

			 

			Není to Percocet, řekla Kendricková, když dostala výsledky z laboratoře. Jsou říznuté fentanylem. Jedna jediná pilulka by ho mohla zabít, a pokud věřil, že bere Percocet, jak byl zvyklý, mohl si jich vzít několik najednou. Někdo mu vyměnil prášky, někdo, kdo mu byl blízký. Podle Kendrickové byli Pettitovi už dlouho podezřelí z účasti na místním obchodu s drogami, ačkoliv se proti nim nikdy nenašly přesvědčivé důkazy, žádný informátor nebyl ochotný udat jejich jméno.

			Chtělo to, aby promluvil jeden z nich. Dex, Crystle ani Junior neřekli nic, když je Kendricková vyslýchala, a byli zaskočeni, když se Raymond rozhodl vypovídat. Mohl to udělal proto, aby ulehčil svému svědomí, nebo možná z toho důvodu, že už byl stejně ve vazbě za pokus o vraždu Jasona Sullivana. Policie zavolala Earlovi ten večer, kdy zemřel, aby mu sdělila, že jeho syn je podezřelý z Henleyiny vraždy a že jedou k nim. Raymond se tam ale dostal jako první a vzal Jasona dolů k řece, kde ho zmlátil holýma rukama a na pokraji smrti ho nechal ležet na sněhu a napůl v ledové vodě, aby tam zemřel. O něco později ho zastavila policie s Jasonovou krví na pihovatém obličeji i ve vousech, s promáčenou košilí a zakrvácenýma rukama. Nikdy nic neřekl o tom, že Charlie byl tu noc taky u Sullivanových.

			Jason byl stále naživu, v nemocnici v Kansas City. Kvůli omrzlinám mu museli amputovat prsty na jedné ruce a odstranit část lebky, aby se zmírnil otok mozku. Nevěděli, jestli se ještě někdy probudí, a pokud ano, pravděpodobně už to nebude ten samý člověk. Většina lidí k němu nepociťovala soucit, zatímco truchlili nad ztrátou Earla a obviňovali jeho syna, že ho dohnal k smrti.

			Díky Raymondově spolupráci, nálezu auta a fentanylovým pilulkám se Pettitovi postupně jeden po druhém rozpovídali, přičemž se každý z nich snažil z toho vykroutit, než bude pozdě, a hodit vinu na někoho jiného. Junior neměl v úmyslu ochránit Dexe. Tvrdil, že jeho idiotský synovec k němu přivezl pick-up a že on s tím nechtěl mít nic společného, ale Calhounovi v té době už byli pryč, a on neměl tušení, co se s nimi stalo. Dex vytrhal sedadla a spálil je a Junior nechal auto rozdrtit.

			Dex naopak ukázal prstem na Crystle. Podle něj šla Crystle za Rogerem, aby z něj dostala Shaneovy peníze, protože Shane na to byl moc velká padavka. Roger prý na ni byl sprostý a vyhodil ji ode dveří s tím, že má u sebe dceru na víkend, a že to bude muset počkat. Další večer si s sebou vzala Dexe a Shaneovu pušku a čekali, až Roger odveze Macey a vrátí se domů. Schovávali se ve tmě, přiblížili se k Rogerovu pick-upu na příjezdové cestě a chtěli ho vyděsit. Řekl, že peníze nemá, že ho právník přivedl na mizinu a to prý ještě zdaleka není konec. A pak uviděl zbraň a zeptal se Crystle, co to má sakra znamenat, a nazval ji mrchou, lhářkou, děvkou.

			Od toho okamžiku se Dexova a Crystlina verze lišily. Crystle tvrdila, že Roger vystoupil z auta a ona v sebeobraně zvedla zbraň, zatímco Dex vypověděl, že na něj mířila puškou, ještě než vystoupil. Podle Dexe nepatřila Crystle k ženám, které by si nechaly líbit nadávky od chlapa, a podle toho, jak jsem ji znala já, by mě nepřekvapilo, kdyby ho zastřelila jen kvůli tomu. Zajímalo by mě, jestli Crystle nelhala o svém poměru s Rogerem – jestli to náhodou nebyla ona, kdo pronásledoval jeho, a on to kvůli přátelství se Shanem ukončil. To v ní mohlo rozdmýchat vztek, vyvinout větší tlak na její prst na spoušti. Rogera už jsme se zeptat nemohli a Crystle pravděpodobně nemluvila pravdu. Dex tvrdil, že když Roger vystupoval z auta, zařval, že vzadu spí Macey, ale Crystle řekla, že nic takového neslyšela.

			Raymond doplnil zbytek. Shane začal mít podezření, že něco vědí o vraždách Calhounových, a Dexovi uklouzlo, že byli zabiti Shaneovou zbraní. Shane s tím nedokázal žít, pořád ho to užíralo. Chtěl po Crystle, aby se šla udat. Junior ho považoval za přítěž a snažil se ho udržet v lajně. Naznačoval, že vzhledem k tomu, že k vraždám byla použita jeho zbraň, by bylo snadné přišít zločin jemu. Vyhrožoval, že pokud se Shane pokusí jít na policii, budeme všichni mrtví, ještě než opustí stanici.

			Ukryl tedy zbraň a zanechal nám vzkaz a klíč. Pro případ, že by se mu něco stalo. Snažil se sám najít východisko z problémů, do kterých se dostal, aniž by ublížil někomu dalšímu, ale Pettitovi začali být netrpěliví a rozhodli se, že neexistuje jiný způsob, jak ho bezpečně umlčet, než ho zabít.

			Nakonec, přesně jak řekla Becca, se Shane pokusil udělat správnou věc. Nevěnovali jsme mu dostatečnou pozornost a už navždy se budeme cítit provinile kvůli tomu, že neměl pocit, že se nám může svěřit, obrátit se na nás s prosbou o pomoc. Chtěl chránit rodinu, jako to dělal odjakživa. Kendricková dala příkaz k exhumaci jeho těla, i když výsledky testování nemohly změnit to, co jsme už věděli. Že jsme ho ztratili příliš brzy a že nám ho už nikdy nic nevrátí.

			 

			Lily přijela na víkend. Vyrazily jsme i s Gravym do lesa za domem, abychom někde uřízly vánoční stromek. Trochu se oteplilo a připomnělo mi to jeden bizarní prosincový den před dvaceti lety, kdy bylo venku sedmadvacet stupňů, a my jsme šli se Shanem a Beccou pro vánoční cedr v tričku a šortkách. Vrátili jsme se celí zpocení, abychom doma našli tátu, který se vrátil z práce o něco dřív. Obvykle to pro nás znamenalo zvýšenou opatrnost, ale tehdy byl v nezvykle dobré náladě. Earl Sullivan rozdal všem bonusy a vánoční šunku, aby si užili konec náročného roku. Táta pro nás koupil na benzínce vychlazenou colu a pro sebe pivo. Všech pět nás sedělo venku v trávě a Shane vtipkoval o stromku, který byl příliš velký na to, aby se vešel do dveří. Všichni jsme se smáli. Nevzpomínám si, jaké jsme toho roku dostali dárky, určitě nebyly nijak zvlášť působivé. Ale pamatuju si na vůni cedru, na sluneční záři na mé bledé kůži, na pocit štěstí, že jsme všichni pohromadě. Bylo pro mě těžké uvolnit se a vychutnat si prchavé okamžiky tátovy laskavosti, nebyla jsem schopná pustit z hlavy všechny ty hrozné věci, které nám dělal. Ale Shane to bez problémů dokázal. Měl z nás ze všech to nejvelkorysejší srdce.

			S Lily a Gravym jsme se plahočili tající břečkou po poli. Gravy měl na sobě Lilyin starý rolák s ustřiženými rukávy. Jako obvykle ožil, když Lily přijela na víkend. Choval se skoro rozpustile, poskakoval v blátě na svých krátkých nožičkách, až jsme se musely smát. Bude potřebovat pořádnou koupel.

			Theo se před pár dny zastavil večer po práci, aby se na Gravyho podíval. Řekla jsem mu, že mám v troubě večeři, a zeptala se, jestli by nechtěl zůstat, a když řekl ano, musela jsem mu vysvětlit, že k večeři bude jablečný koláč s karamelem, protože nerada připravuju cokoliv jiného než dezerty. Po večeři jsme si dali pár drinků (poslední zásoby margarity z Walmartu) a pak skončili na gauči u sledování zpravodajství. Podle mých představ přímo dokonalé první rande a všechno se to odehrálo tak přirozeně, že jsem si nemohla vzpomenout, čeho jsem se tak bála. Plánovali jsme, že se o vánočních prázdninách sejdeme i s Lily a jeho dcerami. Vezmeme je na náměstí v Shade Tree, aby viděly každoroční koncert a vánoční osvětlení, a všichni společně vyvenčíme psy, pokud se na to bude Gravy cítit. Při poslední návštěvě ordinace byl Theo upřímný a řekl mi, že Gravy má v játrech cystu, která může bez varování prasknout, a že mu můžu kdykoliv zavolat, bude-li to třeba. Říkal, že dokud si Gravy užívá života a netrpí, pořád nám nějaký čas zbývá. I přes jeho zhoršující se stav se zdálo, že se Gravymu částečně vrátil sluch. Podle Thea to znamenalo, že se zotavil z truchlení. Pokaždé, když jsme vyslovili jeho nebo Shaneovo, zvedl hlavu. Becca to samozřejmě považovala za zázrak.

			S blížícím se novým rokem a tím starým, který se chýlil ke konci, začala být máma posedlá zbavováním se věcí. Prý došla k bodu zlomu, kdy člověk přestává hromadit a začíná se věcí vzdávat. Nechtěla po sobě zanechat dům plný věcí, jako to udělali její vlastní rodiče, aby je musel protřídit někdo jiný. Zbavovala se i Shaneových věcí, vyhazovala papíry, oblečení, všechno, co jí nepřipomínalo Shanea tak, jak jsme ho znali. Nechala si jeho kresby, armádní medaile, teplákovou bundu s logem firmy a nápisem „Nejlepší zaměstnanec“. Já osobně jsem se nedokázala přinutit k tomu, abych vyhodila jeho staré dopisy od přátel, se kterými už nebyl v kontaktu, ani Charlieho školní projekt. Rozhodla jsem se ponechat si tyto upomínky na život svého bratra, věci, které miloval, stopy, které zanechal na tomto světě, protože bych nesnesla, kdyby zcela zmizel. Jednoho dne se Lily možná bude probírat mými věcmi a najde tyhle poklady a vzpomene si i na něj.

			I když jsem si byla jistá, že Charlie na mého bratra nikdy nezapomene, bylo mi smutno při pomyšlení, že Shane neměl vlastní děti, které by si vyprávěly příběhy o něm, děti, které by měly jeho podobu. Nikdy jsem nepovažovala Lily za pokračování svého života, ale byla jsem osudu vděčná, že ji mám.

			Hannah se snažila žít ze dne na den, chodila do společnosti, pracovala na částečný úvazek v nehtovém studiu a přebudovávala svůj pokažený vztah s rodiči. Když brala drogy, její rodiče se cítili hluboce ublížení a zklamaní a odvrátili se od ní, a Hannah zahořkla kvůli nedostatku jejich podpory, ale Maceyina smrt všem třem připomněla, jak moc se milují a vzájemně potřebují. Theo mi pomohl najít pro Hannah kočku z útulku, vlastně velikého kocoura s jedním uchem utrženým, který obratně chytal myši a rád podřimoval na její hrudi a předl jí do ucha.

			Její terapeutka navrhla, aby znovu začala tvořit, a Hannah mě ve jménu terapie odvlekla do střediska v obchodním centru, kde jsme malovaly za vydatného popíjení vína. Hannah pro mě nakreslila známou modlitbu a slova ozdobila květinami a motýly: Bože, dej mi odvahu, abych změnil věci, které změnit mohu. Klid, abych se smířil s věcmi, které změnit nemohu. Moudrost, abych je od sebe dovedl rozlišit.

			Já jsem se pokusila namalovat sněhuláka, což mi v rámci mých omezených schopností připadalo tak akorát – Shaneův umělecký talent mě úplně minul –, ale jeho obličej vypadal hrozně divně. Když to uviděla Hannah, málem se zadusila smíchy a tvrdila, že vypadá, jako by sem doputoval rovnou z hororu. Ale tvrdila, že je pro mě dobré uvolnit se a zkoušet nové věci, i když občas neuspěju. 

			V určitém okamžiku jsme s Hannah za sebou zanechaly všechen ten chaos a překročily práh skutečného přátelství. Rozuměly jsme si, užily jsme si spolu spoustu legrace. Skoro už jsem zapomněla, jak příjemné bylo otevřít se a pustit někoho k sobě, jak moc bylo spojení s jinými lidmi důležité pro naše přežití. Hannah mi ukázala, že je v pořádku užívat si život, i když některé věci nedopadly tak, jak bych si představovala – že musíme čelit tváří v tvář zármutku, ztrátám a zklamáním a přijímat chvíle klidu a štěstí, když přijdou. Občas pro ni bylo těžké, když byla Lily s námi. Vidět nás spolu, matku a dceru, sledovat, jak mé dítě vyrůstá. Něco, co Macey nebylo dopřáno.

			Všichni se musíme naučit smířit se se smrtí. Je bolestné uvědomit si, že všichni jsme na tomto světě jen na krátký čas, někteří o poznání déle než jiní. Rozhodla jsem se prozatím zůstat v Shade Tree, v blízkosti mámy a Leoly, kdyby mě potřebovaly, a zatímco Lily prozatím zůstávala přes týden u Grega, začala jsem navštěvovat večerní školu, abych dokončila studium práv a získala titul. Chtěla jsem ze zbývajícího života vytěžit co nejvíc, a v současné chvíli nebylo téměř nic, co bych chtěla změnit. Procházela jsem se po lese s Lily, sledovala bratrova psa, jak se válí v bahně, a usmívala se nad zamilovanými esemeskami od Thea. Shaneova nepřítomnost představovala díru, kterou nebylo možné zaplnit, ale jeho smrt přivedla do mého života Charlieho a Leolu, a za to jsem byla vděčná. Často jsem myslela na bratra, na to, jak jsme se se Shanem jeden druhému vzdálili, na ten ztracený čas, jenže s minulostí už se nedalo nic dělat. Udělám vše pro to, abych přijala každý nový den jako zázrak s nekonečnými možnostmi. Pokaždé, když jsem večer zavírala oči a slyšela Gravyho chrápat pod schodištěm, připomínala jsem si, že v životě neexistují žádné záruky a že jakkoliv je to nepravděpodobné, tento pes mě může přežít.

		

	

		
			 

			 

			 

			32. kapitola

			 

			HENLEY

			 

			LEDEN

			 

			Henley nijak zvlášť nepřekvapilo, že Ellie Embryová otevřela svoji pusu se zkaženými zuby a vyslepičila všechno, co o Pettitových věděla. Víc ji překvapilo, když se dozvěděla, že policisté našli Dalmirovu kost a že vůbec nepocházela z člověka. Možná to byla jen báchorka, kterou si vymyslel strýček Denny, podobná příběhu o špačcích měnících se v noci na čarodějnice, která měla vystrašit děti a přinutit je k poslušnosti. Možná se Dalmirovi podařilo utéct z Blackwateru stejně jako jí a teď někde žije pod jiným jménem. Nebo možná Dalmire doopravdy skončil jako žrádlo pro prasata, ale nezůstaly po něm kosti. Už se k tomu nechtěla vracet.

			Horské městečko působilo útulným prázdninovým dojmem, i když byla skoro pořád v práci. Nebylo těžké splynout se všemi ostatními, kteří se sem hrnuli, aby si zalyžovali, nebo kvůli sezonní práci. Zpočátku bydlela v hostelu, kde si obstarala falešný průkaz totožnosti. Tvrdila, že chce mít přístup do barů, ale místo toho využila průkaz k získání práce. Na záchodech u benzínky si obarvila vlasy nahnědo a na ubytovně se seznámila s dívkou, která ji ostříhala tak, aby nebyla k poznání, ačkoliv bylo krajně nepravděpodobné, že by zde někdo znal Pettitovy. Nikdo mimo Blackwater by si nespojil její oříškové oči, pihy a statné boky s potenciálními  potížemi.

			Když měla občas volno, jako dneska, nasadila si sněžnice a vyrazila do hor. Chvíli jí trvalo, než se aklimatizovala na zdejší nadmořskou výšku. Dostalo se jí varování, že vzduch je tady řídký, a zpočátku se jí těžce dýchalo, ale postupně si vypěstovala schopnost snášet nepohodlí. Ve stavu beztíže, svobody a závrati našla zalíbení.

			Tenhle nový život byl dar, který jí nechtěně dal Jason. Na jejím novém průkazu totožnosti stálo jméno Emily, jako připomínka síly a odvahy Emily Sullivanové i toho, jaké měla Henley štěstí, že se jí podařilo opustit Blackwater. Už nemusela být Pettitová. Její rodina si myslela, že je mrtvá. Nemusela proti nim svědčit ani se zodpovídat z toho, co věděla, a Junior nepošle nikoho, aby ji hlídal.

			Stýskalo se jí po matce i po Raymondovi, a snažila se o nich dozvědět co nejvíc prostřednictvím zpráv a internetu. Věděla, že Earl byl po smrti a že už se nemusí bát Jasona, protože zbytek života stráví v nemocnici nebo v pečovatelském domě a už nebude schopen nikomu ublížit. Pokud by se nějakým zázrakem uzdravil, musel by si lámat hlavu, jak zaplatit náklady na léčení, a spokojit se s veřejným obhájcem, protože by ho obvinili z vraždy. Přemýšlela, jestli neměla dát Raymondovi vědět, že zůstala naživu, jestli by mu to zabránilo v tom, co udělal. I když jak znala strýce, pravděpodobně by to nic nezměnilo. Byl laskavější než jeho bratři, ale neměl problém potrestat ty, o kterých se domníval, že si to zaslouží. Často jí říkal, aby zmizela a neohlížela se, a možná si nějaká jeho část představovala, že se jí to podařilo, že ho poslechla a že i přes své mlčení stále žije.

			Henley si dělala starosti, jak se se ztrátou vypořádá její matka, jestli zase nepropadne závislosti na drogách. Avšak podle toho, co se k ní doneslo, se Missy držela lépe, než se dalo čekat. Henley sledovala svoje vlastní poslední rozloučení, které někdo natočil a zveřejnil na internetu. Pettitovi a Beaufortovi a Ruddovi i další vybraní příbuzní se mačkali na farmě a Missy dělala, co mohla, aby měla všechno pod kontrolou. Na kuchyňském stole byly rozložené limonády Dr. Pepper a krabice s krémovými rohlíčky z pekárny Why not donuts? 

			Missy měla na sobě nové barevné šaty, a i když vypadala křehce jako polámaný motýl, v jejích očích zářila nepatrná naděje. Díky tomu, že matka měla ve zvyku všechno sdílet na Facebooku, Henley věděla, že Missy se nechala přijmout do ambulantní léčebny a osobní advokát Earla Sullivana pracoval na tom, aby byla zproštěna všech obvinění. Earl odkázal většinu svého majetku Sullivanovu svěřeneckému fondu pro dobročinné účely, těsně před smrtí úplně vyloučil ze svého dědictví Jasona a zanechal velkorysou částku své dlouholeté hospodyni, čímž splnil svůj slib, že se o Missy postará až do smrti. K úlevě celého města měl Earl připravený plán opatření, aby Sullivan Grain mohl pokračovat v provozu i bez něj. Podnik fungoval stejně jako předtím a část zisku dostávalo město Blackwater. Pořád bude existovat Malá liga, letní pracovní program pro znevýhodněné mladistvé, bude se pořádat soutěž o nejlepší esej Emily Sullivanové i ohňostroj ke Dni nezávislosti. Sullivanův odkaz bude žít dál.

			Missy zavedla všechny na dvůr, kde stáli pod šňůrou, na kterou babička dřív věšela prádlo, vedle přístřešku na traktor, za nímž pohřbila svoje sny o tom, že se stane paní Sullivanovou.

			Děkuji, že jste dnes přišli, řekla. Její slova vyzněla jako sotva slyšitelné zapištění a ona si odkašlala, aby mohla začít znovu.

			Děkuji, že jste sem dnes přišli uctít památku Henley. Mít Henley bylo to nejlepší, co se mi v životě mohlo stát, jak dobře víte. Většinou jsme toho moc neměly, ale Henley byla pro mě tím největším bohatstvím. Starší příbuzní přikyvovali a jeden z Beaufortů zvolal „amen“.

			Henley milovala tuhle farmu, pokračovala Missy. Měla tady kořeny, které sahaly hluboko do minulosti a zahrnovaly několik generací, a kousek z ní tu už navždy zůstane s námi. Nemůžu ale svoji holčičku pohřbít, a myslím si, že pánbůh to tak zařídil. Nechtěla by to tak. Nechtěla by ležet v zemi přimáčknutá hroudou hlíny a označená kamenem.

			Chvála Ježíši. Hlavy souhlasně přikyvovaly, ruce se vzpínaly k nebi.

			Beruško, leť tam, kam si přeješ, řekla Missy a hlas se jí zlomil, když rozpřáhla ruce. Tvoje duše je osvobozena. Uvidíme se na druhé straně.

			Henley se při pohledu na monitor sevřela hruď. Její matka ji přes to všechno intenzivně milovala a ona tu lásku vždycky nosila v sobě jako životně důležitý orgán, jako druhé srdce.

			Začaly se zpívat chvalozpěvy, ale Missy se nepřidala. Henley chápala, že toho není schopná. Musela se potýkat se zármutkem, lítostí i pokáním, a podle všeho se stěží dokázala udržet na nohou.

			Pole za domem byla nyní pustá a prázdná, opuštěná farma byla vystavena krutému zimnímu větru, ale Henley věděla, že na jaře na nich znovu poroste kukuřice, tak jako vždycky, a že Missy nějakým způsobem najde sílu, aby mohla pokračovat dál. Přece jen byla Pettitová.

			Ze všeho nejtěžší pro ni bylo opustit Charlieho. Bylo téměř nesnesitelné mlčet, když by mu toho chtěla tolik říct. Chtěla by se mu omluvit za to, že mu neřekla, co se stalo Shaneovi; vysvětlit, proč se to všechno tak strašně zvrtlo; dát mu najevo, že své city k němu skrývala jen proto, že se bála, aby se ji nesnažil udržet na místě, ze kterého potřebovala utéct. Snila o tom, že se jednoho dne objeví na jeho prahu a raději bude riskovat, než aby to přenechala osudu. Možná bude rád, že ji vidí, a možná že ne. Možná mu pošle pohled z města, kterým bude projíždět, aby mu dala vědět, že je naživu a že na něj myslí. Obrázek hor, žádné jméno, žádná adresa, jen pár slov. Chybíš mi nebo Je mi to líto.

			Bylo toho hodně, co se pokazilo. Chápala Earla, který se snažil napravit svoji chybu, ačkoliv si musel uvědomovat, že to nikdy nebude stačit. Nebylo možné odčinit hříchy její rodiny, museli pykat za to, co se stalo Calhounovým a Shaneovi. Mohla jen doufat, že Kellerovým poskytla určité vodítko, když se postarala o to, aby Sadie našla lékovku s pilulkami na předpis, kterou jí Crystle narychlo nacpala do kapsy džínů tu noc, kdy Shane zemřel.

			Chtěla doufat, že Shane našel klid. Přála si, aby toho zvládla udělat víc, aby to nějak dokázala zastavit, a tyhle úvahy ji už budou vždycky pronásledovat. Vzpomínala, jak se na Shanea dívala přes hledáček fotoaparátu, když ho fotila v jeho svatební den, na nepatrné skvrnky na jeho čisté bílé košili, na to, jak se v pozadí třpytila řeka, na jeho bezstarostný úsměv, zářivě modré oči. Občas se jí vybavily jeho vtípky. 

			Hej, Henley, co přijde náhle a už nikdy neodejde?

			Chlápek z nepovedeného rande? hádala Henley. Shane si odkašlal a zakryl si ústa, aby se nezačal smát nahlas.

			Smrt, řekl. Správná odpověď je smrt.

			Nehádala se s ním. Babička bojovala se smrtí několik dlouhých měsíců, když ji sžírala rakovina; vůbec to nebylo náhlé. Cítili, jak se smrt blíží, jako cizí kroky dole na chodbě, jež se neustále přibližují. Přemýšlela, jestli Shane vnímal, že se blíží i k němu.

			To je umírání, řekl. Je to proces. Všichni po celou dobu umíráme. A pak smrt zničehonic otočí vypínačem. Luskl prsty. A všechno potemní.

			Udělala si přestávku na místě s vyhlídkou, aby se rozhlédla po krajině. Obloha tu byla safírově modrá, v tak sytém odstínu, jaký se v nížinném Missouri viděl jen zřídka. Tady se hory téměř dotýkaly oblohy. Bylo tu jasno, mnohem jasněji, než jak si pamatovala z domova. Sluneční paprsky dopadající na sněhovou pokrývku ji téměř oslepovaly. Až přijde léto, vydá se dál na sever, tak daleko, kam až to půjde, až tam, kde led zahaluje vrcholky hor celý rok a slunce na ně svítí celý den a nikdy nezapadá, natolik jasně, až si každá buňka v jejím těle bude připadat bolestně naživu. Tak jasně, že ji tma nebude moct pohltit, ani když zavře oči.
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			Bez podpory své rodiny bych to nikdy nezvládla. Všichni jmenovaní si zaslouží moje objetí a vděk: McHughsovi, Rungesovi, Bernersovi, Gilpinsovi a Gipsonsovi, a zejména moje máma, bratři a sestry, Barb a Bill, a taky Piper, Harper a Brent.

			Děkuji Jill, Jen, Ann, Nině a  Alisson za všechny jejich bláznivé kousky. Jill má spoustu superschopností, včetně talentu objevit se ve Starbucks právě ve chvíli, kdy ji nejvíc potřebuji, a já bych nemohla být vděčnější, že je mojí spolupachatelkou.

			Tisíceré díky všem přátelům, kteří mě podporují všemi možnými způsoby, včetně Elizabeth Andersonové, Hilary Sorio, Angie Sloopové, Nicole Coatesové, Sally Mackeyové, Liz Leaové, Adonicy Colemanové a Marthy McKimové. Děkuji Amy Engelové za hlubokomyslné diskuse o psaní. Mnohokrát děkuji Jasonu Vinyardovi a Davemu Abbottovi za to, že mi nabídli své odborné znalosti, a zvláštní poděkování patří úžasné Kamelle Neeleyové, která přijela až z Arkansasu na mé autorské čtení v Oxfordu, kde jsme se spřátelily nad knihami.

			Obrovské poděkování patří všem v Spiegel & Grau a Penguin Random House. Mám štěstí, že můžu pracovat s takovými talentovanými lidmi, včetně Beth Pearsonové, Amy Ryanové, Marie Braeckelové, Allyson Lordové a mnoha dalších. Jsem vděčná zejména Annie Chagnotové a své úžasné redaktorce Cindy Spiegelové. Nekonečné díky mé agentce, Sally Wofford-Girandové, a Judith Murrayové ve Velké Británii.

			Jako vždy děkuji všem čtenářům, spisovatelům, knihkupcům, blogerům i všem ostatním, kteří podporují autory a sdílejí lásku ke knihám.
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