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18 detektivních povídek, které řeší slečna Marplová a Hercule Poirot.



Svazek detektivních povídek vybraných z díla A. Christieové obsahuje osmnáct problémů, které řeší slečna Marplová a Hercule Poirot, autorčini oblíbení hrdinové, k potěšení čtenáře vybavení komickými rysy.

Slečna Marplová postupuje metodou opírající se o nepřeberné množství zkušeností ze života v zapadlé anglické vesničce, kde žije. Příběhy, v nichž vystupuje, jsou rámcově spojeny společností přátel různých povolání a životních zkušeností, která se schází každé úterý večer v jejím staromódním salónku. Každý vypráví nějakou detektivní historku, problém, jejž mají vyřešit ostatní účastníci. Rozluštění nepodají ani přítomný komisař Scotland Yardu, ani spisovatel, ani právník, malířka a pastor, ale nenápadná a skromná slečna Marplová. Puntičkář Poirot postupuje ve svých případech metodou psychologickou a k řešení dospívá bystrým odhalováním lidských povah za pomoci svých mozkových „malých šedých buněk“, jak říká. Povídky upoutají čtenáře náměty z různého prostředí, vtipnou zápletkou a charakteristikou osob. Jako obvykle u A. Christieové nejsou to povídky libující si v líčení krutých vražd a hororů, náměty jsou většinou vzaty z denního života. Autorce šlo především o vylíčení prostředí a zachycení charakterů, což se jí znamenitě podařilo.
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ÚTERNÍ KLUB

„Nerozřešené záhady.“

Raymond West vyfoukl oblak kouře a opakoval svá slova s jakýmsi úmyslným a vědomým potěšením.

„Nerozřešené záhady.“

S uspokojením se kolem sebe rozhlédl. Pokoj byl starý, s širokými černými trámy přes strop, a byl opatřen starým dobrým nábytkem, který se k němu hodil. Proto ten pohled Raymonda Westa vyjadřující souhlas. Povoláním byl spisovatel a měl rád dokonalou atmosféru. Dům tetičky Jany se mu vždycky líbil jako to pravé prostředí pro její osobnost. Podíval se přes krb k místu, kde vzpřímeně seděla na velké židli s vysokým opěradlem. Slečna Marplová měla na sobě šaty z černého brokátu v pase hodně stažené. Nabraná belgická krajka s lesklými květy tvořila vodopád po celé délce živůtku. Měla černé krajkové rukavice bez prstů a na vyčesaných sněhobílých vlasech jí seděl černý krajkový čepeček. Pletla něco bílého, měkkého a hebkého. Vybledlé modré oči, mírné a laskavé, prohlížely si s klidným potěšením synovce a jeho hosty. Spočinuly nejdřív na Raymondovi, který se snažil být společensky vlídný, pak na malířce Joyce Lempriérové s krátce přistřiženými černými vlasy a zvláštníma hnědozelenýma očima, pak na elegantním muži velkého světa, siru Henrym Clitheringovi. V pokoji byli další dva lidé, dr. Pender, postarší duchovní místní farnosti, a pan Petherick, právní poradce, vyschlý mužíček, který se díval přes brýle místo skrze ně. Slečna Marplová věnovala všem těmto lidem krátkou chvilku pozornosti a s jemným úsměvem na rtech se vrátila k svému pletení.

Pan Petherick krátce a suše zakašlal, jak míval ve zvyku, než promluvil.

„Co to povídáte, Raymonde? Nerozřešené záhady? A co s nimi má být?“

„Nic s nimi nemá být,“ řekla Joyce Lempriérová. „Raymond si prostě rád hraje se slovy a rád sám sebe poslouchá.“

Raymond West na ni vrhl vyčítavý pohled, ona však jen pohodila hlavou dozadu a zasmála se.

„Že se rád vytahuje, slečno Marplová?“ otázala se. „To vy jistě víte.“

Slečna Marplová se na ni mile usmála, ale neodpověděla.

„Život sám je nerozřešené tajemství,“ řekl duchovní vážně.

Raymond se napřímil na židli a prudkým pohybem odhodil cigaretu.

„To jsem neměl na mysli. Nemluvil jsem o filozofii,“ řekl. „Myslel jsem na skutečná holá prozaická fakta, na věci, které se staly a které nikdy nikdo nevysvětlil.“

„Znám takové věci, které máš na mysli, můj milý,“ řekla slečna Marplová. „Například paní Carrutherovou potkalo včera odpoledne něco velmi zvláštního. Koupila si u Elliota dvě skleničky naložených garnátů. Zastavila se ještě v dalších dvou obchodech, a když přišla domů, zjistila, že je nemá. Vrátila se do dvou obchodů, kde byla, ale ty garnáty dočista zmizely. Tedy to se mi zdá velmi pozoruhodné.“

„To je ovšem velmi podezřelé,“ řekl s největší vážností sir Henry Clithering.

„Existuje ovšem celá řada vysvětlení,“ řekla slečna Marplová a tváře jí vzrušením malinko zrůžověly. „Například někdo jiný —“

„Drahá tetičko,“ řekl Raymond West trochu pobaveně, „neměl jsem na mysli tenhle druh vesnických událostí. Myslel jsem na vraždy a zmizení — na ten druh věcí, o nichž by nám sir Henry mohl vykládat hodiny, kdyby chtěl.“

„Ale já o své práci nikdy nemluvím,“ řekl sir Henry skromně. „Ne, já o své práci nikdy nemluvím.“

Sir Henry Clithering byl donedávna komisařem Scotland Yardu.

„Rád bych věděl,“ řekl Robert West, „jaký druh mozku dovede opravdu nejlíp rozřešit záhadu? Člověk má vždycky pocit, že průměrnému policejnímu detektivovi musí vadit nedostatek představivosti.“

„To je hledisko laika,“ řekl suše sir Henry.

„Na to abychom opravdu měli celý poradní sbor,“ řekla Joyce s úsměvem, „na psychologii a fantazii je spisovatel —“

Ironicky se uklonila Raymondovi, ale ten zůstal vážný.

„Umění psát dává člověku nahlédnout do lidské povahy,“ řekl vážně. „Spisovatel pak vidí pohnutky, které by normální člověk přehlédl.“

„Já vím, můj milý, že tvoje knihy jsou velmi chytré,“ řekla slečna Marplová. „Myslíš si ale, že lidé jsou opravdu tak ohavní, jak je ty líčíš?“

„Drahá tetičko,“ odpověděl Raymond laskavě, „ponech si svou víru. Já ti ji nijak brát nebudu.“

„Chci říct,“ pravila slečna Marplová, vraštíc trochu obočí, jak počítala oka na pletení, „že je tolik lidí, kteří mi nepřipadají ani zlí; ani dobří, ale velmi pošetilí.“

Pan Patherick znovu suše zakašlal.

„Nemyslíš, Raymonde,“ řekl, „že přikládáš fantazii příliš mnoho váhy? Fantazie je věc velmi nebezpečná, jak my právníci až příliš dobře víme. Být schopen nestranně posoudit svědectví, brát fakta jako fakta — to se mi zdá jedinou logickou metodou, jak dosáhnout pravdy. Mohu dodat, že podle mé zkušenosti je to jediná úspěšná metoda.“

„Nesmysl!“ zvolala Joyce a rozhořčeně pohodila hlavou dozadu. „Sázím se, že bych vás v téhle hře všechny předčila. Jsem nejen žena — a říkejte si, co chcete, ženy mají intuici, která je mužům odepřena — ale i umělkyně. Vidím věci, které vy nevidíte. A pak také jsem se jako malířka dostala mezi všechny možné druhy lidí různého společenského postavení. Znám život tak, jak jej tady drahá slečna Marplová nemůže vůbec znát.“

„To tedy nevím, drahoušku,“ řekla slečna Marplová. „Na vesnici se někdy přiházejí velmi bolestné a trapné věci.“

„Mohu něco říci?“ promluvil s úsměvem dr. Pender. „Vím, že dnes je módou očerňovat duchovenstvo, ale my slyšíme hodně věcí a známe onu stránku lidské povahy, která je pro okolní svět zapečetěnou knihou.“

„Tak si myslím,“ řekla Joyce, „že jsme docela vybraná sešlost. Co kdybychom utvořili klub? Co je dneska? Úterý? Nazveme jej Úterním klubem. Budeme se scházet každý týden a všichni členové musí po řadě předložit nějaký problém. Nějakou záhadu, kterou sami poznali a na niž samozřejmě znají odpověď. Počkejte, kolik je nás? Jeden, dva, tři, čtyři, pět. Mělo by nás být vlastně šest.“

„Zapomněla jste na mě, má milá,“ řekla slečna Marplová s veselým úsměvem.

Joyce se maličko zarazila, ale rychle skryla své překvapení.

„To bude báječné, slečno Marplová,“ řekla. „Nenapadlo mě, že byste o hru stála.“

„Myslím, že to bude zajímavé,“ řekla slečna Marplová, „zvlášť když tu máme tolik chytrých pánů. Obávám se, že já dost chytrá nejsem, ale když člověk žije taková léta v St. Mary Mead, pak nahlédne do lidské povahy.“

„Jsem si jist, že vaše spolupráce bude velmi cenná,“ poznamenal zdvořile sir Henry.

„Tak kdo začne?“ zeptala se Joyce.

„O tom, myslím, není žádných pochybností,“ prohlásil dr. Pender, „když už máme tak velké štěstí, že je mezi námi tak vynikající muž jako sir Henry…“

Nedokončil větu a zdvořile se uklonil směrem k siru Henrymu.

Ten chvíli mlčel. Nakonec povzdychl, překřížil nohy a začal:

„Je pro mě poněkud nesnadné vybrat právě něco takového, co chcete, ale náhodou vím o jednom případě, který velmi dobře splňuje tyto požadavky. Možná že jste si před rokem všimli v novinách zmínky o tom případu. Tenkrát byla ta věc dána ad acta jako nevyřešená záhada, ale náhodou se mi nedávno dostalo do rukou rozluštění.

Fakta jsou velmi prostá. Tři lidé usedli k večeři, jejímž hlavním chodem byl mořský rak. V noci se pak všem třem udělalo zle a byl povolán rychle lékař. Dvě z těch osob se uzdravily, třetí zemřela.“

„Ach!“ řekl Raymond s uspokojením.

„Jak říkám, fakta sama o sobě jsou velmi prostá. Smrt byla přičtena otravě klobásovým jedem, v tom smyslu byl vystaven úmrtní list a oběť byla patřičně pohřbena. Ale tím to neskončilo.“

Slečna Marplová pokývla hlavou.

„Začaly asi řeči,“ pravila, „to obvykle bývá.“

„A teď vám musím popsat herce toho malého dramatu. Nazvu manžele panem a paní Jonesovými, a společnici paní Jonesové slečnou Clarkovou. Pan Jones byl agentem firmy vyrábějící léky. Byl to pohledný, řečný chlapík hrubšího zrna kolem padesátky. Jeho manželka byla žena dost všední, asi pětačtyřicetiletá. Společnice, slečna Clarková, byla asi šedesátiletá, statná, veselá žena s usměvavou, zdravě červenou tváří. Nikdo z nich nebyl příliš zajímavý, aby se tak řeklo.

Nesnáze vznikly velmi podivným způsobem. Noc předtím přespal pan Jones v malém obchodním hotelu v Birminghamu. Ten den byl náhodou dán do psací podložky nový pijavý papír, a pokojská, která zřejmě neměla nic lepšího na práci, si z dlouhé chvíle prohlížela v zrcadle piják, právě po tom, co pan Jones napsal dopis. Za několik dní nato byla v novinách zpráva o smrti paní Jonesové, která zemřela následkem požití mořského raka z konzervy, a pokojská ihned sdělila ostatnímu služebnictvu v hotelu slova, která na pijáku rozluštila. Zněla asi takto: Jsem zcela závislý na své ženě… až zemře, budu… sta a tisíce… sypané cukroví…

Snad se pamatujete na nedávný případ, kdy byla manželka otrávena manželem. Stačilo docela málo k podnícení fantazie těch služebných. Pan Jones zamýšlel sprovodit ze světa svou ženu a zdědit po ní sta a tisíce liber! A náhodou jedna ze služebných měla v malém městě, kde bydlel pan Jones, příbuzné. Napsala jim, a oni zase napsali jí. Jak se zdálo, byl pan Jones velmi pozorný k dceři místního lékaře, hezké mladé, třiatřicetileté ženě. A začaly se šířit pomluvy. Byla poslána petice ministru vnitra. Nesčetné anonymní dopisy se hrnuly do Scotland Yardu a všechny obviňovaly pana Jonese z vraždy jeho ženy. Mohu ale říct, že jsme si ani na chvilku nemysleli, že je v tom něco jiného než jalové řeči a klepy. Přesto byl dán příkaz k exhumaci, aby se veřejné mínění uklidnilo. Byl to jeden z těch případů obecné víry, neopírající se o žádná spolehlivá fakta, a ukázalo se, že je kupodivu pravdivý. Při ohledání mrtvoly se našlo dostatečné množství arzeniku, takže bylo zcela jasně prokázáno, že zesnulá zemřela důsledkem otravy. Úkolem Scotland Yardu spolupracujícího s místní policií bylo zjistit, jak a kým byl arzenik podán.“

„Ach!“ zvolala Joyce. „To se mi líbí. To je záhada jaksepatří.“

„Podezření padlo přirozeně na manžela. Měl prospěch ze smrti své ženy. Nedosahoval výše sta a tisíců, jak si romanticky představovala pokojská v hotelu, ale částky zcela solidní — 8000 liber. Kromě toho, co vydělal, neměl vlastních peněz, a byl to muž trochu marnotratný a měl rád dámskou společnost. Prošetřili jsme co nejdiskrétněji pověsti o jeho vztahu k lékařově dceři; ačkoliv se však zdálo zcela jasné, že mezi nimi bylo kdysi velké přátelství, došlo před dvěma měsíci k velmi prudké roztržce, a zřejmě se od té doby nesetkali. Lékař sám, starší prostý a nepodezíravý člověk, byl výsledkem ohledání překvapen. Byl zavolán kolem půlnoci a zjistil, že všichni tři jsou postiženi nevolností. Uvědomil si ihned, jak vážný je stav paní Jonesové, a poslal okamžitě do lékárny pro opiové prášky k zmírnění bolestí. Přes všechny jeho snahy však paní Jonesová zemřela, neměl však ani na okamžik podezření, že by bylo něco v nepořádku. Byl přesvědčen, že její smrt byla zaviněna otravou uzenkovým jedem. Večeře oné noci sestávala z mořského raka v konzervě a salátu, ze sypaného cukroví s marmeládou, z chleba a sýru. Naneštěstí z raka nic nezbylo — byl sněden celý a konzerva zahozena. Vyslýchal mladou služku, Gladys Linchovou. Byla hrozně rozrušená, uplakaná a rozčilená, a dalo mu dost práce, aby ji přinutil držet se věci, ale ona znovu a znovu prohlašovala, že konzerva nebyla nijak porušená a že jí rak připadal v dokonale dobrém stavu.

To byla fakta, z nichž jsme musili vycházet. Jestliže dal Jones své ženě se zločinným úmyslem arzenik, nemohl být jed v žádném jídle, protože je jedli všichni tři. A další věc — Jones se vrátil z Birminghamu, právě když byla na stůl přinášena večeře, takže neměl příležitost přimíchat předtím jed do jídla.“

„A co ta společnice?“ zeptala se Joyce, „ta tlustá paní s usměvavou tváří.“

Sir Henry přikývl.

„Ujišťuji vás, že jsme na to nezapomněli. Zdálo se však nepravděpodobné, že by mohla mít k vraždě nějakou pohnutku. Paní Jonesová jí nic neodkázala a jediným důsledkem zaměstnavatelčiny smrti pro ni bylo, že si musila hledat jiné místo.“

„To ji, jak se zdá, vyřazuje,“ řekla zamyšleně Joyce.

„Jeden můj inspektor brzy objevil významný fakt,“ pokračoval sir Henry. „Toho dne po večeři pan Jones sešel dolů do kuchyně a požádal o misku kukuřičné kaše pro manželku, která si stěžovala, že jí není dobře. Čekal v kuchyni, až ji Gladys Linchová udělala, a pak ji sám odnesl do manželčina pokoje. To, přiznám se, bylo pro nás rozhodující.“

Právník přikývl.

„Pohnutka,“ řekl, ťukaje špičkami prstů o sebe. „A příležitost. Jako obchodní zástupce firmy vyrábějící léky měl snadný přístup k jedům.“

„A jako muž slabého morálního charakteru,“ dodal duchovní.

Raymond West hleděl upřeně na sira Henryho.

„V tom je nějaký háček,“ řekl. „Proč jste ho nezatkli?“

Sir Henry se usmál trochu křivě.

„To je ta nešťastná část případu. Až potud šlo všechno hladce, ale pak jsme narazili. Jonese jsme nezatkli, protože slečna Clarková nám při výslechu řekla, že misku s kaší snědla ona, a ne paní Jonesová.

Šla do pokoje paní Jonesové, jak měla ve zvyku. Paní Jonesová seděla na posteli a misku s kaší měla vedle sebe.

‚Necítím se vůbec dobře, Milly,‘ řekla. ‚To mám zřejmě z toho, že jsem jedla na noc raka. Požádala jsem Alberta, aby mi přinesl misku s kaší, ale teď na ni vůbec nemám chuť.‘

‚To je škoda,‘ poznamenala slečna Clarková, je tak pěkně uvařená, nejsou v ní žádné kousky. Gladys je opravdu dobrá kuchařka. Dnes jen málo děvčat dovede udělat tak dobře kaši. Na mou věru, mám na ni sama chuť, jsem věčně hladová.‘

‚To si myslím, když děláte takové hlouposti,‘ řekla paní Jonesová.

Musím vám vysvětlit,“ přerušil sir Henry své vyprávění, „že slečna Clarková, znepokojená vzrůstající tloušťkou, prováděla odtučňovací kůru.

‚To vám nedělá dobře, Milly, opravdu nedělá,‘ domlouvala jí paní Jonesová. ‚Když vás Pánbůh učinil tlustou, pak bylo jeho úmyslem, abyste tlustou zůstala. Snězte si tu kaši. Udělá vám to moc dobře.‘

A slečna Clarková se do ní pustila a celou ji dojedla. To ovšem úplně rozbilo naše obvinění proti manželovi. Jones podal ochotně vysvětlení ohledně slov na podložce z pijavého papíru. Vyložil, že odpovídal na dopis svého bratra z Austrálie, který ho žádal o peníze. Poukázal na to, že je finančně zcela závislý na své ženě. Po ženině smrti bude rozhodovat o penězích sám a pomůže bratrovi, bude-li to možné. Litoval, že mu nemůže pomoci, a zmínil se o tom, že je na světě sta a tisíce lidí, kteří jsou v téže nepříjemné situaci.“

„Takže obvinění padlo?“ zeptal se dr. Pender.

„Ano, padlo,“ řekl vážně sir Henry. „Nemohli jsme se odvážit zatknout Jonese, když jsme neměli oč se opřít.“

Nastalo ticho a pak Joyce řekla: „A to je všechno?“

„Takhle se případ jevil minulý rok. Jeho pravé rozluštění je teď v rukou Scotland Yardu, a za dva nebo tři dni se o něm pravděpodobně dočtete v novinách.“

„Pravé rozluštění,“ řekla Joyce zamyšleně. „To jsem zvědavá. Přemýšlejme všichni pět minut, a pak si to povíme.“

Raymond West přikývl a podíval se na hodinky. Po uplynutí pěti minut pohlédl na dr. Pendera.

„Budete mluvit první?“ zeptal se.

Starý pán potřásl hlavou. „Přiznávám,“ řekl, „že si vůbec nevím rady. Nemůžu se však ubránit pomyšlení, že viníkem musil být manžel, ale jak to udělal, nedovedu si představit. Řekl bych jen, že jí dal jed nějakým způsobem, který nebyl dosud zjištěn, a jak se to v tom případě po tak dlouhém čase dostalo na světlo, si nedovedu představit.“

„Vy, Joyce?“

„Společnice,“ řekla Joyce rozhodně. „Vždycky je to společnice! Co můžeme vědět, jakou pohnutku třeba měla? To, že byla stará, tlustá a ošklivá, nemusí ještě znamenat, že sama nebyla do Jonese zamilována. Třeba nenáviděla jeho ženu z nějakého jiného důvodu. Představte si, co je to být společnicí — vždycky musíte být příjemní, souhlasit, všechno v sobě potlačovat, neprojevit, co si myslíte a cítíte. Jednoho dne to už nemohla déle snést, a zabila ji. Pravděpodobně dala arzenik do misky s kaší a celá ta historka o tom, že ji snědla sama, je lež.“

„Pan Petherick?“

Právník spojil špičky prstů, jak míval ve zvyku při svém povolání. „To bych těžko mohl říci. To bych na základě faktů těžko mohl říci.“

„Ale musíte, pane Pethericku,“ naléhala Joyce. „Nemůžete si nechat svůj názor pro sebe a říci ‚nechci být zaujatý‘ a vystupovat jako právník. Musíte hrát hru.“

„Zdá se, že na základě faktů nelze o tom nic říci,“ pravil pan Petherick. „Můj osobní názor je, že vinen je manžel, neboť jsem už bohužel viděl mnoho případů tohoto druhu. Jak se zdá, jediné vysvětlení, které je v souhlase s fakty, je, že slečna Clarková ho z nějakého důvodu úmyslně kryla. Možná že byla mezi nimi nějaká finanční dohoda. Třeba si uvědomil, že bude podezírán, a ona, která viděla před sebou budoucnost jen plnou bídy, byla možná ochotna vyprávět tu historku o kaši, když jí bude potají vyplacena značná sumička. Bylo-li tomu tak, pak to bylo nanejvýš nesprávné. Opravdu nanejvýš nesprávné!“

„Nesouhlasím s vámi oběma,“ řekl Raymond. „Zapomněli jste na jednoho důležitého činitele v tomto případě. Na lékařovu dceru. Povím vám, jak vidím případ já. Rak z konzervy byl závadný. To vysvětlovalo příznaky otravy. Poslali pro lékaře. Ten zastihne paní Jonesovou, která snědla větší díl raka než ostatní, ve velkých bolestech, a pošle, jak jste nám pověděl, pro nějaké opiové prášky. Kdo dá poslovi opiové prášky? Jasně jeho dcera. Velmi pravděpodobně připravuje otci léky ona. Miluje Jonese a v tu chvíli se probudí všechny nejhorší pudy v její povaze a ona si uvědomí, že má v rukou prostředek, jak mu opatřit volnost. Prášky, které pošle, obsahují čistý bílý arzenik. To je moje řešení.“

„A teď nám to, sire Henry, prozraďte,“ zvolala dychtivě Joyce.

„Okamžik,“ řekl sir Henry. „Ještě nemluvila slečna Marplová.“

Slečna Marplová pokývala smutně hlavou.

„Bože, bože,“ řekla. „Už mi zase uteklo jedno oko. Tak jsem byla tím příběhem zaujata. Je to smutný případ, velmi smutný případ. Připomíná mi starého pana Hargravesa, který bydlel tam na kopci. Jeho manželka neměla nikdy nejmenší podezření — až zemřel a zanechal všechny peníze ženě, s kterou žil a s kterou měl pět dětí. Před lety u nich sloužila. ‚Takové milé děvče,‘ říkávala vždycky paní Hargravesová, je na ni naprosté spolehnutí, že obrátí každý den matrace — kromě pátku, samozřejmě.‘ A starý Hargraves si vydržoval tu ženskou v jednom domě v sousedním městě a dělal přitom dál staršího církve a obcházel s miskou každou neděli.“

„Milá tetičko,“ řekl Raymond trochu netrpělivě. „Co má ten dávno mrtvý Hargraves co dělat s tímhle případem?“

„Tenhle příběh mi ho hned připomněl,“ odpověděla slečna Marplová. „Vždyť se mu přece tolik podobá, že? Předpokládám, že se chudák děvče teď přiznalo, a tak jste se to dozvěděl, sire Henry.“

„Jaké děvče?“ řekl Raymond. „Milá tetičko, o čem to vůbec mluvíš?“

„O tom chudáku děvčeti, Gladys Linchové, to je přece samozřejmé — co byla tak hrozně rozčilená, když s ní doktor mluvil — a měla taky proč, chudák. Doufám, že toho darebáka Jonese pověsí za to, že udělal z chudáka děvčete vražedkyni. A ji, chudáka, pověsí asi také.“

„Myslím, slečno Marplová, že došlo z vaší strany k malému nepochopení,“ začal pan Petherick.

Ale slečna Marplová zavrtěla umíněně hlavou a pohlédla na sira Henryho.

„Mám pravdu, že ano? Zdá se mi to tak jasné. Sypané cukroví — toho si člověk přece musí všimnout, myslím.“

„Co má být s tím sypaným cukrovím?“ zvolal Raymond.

Teta se k němu obrátila.

„Kuchařky skoro vždycky dávají na nadívané pečivo cukrový máček,“ řekla. „Ty malé bílé a růžové kuličky. Samozřejmě jak jsem slyšela, že měli při večeři tohle pečivo a že manžel psal někomu o sypaném cukroví, hned jsem si přirozeně ty dvě věci spojila. Arzenik byl v těch kuličkách. Dal je tomu děvčeti a nakázal jí, aby je dala na pečivo.“

„Ale to není možné,“ řekla Joyce rychle. „Pečivo jedli všichni.“

„Ale ne,“ odpověděla slečna Marplová. „Vzpomeňte si, společnice dělala odtučňovací kůru. Člověk nikdy nejí tohle cukroví, když dělá odtučňovací kůru; a počítám, že Jones ze své porce máček seškrabal a nechal jej vedle na talíři. Byl to chytrý, ale velmi hanebný nápad.“

Oči ostatních byly upřeny na sira Henryho.

„Je to velmi pozoruhodné,“ řekl pomalu, „ale slečna Marplová na to náhodou přišla. Jones přivedl Gladys Linchovou do maléru, jak se lidově říká. Chtěl se své ženy zbavit a slíbil Gladys, že si ji vezme, až bude žena mrtvá. Vyrobil ty kuličky a dal je Gladys s příkazem, jak jich použít. Gladys Linchová zemřela před týdnem. Její dítě při narození zemřelo a Jones ji opustil kvůli jiné. Když umírala, doznala pravdu.“

Na malou chvíli zavládlo ticho a pak řekl Raymond:

„Nu, tetičko Jano, tohle jsi vyhrála. Nemůžu pochopit, jak jsi na to u všech všudy přišla. Mě by v životě nenapadlo, že by ta služtička v kuchyni měla s tou věcí něco společného.“

„Jistěže ne, můj milý,“ řekla slečna Marplová, „ale ty toho o životě tolik nevíš jako já. Muž Jonesova typu — hrubián a vtipálek. Jak jsem slyšela, že je v domě hezké mladé děvče, byla jsem si jistá, že ji nenechal na pokoji. Je to všechno velmi trapné a bolestné, zkrátka nic pěkného. Nemůžu vám ani vypovědět, jaká to byla rána pro paní Hargravesovou a jaký to na vesnici způsobilo rozruch.“



CHRÁMEK BOHYNĚ ASTARTY

„A co nám teď povíte vy, doktore Pendere?“

Starý duchovní se laskavě usmál.

„Strávil jsem život v klidných místech,“ řekl. „Vyskytlo se tam jen málo vzrušujících událostí. Jednou jsem však přece zažil zvláštní a tragickou událost, když jsem byl ještě mladík.“

„Ale?“ řekla Joyce Lempriěrová povzbudivě.

„Nikdy jsem na ni nezapomněl,“ pokračoval duchovní. „Udělala na mě tenkrát hluboký dojem, a do dneška, když se na to jen pokusím vzpomenout, cítím znovu úzkost a děs té strašlivé chvíle, kdy jsem viděl muže, kterého zasáhla smrt zdánlivě bez jakéhokoli lidského přičinění.“

„Z vašich slov mi naskakuje husí kůže, Pendere,“ postěžoval si sir Henry.

„Mně naskočila tenkrát taky,“ odpověděl duchovní. „Od té doby jsem se nikdy nesmál lidem, kteří užívají slova atmosféra. Něco takového opravdu existuje. Některá místa jsou naplněna a prostoupena dobrými nebo špatnými vlivy jejichž sílu člověk cítí.“

„Ten dům Pod modříny je velmi nešťastný,“ poznamenala slečna Marplová. „Starý pan Smithers tam přišel o všechny peníze a musel z něho odejít, pak si ho najali Carslakeovi a Johnny Carslake tam spadl ze schodů a zlámal si nohu a paní Carslakeová musila ze zdravotních důvodů odejet do jižní Francie, a teď ho mají Burdenovi, a jak jsem slyšela, ten chudák pan Burden musel skoro hned jít na operaci.“

„Řekl bych, že lidé jsou na takové věci až příliš pověrčiví,“ pravil pan Petherick. „Ty nesmyslné zprávy, které neodpovědně kolují, poškozují pozemkový majetek.“

„Poznal jsem jednoho nebo dva ‚duchy‘ velmi statné postavy,“ poznamenal sir Henry.

„Myslím, že bychom měli nechat dr. Pendera, aby pokračoval ve svém vyprávění,“ řekl Raymond.

Joyce vstala a zhasla obě lampy, takže místnost zůstala osvětlená jen plápolajícím ohněm.

„A máme atmosféru,“ řekla. „Teď můžeme pokračovat.“

Dr. Pender se na ni usmál, zaklonil se v židli, sundal si cvikr a jemným hlasem probouzejícím vzpomínky začal svůj příběh.

„Nevím, zda někdo z vás vůbec zná Dartmoor. Dům, o němž vám vyprávím, leží na hranicích Dartmooru. Byl velmi pěkný, přestože byl kolik let na prodej, aniž se na něj našel kupec. V zimě tam snad bylo trochu smutno, ale okolí bylo nádherné a dům sám byl některými rysy architektonicky zajímavý a originální. Koupil ho člověk jménem Haydon — sir Richard Haydon. Znal jsem ho ze studentských dob, a třebaže se mi na pár let ztratil z očí, stará přátelská pouta nepovolila, a tak jsem s radostí přijal pozvání, abych přijel do Tichého háje, jak se jmenovalo jeho nové sídlo.

Společnost nebyla příliš velká. Byl tu Richard Haydon sám a jeho bratranec Elliot Haydon. Dále lady Manneringová s bledou, dosti nenápadnou dcerou jménem Violet. Kapitán Rogers a jeho žena, sportovní pár lidí zdravé barvy, kteří žili jen pro koně a lov. Byl tu také mladý dr. Symonds a slečna Diana Ashleyová. O té jsem něco věděl. Její fotografie byla velmi často v Společenské kronice a byla jednou z pověstných krásek sezóny. Její zjev byl opravdu velmi pozoruhodný. Byla vysoká, tmavovlasá, s krásnou smetanově zbarvenou pletí a přivřené tmavé, šikmo posazené oči jí dodávaly zvlášť dráždivý orientální vzhled. Měla také nádherný hlas, hluboký a jasný jako zvon.

Hned jsem viděl, že můj přítel Richard Haydon je k ní velmi přitahován, a uhodl jsem, že celá společnost byla sezvána jen kvůli ní. Jejími vlastními city jsem si tak jist nebyl. Byla rozmarná ve své přízni. Jeden den mluvila jen s Richardem a nikoho jiného si nevšimla, a další den oblažila jeho bratrance Elliota a zřejmě nebrala ani na vědomí, že existuje nějaký Richard, a pak zase věnovala ty nejčarovnější úsměvy klidnému a nenápadnému dr. Symondsovi.

Jednou dopoledne po mém příjezdu nás hostitel provedl po domě a po parku. Dům sám nebyl nijak pozoruhodný, byl to dobrý solidní dům z devonshirské žuly. Byl postaven tak, aby vzdoroval času a nepohodě. Nebyl romantický, ale byl velmi pohodlný. Z jeho oken byl široký rozhled na vřesoviště, na rozlehlé kopce s ošlehanými skalnatými vrcholky.

Na svazích nejbližších skal byly zbytky kruhových kamenných staveb, památek z dávných časů pozdní doby kamenné. Na jiném kopci byla nedávno vykopána mohyla, v níž byly nalezeny nějaké nástroje z bronzu. Mimochodem Haydon se zajímal o vykopávky a mluvil s námi o tom s velkým zanícením a nadšením. Tohle místo, vykládal nám, je prý obzvlášť bohaté na památky minulosti.

Našly se stopy po lidech z mladší doby kamenné žijících v chatrčích, po druidech, Římanech, a dokonce po prvních Féničanech.

‚Ale tohle místo je ze všech nejzajímavější,‘ řekl. ‚Znáte jeho jméno — Tichý háj. Nu, je lehké pochopit, proč to jméno.‘

Ukázal rukou před sebe. Ona část kraje byla dost holá — skály, vřes a kapradí, ale asi sto yardů od domu byl háj hustě osázený stromy.

‚To je pozůstatek velmi dávných dob,‘ řekl Haydon. ‚Stromy odumřely a byly znovu vysázeny, ale vcelku to místo zůstalo tak, jak bývalo — snad už za časů fénických usedlíků. Pojďte se podívat.‘

Všichni jsme šli za ním. Když jsme vešli do háje, přepadla mě podivná sklíčenost. Myslím, že, to bylo tím tichem. Zdálo se, že na těch stromech nehnízdí žádní ptáci. Člověk měl pocit bezútěšnosti a hrůzy. Viděl jsem, že se na mě Haydon dívá se zvláštním úsměvem.

‚Jaký máš z toho místa pocit, Pendere?‘ zeptal se mě. ‚Cítíš odpor? Nebo strach?‘

‚Nelíbí se mi,‘ řekl jsem klidně.

‚To je tvé právo. Byla to kdysi bašta dávných nepřátel tvé víry. Je to Astartin háj.‘

‚Astartin?‘

‚Ano, můžete si vybrat, jak ji chcete nazývat, Astarté, Ištar nebo Aštóret. Já dávám přednost jménu Astarté. Myslím, že v této zemi je jeden známý Astartin háj — na severu. Nemám žádný důkaz, ale věřím, že pravý Astartin háj máme tady. Tady, v hustém kruhu stromů, konaly se posvátné obřady.‘

‚Posvátné obřady,‘ zašeptala. Diana Ashleyová. Její oči hleděly snivě do dálky. ‚Ráda bych věděla, jak asi vypadaly.‘

‚Podle všeho nic slušného to nebylo,‘ řekl kapitán Rogers s hlasitým hloupým smíchem. ‚Řekl bych, že to byla pěkná divočinka.‘

Haydon mu nevěnoval pozornost.

‚Uprostřed háje byl asi chrám,‘ řekl. ‚Nemohu si dovolit postavit chrám, ale dopřál jsem si malou stavbu podle své fantazie.‘

V tu chvíli jsme vkročili na malou mýtinku mezi stromy. Uprostřed stálo něco ne nepodobného kamenné besídce. Diana Ashleyová pohlédla tázavě na Haydona.

‚Říkám tomu Astartin chrámek,‘ pravil. ‚Chrámek bohyně Astarty.‘

Vedl nás k němu. Uvnitř na hrubém ebenovém sloupu byla postavena podivná soška zobrazující ženu s obloukovými růžky, která seděla na lvu.

‚Astarté Féničanů,‘ řekl Haydon, ‚bohyně Měsíce.‘

‚Bohyně Měsíce,‘ zvolala Diana. ‚Ach, dovolte nám dnes večer uspořádat orgie na její oslavu. V maškarních kostýmech. Přijdeme sem za měsíčního světla a budeme sloužit obřady bohyně Astarté.‘

Trhl jsem sebou a Elliot Haydon, Richardův bratranec, se ke mně rychle obrátil:

‚Vám se to všechno nelíbí, že, padre?‘ řekl.

‚Ne,‘ odpověděl jsem vážně. ‚Nelíbí.‘

Pohlédl na mě zvědavě. ‚Ale vždyť je to jen taková šaškárna. Dick nemůže vědět, zda je to opravdu posvátný háj. Je to jen jeho domněnka. A mimochodem, i kdyby byl…‘

‚I kdyby byl?‘

‚Nu…‘ zasmál se trochu nuceně. ‚Vy v takové věci přece nevěříte? Vy, duchovní.‘

‚Nejsem si jist, zda bych jako duchovní v ně neměl věřit.‘

‚Ale tyhle věci jsou už dávno odbyté.‘

‚Nejsem si tak jist,‘ řekl jsem zamyšleně. ‚Vím jen tohle: nejsem zpravidla citlivý na atmosféru, ale jakmile jsem vešel do tohoto háje, měl jsem zvláštní pocit, jako bych kolem sebe tušil zlo a hrozbu.‘

Neklidně se ohlédl.

‚Ano,‘ řekl, je to — je to tak nějak divné. Vím, co myslíte, ale domnívám se, že na nás působí jen naše fantazie. Co říkáte, Symondsi?‘

Lékař minutu nebo dvě mlčel, nežli odpověděl. Pak řekl klidně: ‚Nelíbí se mi to. Nemohu vám říci proč. Ale tak nějak se mi to nelíbí.‘

V tu chvíli ke mně přistoupila Violet Manneringová.

‚Nenávidím tohle místo,‘ zvolala. ‚Nenávidím je. Pojďme odtud.‘

Vykročili jsme a ostatní nás následovali. Jenom Diana Ashleyová otálela. Obrátil jsem se a viděl, jak stojí před chrámkem a hledí dychtivě na sošku.

Byl krásný, neobyčejně horký den, takže návrh Diany Ashleyové na uspořádání večírku v maškarních kostýmech byl přijat se všeobecným souhlasem. Nastalo obvyklé chichotání, šeptání a horlivé tajné šití, a když jsme se všichni při večeři objevili, ozývaly se obvyklé výkřiky veselí. Rogers a jeho žena byli převlečeni za lidi z mladší doby kamenné — čímž se vysvětlilo náhlé zmizení rohoží před krbem. Richard Haydon se vydával za fénického námořníka a jeho bratranec byl náčelník lupičů, dr. Symonds dělal kuchaře, lady Manneringová byla za ošetřovatelku a její dcera za čerkeskou otrokyni. Já sám jsem byl navlečen trochu příliš teple jako mnich. Diana Ashleyová sešla dolů poslední a trochu nás všechny zklamala, protože byla zahalena do beztvarého černého domina.

‚Představuji Neznámo,‘ prohlásila lehce. ‚A teď proboha pojďme k večeři.‘

Po večeři jsme vyšli ven. Byla nádherná noc, teplá a tichá, a měsíc právě vycházel.

Procházeli jsme se a povídali si a čas rychle ubíhal. Asi po hodině jsem si najednou uvědomil, že Diana Ashleyová není mezi námi.

‚Lehnout si jistě nešla,‘ řekl Richard Haydon.

Violet Manneringová zavrtěla hlavou.

‚To ne,‘ řekla. ‚Viděla jsem ji před čtvrthodinou odcházet tímhle směrem.‘ A ukázala přitom k háji, který vypadal v měsíčním světle temný, plný stínů.

‚To bych rád věděl, co má za lubem,‘ řekl Richard Haydon, jistě nějakou čertovinu. Pojďme se podívat.‘

Všichni jsme společně odpochodovali, trochu zvědaví na to, co měla slečna Ashleyová v úmyslu. Co mě se týkalo, pocítil jsem hned podivnou nechuť vstoupit do temného zlověstného pásma stromů. Jako by mě zadržovalo něco silnějšího než já a bránilo mi jít dál. Víc než kdy jindy mě prostoupilo přesvědčení o zlé moci tohoto místa. Myslím, že někteří z ostatních zakoušeli stejný pocit jako já, ačkoli by to neradi přiznali. Stromy byly zasázeny tak těsně u sebe, že jimi měsíční světlo nemohlo proniknout. Kolem nás zaznívaly tiché zvuky, jako šepot a vzdechy. Ovládl nás do nejvyšší míry pocit tajemná a jednomyslně jsme se drželi pohromadě.

Náhle jsme došli na volné prostranství uprostřed háje a zůstali jsme na místě jako přimrazeni úžasem, neboť na prahu chrámku stála třpytivá postava úzce zahalená v průsvitný hedvábný flór a z černé záplavy vlasů se jí zvedaly dva polokruhové růžky.

‚Panebože!‘ řekl Richard Haydon, a na jeho čele vyvstal pot.

Ale Violet Manneringová byla bystřejší.

‚Cože, to je přece Diana,‘ zvolala. ‚Co to se sebou udělala? Vypadá docela jinak!‘

Postava na prahu pozvedla ruce. Udělala krok vpřed a vysokým sladkým hlasem prozpěvovala:

‚Jsem kněžka bohyně Astarté,‘ říkala zpěvavě. ‚Nepřibližujte se ke mně, neboť držím v ruce smrt.‘

‚Přestaňte, drahoušku,‘ napomínala lady Manneringová. ‚Naháníte nám opravdu strach.‘

Haydon pokročil směrem k ní.

‚Panebože, Diano!‘ zvolal. ‚Vy jste báječná.‘

Moje oči již přivykly měsíčnímu světlu a viděl jsem jasněji. Jak Violet řekla, vypadala skutečně docela jinak. Její tvář byla výrazněji orientální, oči se ještě víc podobaly šikmým štěrbinám a v jejich lesku bylo něco krutého. Na rtech měla podivný úsměv, který jsem na ní také ještě neviděl.

‚Dejte si pozor,‘ volala varovně. ‚Nepřibližujte se bohyni. Vztáhne-li někdo na mě ruku, zaplatí to smrtí.‘

‚Jste báječná, Diano,‘ zvolal Haydon, ‚ale nechte už toho. Mně se to nějak — nelíbí.‘

Blížil se k ní po trávě a ona proti němu natáhla ruku.

‚Zastavte se,‘ zvolala. ‚Ještě krok a zahubím vás kouzelnou mocí Astartinou.‘

Richard Haydon se zasmál a zrychlil krok, když se náhle stala podivná věc. Na okamžik zaváhal, zdálo se, že klopýtl, a padl na trávu.

Nevstal, ale zůstal ležet tváří k zemi.

Diana se najednou začala hystericky smát. Byl to zvláštní děsivý smích pronikající tichem mýtiny.

Elliot zaklel a vrhl se dopředu.

‚Já to už nevydržím,‘ volal, ‚vstaň, Dicku, vstaň, člověče.‘

Ale Richard Haydon ležel dál tam, kam upadl. Elliot Haydon k němu doběhl, poklekl vedle něho a jemně ho obrátil. Sklonil se k němu a hleděl mu zkoumavě do tváře. Pak prudce vstal a trochu se kymácel.

‚Doktore,‘ řekl. ‚Doktore, proboha pojďte. Já — já myslím, že je mrtev.‘

Symonds přiběhl a Elliot se velmi pomalým krokem vrátil k nám. Díval se na své ruce způsobem, který jsem nechápal.

V tu chvíli zazněl divoký výkřik z místa, kde stála Diana.

‚Já ho zabila,‘ volala. ‚Ach bože! To jsem neměla v úmyslu, ale zabila jsem ho.‘

Omdlela a sesula se na trávu.

Pak vykřikla paní Rogersová.

‚Ach, pojďme pryč z tohoto strašného místa,‘ kvílela, ‚tady se nám může ještě něco stát. Ach, to je hrůza!‘

Elliot mě vzal za rameno.

‚Člověče, to není možné,‘ šeptal. ‚Říkám vám, to není možné. Člověk nemůže být takhle zabit. To je — to je proti přírodě.‘

Snažil jsem se ho uklidnit.

‚Dá se to vysvětlit,‘ řekl jsem. ‚Váš bratranec trpěl asi srdeční slabostí a nevěděl o tom. Úlek a rozrušení…‘

Přerušil mě.

‚Nechápete,‘ řekl. Zvedl ruce, abych je viděl, a já spatřil, že má na nich rudou skvrnu.

‚Dick nezemřel leknutím, byl bodnut do srdce, a není tam žádná zbraň.‘

Nevěřícně jsem na něho zíral. V tu chvíli Symonds, který prohlížel tělo, vstal a šel k nám. Byl bledý a celý se třásl.

‚Což jsme se všichni zbláznili?‘ řekl. ‚Co je tohle za místo, že se tu mohou dít takové věci?‘

‚Pak je to pravda,‘ řekl jsem.

Přikývl.

‚Je to rána, jakou by způsobila dlouhá tenká dýka — ale dýka tam není.‘

Pohlédli jsme jeden na druhého.

‚Ale musí tam být,‘ zvolal Elliot Haydon. ‚Musela asi vypadnout. Musí být někde na zemi. Podívejme se.‘

Marně jsme prohlíželi půdu. Violet Manneringová náhle řekla:

‚Diana měla něco v ruce. Nějakou dýku. Viděla jsem ji. Viděla jsem, jak se třpytí, když mu vyhrožovala.‘

Elliot Haydon zavrtěl hlavou.

‚Byl od ní dál než tři yardy,‘ namítl.

Lady Manneringová se skláněla nad dívkou ležící na zemi.

‚Teď v ruce nic nemá,‘ hlásila, ‚a na zemi nic nevidím. Víš určitě, žes ji viděla, Violeto? Já ji neviděla.‘

Dr. Symonds přistoupil k dívce.

‚Musíme ji dostat do domu,‘ řekl. ‚Pomůžete nám, Rogersi?‘

Nesli jsme bezvědomou dívku společně zpátky do domu. Pak jsme se vrátili a odnesli tělo sira Richarda.“

Dr. Pender se omluvně odmlčel a rozhlédl se kolem. „Dneska bychom si věděli rady lépe,“ řekl, „díky záplavě detektivní literatury. Každý chlapec z ulice ví, že mrtvola musí být ponechána tam, kde byla nalezena. Ale tenkrát jsme tyhle znalosti neměli a odnesli jsme proto tělo Richarda Haydona do jeho ložnice v čtverhranném žulovém domě a sluhu jsme poslali na kole pro policii — asi dvanáct mil odtud.

Tu mě Elliot Haydon odvedl stranou.

‚Podívejte,‘ řekl. ‚Já půjdu zpátky do háje. Ta zbraň se musí najít.‘

‚Jestli nějaká je,‘ řekl jsem pochybovačně.

Uchopil mě za paži a prudce mi s ní zatřásl. ‚Máte v hlavě ty pověrčivé nesmysly. Myslíte si, že jeho smrt byla nepřirozená; já ale jdu zpátky do háje a zjistím to.‘

Bylo mi podivně proti mysli, aby tam šel. Dělal jsem, co jsem mohl, abych mu to rozmluvil, ale bezvýsledně. Pouhé pomyšlení na hustý kruh stromů mi bylo odporné. Jako by mě něco varovalo před dalším neštěstím. Ale Elliot byl naprosto umíněný. Myslím, že byl také vyděšený, ale nechtěl to přiznat. Odešel s pevným odhodláním přijít tajemství na kloub.

Byla to hrozná noc, nikdo z nás nemohl spát, ani se o to nepokoušel. Když přišla policie, nechtěla celé té věci prostě věřit. Projevili silné přání podrobit slečnu Ashleyovou křížovému výslechu, ale nepočítali s dr. Symondsem, který se proti tomu rázně postavil. Slečna Ashleyová se probrala z mdloby nebo snad z transu a dostala silný uspávající nápoj. Dřív než druhý den nesměla být rozhodně rušena.

Teprve v sedm hodin ráno si vzpomněli na Elliota Haydona, když se Symonds náhle zeptal, kde je. Vyložil jsem, co Elliot podnikl, a Symondsova vážná tvář zvážněla ještě víc. ‚Kéž by tam byl nešel. Je to — riskantní,‘ řekl.

‚Myslíte, že se mu mohlo něco stát?‘

‚Doufám že ne. Myslím, padre, že bychom se tam měli raději podívat.‘

Věděl jsem, že má pravdu, ale musil jsem sebrat všechnu svou odvahu, abych vzal na sebe ten úkol. Vydali jsme se spolu na cestu a vstoupili znovu do nešťastného háje. Zavolali jsme na něho dvakrát, ale nedostali jsme žádnou odpověď. Za minutu nebo dvě jsme přišli na mýtinu, která v bledém ranním světle vypadala strašidelně. Symonds mi stiskl paži a já přidušeně vykřikl. Když jsme včera večer spatřili mýtinu v měsíčním světle, leželo na trávě hlavou k zemi mužské tělo. Teď v časném ranním světle se našim očím naskytl stejný pohled. Elliot Haydon ležel na témže místě, kde předtím jeho bratranec.

‚Můj bože!‘ řekl Symonds. ‚Dostalo ho to také!‘

Běželi jsme k němu po trávě. Elliot Haydon byl v bezvědomí, ale slabě dýchal, a tentokrát nebylo pochyb o tom, co způsobilo tragédii. Dlouhá, tenká bronzová dýka zůstala v ráně.

‚Zasáhlo ho to do ramene, ne do srdce. To je štěstí,‘ poznamenal doktor. ‚Na mou duši, nevím, co si o tom myslet. Rozhodně ale není mrtev a bude nám moci povědět, co se stalo.‘

Ale to právě Elliot Haydon nebyl schopen učinit. Jeho líčení bylo velmi neurčité. Marně hledal dýku, a když se nakonec pátrání vzdal, zůstal stát blízko chrámku. Tady se ho postupně zmocňovalo přesvědčení, že ho někdo za stromy pozoruje. Snažil se ten dojem přemoci, ale nebyl schopen se ho zbýt. Vyprávěl, jak začal vát podivný studený vítr. Zdálo se, že nepřichází směrem od stromů, ale zvnitřku svatyně. Obrátil se a nahlédl dovnitř. Uviděl sošku bohyně a cítil, že se ho zmocňuje optický klam. Zdálo se, že se postava stále zvětšuje. Najednou jako by dostal ránu do čela, která ho vrhla dozadu, a když padal k zemi, ucítil v levém rameni ostrou palčivou bolest.

Tentokrát bylo zjištěno, že je to táž dýka, která byla vykopána v mohyle na kopci a která byla zakoupena Richardem Haydonem. Kde ji měl uloženu, zda v domě nebo v chrámku v háji, nikdo zřejmě nevěděl.

Policie byla a vždycky bude toho názoru, že byl úmyslně bodnut slečnou Ashleyovou, ale na základě našeho společného svědectví, že byla od něho vzdálena víc než tři yardy, nemohli proti ní vznést obvinění. Takže ta věc byla a zůstane tajemstvím.“

Nastalo ticho.

„Na to je těžké něco říci,“ ozvala se Joyce Lempriěrová. „Je to všechno tak hrozné a tajuplné. Vy sám nemáte pro to žádné vysvětlení, dr. Pendere?“

Starý pán přikývl. „Ano,“ řekl, „mám jedno vysvětlení. Ale podle mého názoru to vysvětlení ponechává ještě některé momenty neobjasněné.“

„Byla jsem na několika seancích,“ řekla Joyce, „a říkejte si, co chcete, mohou se přihodit velmi divné věci. Člověk si to třeba může vysvětlit nějakým druhem hypnotismu. Dívka se skutečně přeměnila v kněžku bohyně Astarté a zřejmě ho nějakým způsobem probodla. Možná že vrhla tou dýkou, kterou slečna Manneringová viděla v její ruce.“

„Nebo by to byl mohl být oštěp,“ navrhl Raymond „Koneckonců měsíční světlo není příliš silné. Mohla mít oštěp v ruce a mohla ho bodnout z určité vzdálenosti a pak myslím, že tu mohl hrát roli masový hypnotismus. Chci říci, že jste všichni očekávali že bude zasažen nadpřirozenými silami, a proto se vám to tak jevilo.“

„Viděl jsem ve varieté provádět se zbraněmi a noži mnoho obdivuhodných věcí,“ řekl sir Henry. „Myslím, že mezi stromy mohl být ukryt nějaký muž a že asi vrhl dýku nebo nůž se značnou přesností — byl-li to samozřejmě profesionál. Připouštím, že se to zdá dost přitažené za vlasy, ale připadá mi to jako jediná možná teorie. Pamatujete si, že ten druhý muž měl jasně dojem, že ho někdo z háje pozoruje. Pokud jde o to, že slečna Manneringová řekla, že slečna Ashleyová měla v ruce dýku a ostatní říkali, že ne, to mě nepřekvapuje. Kdybyste měli mé zkušenosti, tak byste věděli, že líčí-li pět lidí touž věc, pak jejich líčení se liší tak značně, až je téměř neuvěřitelné.“

Pan Petherick zakašlal.

„Zdá se však, že ve všech těch teoriích přehlížíme jeden základní fakt,“ poznamenal. „Co se stalo se zbraní? Slečna Ashleyová se těžko mohla zbavit oštěpu, protože stála uprostřed volného prostranství; a kdyby vrhl dýku skrytý vrah, pak by byla musila být ještě v ráně, když Haydona obrátili. Musíme tedy, myslím, upustit od těch přehnaných teorií a omezit se na střízlivá fakta.“

„A kam nás ta střízlivá fakta vedou?“

„Nu, jedna věc se zdá zcela jasná. Nikdo nebyl v blízkosti toho muže, když byl zasažen, takže jediný člověk, který ho mohl zasáhnout, byl on sám. Byla to prostě sebevražda.“

„Ale proč by proboha chtěl spáchat sebevraždu?“ zeptal se nevěřícně Raymond West.

Právník znovu zakašlal. „Ach, to je zase otázka týkající se teorie,“ řekl. „Teď právě se o teorii nestarám. Když vyloučím nadpřirozené síly, v které ani na okamžik nevěřím, pak mi připadá, že to je jediný způsob, jak se to mohlo stát. Probodl se, a jak padal, rozhodil paže, vytrhl dýku z rány a hodil ji daleko mezi stromy. Tak jedině se to mohlo stát, i když je to trochu nepravděpodobné.“

„Na mou věru, nerada to říkám,“ ozvala se slečna Marplová. „Přivádí mě to všechno do velkých rozpaků. Ale přiházejí se podivné věci. Minulý rok na zahradní slavnosti lady Sharpleyové člověk, který připravoval hodinový golf, zakopl o jedno číslo a upadl úplně do bezvědomí — trvalo to pět minut, než přišel k sobě.“

„Nu ano, milá tetičko,“ řekl jemně Raymond, „ale ten přece nebyl proboden, že?“

„Samozřejmě že ne, můj milý,“ řekla slečna Marplová. „Vždyť ti to povídám. Ten chudák sir Richard mohl být samozřejmě proboden jen jedním způsobem, ale především bych ráda věděla, čím to bylo, že zakopl. Samozřejmě, byl tam asi nějaký kořen. Hleděl samozřejmě na dívku a v měsíčním světle člověk snadno o něco zakopne.“

„Říkáte, že je jediný způsob, jak mohl být sir Richard bodnut, slečno Marplová,“ řekl duchovní, dívaje se na ni zvědavě.

„Je to velmi smutné a není mi příjemné na to myslet. Byl pravák, že? Musil být, když se bodl do levého ramene. Vždycky mi bylo líto toho chudáka Jacka Baynese za války. Po těch velmi krutých bojích u Arrasu se sám střelil do nohy, jestli se pamatujete. Vyprávěl mi to, když jsem za ním byla v nemocnici, a velmi se za to styděl. Počítám, že ten chudák Elliot Haydon ze svého hanebného zločinu velký prospěch neměl.“

„Elliot Haydon?“ zvolal Raymond. „Myslíš, že to udělal on?“

„Nevím, jak by to mohl udělat někdo jiný,“ řekla slečna Marplová a rozevřela oči v mírném překvapení. ,,To jest, když se člověk dívá na fakta, jak pan Petherick tak moudře říká, a nechá stranou celou tu atmosféru pohanských bohyní, která, jak si myslím, není nijak pěkná. Šel k němu první a obrátil ho, a samozřejmě musil být přitom otočen zády k ostatním, a protože byl oblečen jako náčelník lupičů, měl jistě v opasku nějakou zbraň. Pamatuji se, když jsem byla mladé děvče, že jsem tančila s mužem převlečeným za náčelníka lupičů. Měl pět různých nožů a dýk, a nemohu vám ani vypovědět, jak nepříjemné a nepohodlné to bylo pro jeho partnerku.“

Oči všech byly obráceny k dr. Penderovi.

„Dozvěděl jsem se pravdu pět let po tom, co se tato tragédie odehrála,“ řekl. „Dozvěděl jsem se to z dopisu, který mi poslal Elliot Haydon. Psal, že si myslí, že jsem ho vždycky podezíral. Bylo to prý náhlé pokušení. Miloval rovněž Dianu Ashleyovou, ale byl jen chudý advokát, který musil zápasit o existenci. Domníval se, že se před ním otevře nádherná budoucnost, když bude Richard odklizen z cesty a on zdědí jeho titul a majetek. Dýka mu vypadla z opasku, když poklekl vedle bratrance, a dřív než měl čas na to pomyslit, bodl Richarda a vstrčil dýku zpátky do opasku. Později se bodl, aby odvrátil podezření. Napsal mi den před tím, než odejel s výpravou na jižní pól, pro případ, že by se už nevrátil. Myslím, že neměl v úmyslu se vrátit, a vím, jak řekla slečna Marplová, že zločin mu nepřinesl žádný prospěch. ‚Pět let jsem žil v pekle,‘ napsal. ‚Doufám, že konečně budu moci odpykat zločin čestnou smrtí.‘“

Na chvíli nastalo ticho.

„A čestně zemřel,“ řekl sir Henry. „Pozměnil jste jména ve svém příběhu, dr. Pendere, ale myslím, že poznávám muže, kterého máte na mysli.“

„Jak jsem již řekl,“ pokračoval starý duchovní, „myslím, že fakta k vysvětlení zcela nepostačují. Doposud si myslím, že ten háj měl zlý vliv a svedl Elliota Haydona k jeho činu. Dodneška nemohu pomyslit na Astartin chrámek, abych se nezachvěl hrůzou.“



ZLATÉ PRUTY

„Nevím, zda je správné, abych vám vyprávěl tento příběh,“ řekl Raymond West, „protože vám nemohu podat jeho rozluštění. Ale fakta jsou tak zajímavá a tak zvláštní, že bych vám ho rád předložil k diskusi a snad společně dojdeme k nějakému logickému závěru.

Odehrálo se to před dvěma roky, když jsem jel na svatodušní svátky do Cornwallu k muži jménem John Newman.“

„Do Cornwallu?“ řekla ostře Joyce Lempriérová.

„Ano. Co má být?“

„Nic. Ale je to divné. Můj příběh je také z Cornwallu — z malé rybářské vesničky Rathole. Neříkej, že je to on?“

„Ne. Má vesnička se jmenuje Polperran. Leží na západním pobřeží Cornwallu; je to velmi divoké a skalnaté místo. S Newmanem jsem se seznámil několik týdnů předtím a zjistil jsem, že je to nanejvýš zajímavý společník. Inteligentní chlapík, s velkou dávkou romantičnosti, finančně nezávislý. Pronajmutí Orlího hnízda bylo výsledkem jeho romantického koníčka. Byl znalcem alžbětinské doby a popsal mi velmi živým a plastickým způsobem porážku španělské armády. Vyprávěl s takovým nadšením, že si člověk mohl myslet, že byl očitým svědkem bitvy. Existuje znovuvtělení? To bych rád věděl — to bych moc rád věděl.“

„Ty jsi romantický, drahoušku Raymonde,“ řekla slečna Marplová, hledíc laskavě na synovce.

„To je to poslední, co jsem,“ řekl Raymond trochu rozmrzele. „Ale z toho chlapíka Newmana romantika zrovna kapala, a z toho důvodu mě zajímal jako podivný přežitek minulosti. Zdá se, že nějaká loď náležející armádě, která měla obsahovat obrovský poklad zlata odněkud z pobřeží Panamy, ztroskotala na pobřeží Cornwallu na Pověstných a zrádných Hadích skalách. Jak mi Newman řekl, několik let se konaly pokusy vytáhnout loď a získat poklad. Myslím, že takovéhle historie nejsou neobvyklé, i když počet lodí s poklady, o nichž se mluví, bývá hodně nadsazený. Utvořila se obchodní společnost, která se pak položila, a Newman mohl koupit práva na celou tu věc za babku. Projevoval v tom směru veliké nadšení. Podle něho to byla otázka nejnovější moderní techniky. Zlato tam bylo, a on neměl žádné pochybnosti, že se dá získat.

Když jsem ho tak poslouchal, napadlo mě, jak často se věci přiházejí tímto způsobem. Bohatý člověk jako Newman uspěje téměř bez námahy, a přitom velmi pravděpodobně skutečná peněžitá cena jeho nálezu bude pro něho znamenat jen málo. Musím říct, že jsem se nakazil jeho nadšením. Viděl jsem galiony hnané k pobřeží, prchající před bouří, roztříštěné na černých skalách. Už jen slovo galiona mělo romantický zvuk. Slova ‚španělské zlato‘ vzrušují chlapce i dospělé muže. Kromě toho jsem v té době pracoval na jednom románě, jehož děj se zčásti odehrával v šestnáctém století, a tak jsem měl vyhlídku, že získám od svého hostitele cenný místní kolorit.

V pátek ráno jsem vyjel z Paddingtonu v nejlepší náladě a těšil se na svůj výlet. Kupé bylo prázdné, až na jednoho muže sedícího v protějším rohu. Byl to vysoký chlapík vypadající na vojáka, a nemohl jsem se zbavit dojmu, že jsem ho už někde viděl. Lámal jsem si chvíli marně hlavu, ale nakonec jsem na to přišel. Můj spolucestující byl inspektor Badgworth, a setkal jsem se s ním, když jsem psal sérii článků o případu Eversonova zmizení.

Přihlásil jsem se k němu a brzy jsme si příjemně povídali. Když jsem mu řekl, že jedu do Polperranu, poznamenal, že je to podivná náhoda, protože tam má sám také namířeno. Nechtěl jsem se zdát zvědavý, a tak jsem se ho nezeptal, co ho tam vede. Místo toho jsem mu vykládal, proč to místo zajímá mě, a zmínil jsem se o ztroskotané španělské galioně. K mému překvapení inspektor o tom všechno věděl. ‚To bude asi loď Juan Fernandez,‘ řekl. ‚Váš přítel nebude první, kdo v ní pohřbí své peníze při hledání zlata. To jsou romantické nápady.‘

‚A pravděpodobně není na té historii ani trochu pravdy,‘ řekl jsem. ‚Žádná loď tam nikdy neztroskotala.‘

‚Ale ano, loď se tam opravdu potopila,‘ řekl inspektor, ‚a s ní ještě další. Byl byste překvapen, kdybyste věděl, kolik je na tomto pobřeží vraků. Kvůli tomu tam vlastně jedu. Před půl rokem tak ztroskotal Otranto.‘

‚Pamatuji se, že jsem o tom četl,‘ řekl jsem. ‚Nikdo, myslím, nepřišel o život?‘

‚Nikdo nepřišel o život,‘ odpověděl inspektor, ‚ale přišlo se o něco jiného. Není to obecně známo, ale Otranto vezl náklad zlata.‘

‚Ale?‘ zeptal jsem se s velkým zájmem.

‚Nasadili jsme samozřejmě potápěče na záchranné práce, ale — zlato zmizelo, pane Weste.‘

‚Zmizelo!‘ zvolal jsem, hledě užasle na něho. ‚Jak mohlo zmizet?‘

‚To je záhada,‘ řekl inspektor. ‚Skály roztrhly bok lodi v místě, kde byla pancéřová komora. Potápěči se tak mohli snadno dostat dovnitř, ale pancéřová komora byla prázdná. Otázka zní, bylo zlato ukradeno před ztroskotáním, nebo po něm? A bylo vůbec v pancéřové komoře?‘

‚To je zajímavý případ, když uvážíte, co je takový zlatý poklad. To není diamantový náhrdelník, který byste mohl vstrčit do kapsy. Když pomyslíte, jak jsou zlaté pruty objemné a těžké — pak se celá věc zdá naprosto nemožná. Snad došlo k loupeži nějakým trikem, než loď vyplula; a když ne, pak musilo být zlato vyzvednuto v posledních šesti měsících — a já tam teď jedu, abych to vyšetřil.‘

Našel jsem Newmana, jak na mě čeká na nádraží. Omluvil se, že nemá s sebou vůz; byl v opravě. Místo toho přijel s náklaďákem ze statku, který náležel také k jeho majetku.

Vyhoupl jsem se k němu a opatrně jsme zahýbali úzkými uličkami rybářské vesnice. Jeli jsme po příkrém svahu nahoru, pak kousek točitou polní cestou a zabočili k bráně Orlího hnízda zdobené žulovými sloupy.

Bylo to pěkné sídlo; leželo vysoko na útesech a mělo krásný výhled na moře. Jedna část domu byla nějakých tři čtyři sta let stará a k ní bylo připojeno moderní křídlo. Za ním se do vnitrozemí rozkládala pole velikosti sedmi nebo osmi akrů.

‚Pěkně vás vítám v Orlím hnízdě a u znaku Zlaté galiony,‘ řekl Newman. A ukázal nad přední dveře, kde visela dokonalá reprodukce španělské galiony s napjatými plachtami.

Můj první večer byl velmi příjemný a poučný. Hostitel mi ukázal staré rukopisy týkající se Juana Fernandeze. Rozvinul přede mnou mapy moře a ukázal mi na nich místo vyznačené tečkovanými čarami a předložil mi nákresy potápěčského přístroje, který pro mě zůstal naprostou záhadou.

Pověděl jsem mu o svém setkání s inspektorem Badgworthem. Jevil o ně velký zájem.

‚Tady kolem pobřeží jsou podezřelí lidé,‘ řekl přemýšlivě. ‚Mají v krvi podloudnictví a plenění lodí. Když na jejich pobřeží ztroskotá loď, nedovedou se ubránit, aby na ni nepohlíželi jako na pravoplatnou kořist určenou pro jejich kapsy. Je tu jeden chlapík, kterého bych vám rád ukázal. Je to zajímavý typ ze starých dob.‘

Druhý den bylo jasné zářivé ráno. Newman mě zavedl do Polperranu a tam mi představil svého potápěče, muže jménem Higgins. Byl to chlapík s kamennou tváří, neobyčejně mlčenlivý. Jeho příspěvky ke konverzaci byly většinou jednoslabičné. Newman s ním projednal nějaké zcela technické věci a pak jsme šli ke Třem kotvám. Korbel piva rozvázal chlapíkovi trochu jazyk.

‚Přijel sem nějakej detektiv z Londýna,‘ zavrčel. ‚Říkaj, že ta loď, co se tu potopila loni v listopadu, vezla obrovskej náklad zlata. No, nebyla první, co šla ke dnu, a nebude taky poslední.‘

‚Baže, baže,‘ přizvukoval hostinský od Tří kotev. ‚To je svatá pravda, co tu říkáte, Bille Higginsi.‘

‚To si myslím, pane Kelvine,‘ odpověděl Higgins.

Pohlédl jsem trochu zvědavě na hostinského. Byl to pozoruhodný chlapík, tmavovlasý a snědý, s neobyčejně širokými rameny. Oči byly podlité krví a měl zvláštní kradmý způsob, jak se vyhnout pohledu. Tušil jsem, že tohle je chlapík, o němž Newman mluvil, když řekl, že je to zajímavý typ ze starých dob.

‚Nechceme, aby na tomhle pobřeží cizáci strkali nos do našich věcí,‘ řekl trochu sveřepě.

‚To myslíte policii?‘ zeptal se Newman s úsměvem.

‚Myslím policii — a jiný lidi‘ řekl Kelvin významné. ‚A nezapomeňte na to, pane.‘

‚Víte, Newmane, že mi to připadalo jako hrozba,‘ řekl jsem, když jsme kráčeli do kopce směrem k domovu.

Přítel se zasmál.

‚Nesmysl, já těm lidem tady nedělám nic zlého.‘

Potřásl jsem pochybovačně hlavou. Kelvin měl v sobě něco zlověstného a necivilizovaného. Cítil jsem, že jeho mysl se asi ubírá podivnými neznámými cestami.

Od té chvíle, myslím, začal můj nepokoj. Tu první noc jsem spal dost dobře, ale další jsem měl neklidný, trhaný spánek. Nedělní ráno bylo temné a pošmourné, obloha zatažená, v dálce se ozývalo rachocení hromu. Nedovedu skrývat své city a Newman si všiml změny na mně.

‚Co je to s vámi, Weste? Jste dnes ráno uzlíček nervů.‘

‚Nevím,‘ doznal jsem. ‚Ale mám hrozný pocit, jako by se mělo stát něco zlého.‘

‚To je tím počasím.‘

‚Ano, možná.‘

Víc jsem neřekl. Odpoledne jsme si vyjeli s Newmanem v motorovém člunu, ale přihnal se tak silný déšť, že jsme byli rádi, když jsme se vrátili na břeh a převlékli se do suchých šatů.

Toho večera můj neklid vzrostl. Venku hučela a sténala bouře. Kolem desáté hodiny se uklidnila. Newman se podíval z okna.

‚Vyjasňuje se,‘ řekl. ‚Nedivil bych se, kdyby za půl hodiny nastala krásná noc. V tom případě se půjdu projít.‘

Zívl jsem. ‚Jsem hrozně ospalý,‘ řekl jsem. ‚Málo jsem na dnešek spal. Půjdu dnes asi brzy na kutě.‘

Což jsem také udělal. Předešlou noc jsem spal málo. Dnes jsem spal těžce, ale můj spánek nebyl klidný. Stále mě tížila strašná předtucha něčeho zlého; měl jsem hrozné sny. Zdálo se mi o děsných propastech a obrovských roklích, mezi nimiž jsem kráčel s vědomím, že jediné uklouznutí znamená smrt. Když jsem se vzbudil, ukazovaly ručičky na hodinách osmou. Hlava mě ošklivě bolela a dosud mě tížily hrozné noční sny.

Ten dojem byl tak silný, že když jsem šel k oknu a vytáhl roletu, ucouvl jsem zpátky do pokoje, jak mě zaplavil nový pocit hrůzy, neboť první, co jsem uviděl, nebo co jsem si myslel, že vidím, byl muž kopající hrob.

Minutu nebo dvě mi trvalo, než jsem se sebral; pak jsem si uvědomil, že ten hrobník je Newmanův zahradník a že ‚hrob‘ je určen pro tři růžové keře, které ležely na drnu a čekaly, až budou pevně zasazeny do země.

Zahradník se podíval nahoru, uviděl mě a dotkl se klobouku.

‚Dobrýtro, pane. Máme to dneska pěkné ráno.‘

‚Asi ano,‘ řekl jsem pochybovačně, neboť jsem dosud nebyl schopen setřást ze sebe dnešní skleslost.

Přesto však bylo pěkné ráno, jak zahradník řekl. Slunce svítilo, světle modré nebe bylo jasné a slibovalo pěkné počasí na celý den. Sešel jsem dolů na snídani, hvízdaje si nějakou melodii. Služebné u Newmana nebydlely v domě. Dvě sestry středních let, bydlící vedle ve statku, přicházely každý den a staraly se o jeho prosté potřeby. Když jsem vešel do pokoje, jedna právě stavěla na stůl konvici s kávou.

‚Dobré jitro, Elizabeth,‘ řekl jsem. ‚Pan Newman ještě nepřišel?‘

‚Šel ven asi velmi časně, pane,‘ odpověděla. ‚Nebyl tady v domě, když jsme přišly.‘

Můj nepokoj se okamžitě vrátil. Včera a předevčírem ráno přišel Newman k snídani trochu pozdě; nemyslel jsem, že by měl ve zvyku brzy vstávat. Hnán předtuchou běžel jsem do jeho ložnice. Byla prázdná a navíc v posteli nebylo spáno. Krátká prohlídka pokoje mi ukázala další dvě věci. Jestli šel Newman na procházku, musel jít ve večerních šatech, neboť ty chyběly.

Byl jsem si teď jist, že moje zlé tušení je opodstatněno. Newman odešel, jak řekl, na večerní procházku. Z nějakého důvodu se nevrátil. Proč? Potkala ho nějaká nehoda? Spadl z útesů? Bylo třeba okamžitě zahájit pátrání.

V několika hodinách jsem sehnal velkou skupinu pomocníků a společně jsme hledali všemi směry po útesech a dole pod skalami. Ale po Newmanovi nebylo stopy.

Nakonec jsem v zoufalství vyhledal inspektora Badgwortha. Jeho tvář velmi zvážněla.

‚Připadá mi to, jako by v tom bylo nějaké darebáctví,‘ řekl. ‚V těchhle místech je pár chlapíků s hodně širokým svědomím. Viděl jste Kelvina, hostinského od Tří kotev?‘

Řekl jsem, že ano.

‚Věděl jste, že byl před čtyřmi roky ve vězení? Za násilné přepadení.‘

‚To mě nepřekvapuje,‘ řekl jsem.

Jak se zdá, lidé tady jsou názoru, že Newman příliš rád strká nos do věcí, které se ho netýkají. Doufám, že se mu nic zlého nestalo.‘

V pátrání se pokračovalo se zdvojenou silou. Teprve pozdě odpoledne bylo naše úsilí odměněno. Objevili jsme Newmana v hlubokém příkopu na jeho pozemku. Nohy a ruce měl pevně svázané provazem. Ústa měl ucpaná šátkem, aby nemohl křičet.

Byl hrozně vyčerpaný a měl velké bolesti; třeli jsme mu zápěstí a kotníky, a když si dlouze loknul z ploché láhve whisky, byl schopen vyprávět, co se mu přihodilo.

Když se počasí vyjasnilo, vyšel si kolem jedenácté na procházku. Cesta ho vedla kousek kolem útesů podél místa obecně známého jako Pašerácká zátoka, neboť tu bylo mnoho jeskyní. Tam si všiml, že nějací muži vynášejí něco z malého člunu, a sešel dolů, aby se podíval, co se děje.

Zdálo se, že to má velkou váhu, a muži to odnášeli do jedné z nejvzdálenějších jeskyní.

Newman neměl sice opravdové podezření, že je něco v nepořádku, ale přesto byl udiven. Dostal se k nim docela blízko, aniž byl zpozorován. Náhle se ozval poplašný výkřik, a okamžitě se do něho pustili dva mohutní námořníci, až upadl do bezvědomí. Když zase přišel k sobě, shledal, že leží v nějakém motorovém vozidle, které s velkým otřásáním mířilo, pokud mohl uhodnout, po cestě vedoucí od pobřeží k vesnici. K jeho velkému překvapení náklaďák zabočil k bráně jeho vlastního domu. Tam si muži mezi sebou něco šeptali a pak ho konečně vytáhli ven a hodili do příkopu v místě, kde bylo dost hluboko, aby ho nebylo možno hned najít. Pak jel nákladní vůz dál, a jak si Newman myslel, vyjel jinou branou, která je asi čtvrt míle blíž k vesnici. Nemohl nijak popsat své útočníky, ledaže to byli námořníci a podle řeči Cornwallci. Inspektora Badgwortha to velmi zajímalo. ‚Věřte tomu, že poklad byl ukryt tam,‘ zvolal. ‚Nějak ho z vraku zachránili a ukryli ho někde v opuštěné jeskyni. Je známo, že jsme prohledali všechny jeskyně v Pašerácké zátoce a že teď budeme postupovat dál, a, tak zřejmě zlato v noci převezli do jeskyně, která už byla prohledána a v níž se už patrně znova hledat nebude. Bohužel měli nejméně osmnáct hodin, aby poklad někam ukryli. Jestliže včera večer chytili pana Newmana, pochybuji, že tam teď něco najdeme.‘

Inspektor rychle odešel, aby zahájil pátrání. Objevil zřejmý důkaz, že tu bylo schováno zlato, jak se myslelo, ale znovu bylo odneseno, a nenašla se žádná stopa, která by ukazovala k novému úkrytu.

Jedna tu však přece byla, a inspektor sám mi ji druhý den ukázal.

‚Po téhle cestě jezdí velmi málo motorových vozidel,‘ řekl, ‚a na jednom nebo dvou místech máme velmi jasné otisky pneumatik. Je tu částečný hluboký otisk jedné pneumatiky, velmi určitý. Ukazuje směrem k bráně; tu a tam je slabý otisk, z něhož se dá usoudit, že vůz vyjel druhou branou, takže není velkých pochybností o tom, že sledujeme správný vůz. Proč asi vyjeli druhou branou? Zdá se mi zcela jasné, že náklaďák přijel z vesnice. A tam není mnoho lidí, kteří vlastní nákladní auto — tak dva, nanejvýš tři. Kelvin, hostinský od Tří kotev, má jedno.‘

‚Co bylo Kelvinovým původním povoláním?‘ zeptal se Newman.

‚To je zvláštní, že se mě na to ptáte, pane Newmane. Zamlada býval Kelvin potápěčem.‘

Pohlédli jsme s Newmanem na sebe. Hádanka do sebe zapadala kousek po kousku.

‚Nepoznal jste v některém z těch mužů na břehu Kelvina?‘ zeptal se inspektor.

Newman zavrtěl hlavou.

‚Obávám se, že nic takového nemohu říci,‘ pravil s politováním. ‚Neměl jsem opravdu čas něco vidět.‘

Inspektor mi velmi laskavě dovolil, abych ho doprovodil ke Třem kotvám. Garáž byla v postranní ulici. Velká vrata byla zavřená, ale když jsme šli postranní uličkou, nalezli jsme malé dveře, které vedly také do garáže. Velmi krátká prohlídka pneumatik inspektorovi stačila. ‚Máme ho, hrome!‘ zvolal. ‚Tady na levém zadním kole máme stopu jako lívanec. Z toho se, pane Kelvine, těžko vykroutíte, kdybyste byl sebechytřejší.‘

Raymond West se odmlčel.

„Nu a?“ řekla Joyce. „Zatím tu nevidím žádný problém — ledaže zlato nikdy nenašli.“

„Zlato nikdy nenašli, to je jisté,“ řekl Raymond, „a Kelvina také nedostali. Počítám, že na ně byl příliš chytrý, ale nechápu, jak to dokázal. Byl zatčen — na základě stop po pneumatikách. Ale objevila se mimořádná překážka. Zrovna proti velkým vratům ke garáži měla na léto pronajatou vilu nějaká malířka.“

„Ach, tyhle malířky!“ řekla se smíchem Joyce.

„Jak říkáš ‚Ach, tyhle malířky.‘ Tahle malířka byla několik týdnů nemocná; pečovaly proto o ni dvě ošetřovatelky. Ošetřovatelka, která měla noční službu, si přitáhla křeslo k oknu, kde byla vytažená roleta. Prohlásila, že nákladní auto nemohlo vyjet z protější garáže, aniž by je viděla, a přísahala, že tu noc skutečně z garáže vůbec nevyjelo.“

„To,myslím, není těžké vysvětlit,“ řekla Joyce. „Ošetřovatelka samozřejmě usnula. To se jim stává často.“

„Tedy — ehm — jest známo, že se takové věci už staly,“ řekl rozvážně pan Petherick, „ale zdá se mi, že přijímáme fakta, aniž jsme je dostatečně prozkoumali. Než připustíme ošetřovatelčino svědectví, měli bychom důkladněji prošetřit její hodnověrnost. Tak podezřele pohotové alibi musí budit v člověku podezření.“

„Je tu rovněž svědectví té malířky,“ řekl Raymond. „Prohlásila, že měla bolesti a že byla skoro celou noc vzhůru, a tak by byla jistě slyšela nákladní auto, které by dělalo neobvyklý hluk, zvláště v tak tiché noci, jaká byla po bouřce.“

„Hm,“ řekl duchovní, „to je jistě další fakt k dobru. Měl Kelvin sám nějaké alibi?“

„Prohlásil, že byl doma v posteli od deseti hodin, ale nemohl uvést žádné svědky na podporu tohoto tvrzení.“

„Ošetřovatelka usnula,“ řekla Joyce, „a pacientka také. Nemocní lidé si vždycky myslí, že celou noc nezamhouřili ani oko.“

Raymond West se tázavě podíval na dr. Pendera.

„Víte, mně je toho Kelvina líto. Podobá se to příliš onomu tvrzení, že není radno věřit tomu, kdo jednou šlápne vedle. Kelvin byl ve vězení. Ale kromě stopy po pneumatice, což je jistě pozoruhodná shoda, se nezdá, že by toho proti němu bylo víc, kromě jeho nešťastného trestního rejstříku.“

„A co vy, sire Henry?“

Sir Henry zavrtěl hlavou.

„Náhodou o tom něco vím,“ řekl s úsměvem. „Takže jasně nesmím mluvit.“

„Tak teď tetička Jana. Nemáš k tomu co říci?“

„Počkej minutku, můj milý,“ řekla slečna Marplová. Obávám se, že jsem špatně počítala. Dvě obrace, dvě hladce, jedno sejmout, dvě obrace — ano, je to správně. Tak co jsi říkal, můj milý?“

„Jaký je tvůj názor?“

„Můj názor by se ti nelíbil, chlapče. Mladým lidem se nikdy nelíbí, jak pozoruji. Lepší nic neříkat.“

„Nesmysl, tetičko Jano. Ven s tím.“

„Milý Raymonde,“ řekla slečna Marplová, která položila pletení a podívala se zpříma na synovce. „Myslím, že bys měl být při volbě svých přátel opatrnější. Jsi tak důvěřivý, můj milý, dáš se tak snadno oklamat. Je to asi tím, že jsi spisovatel a máš moc fantazie. Celá ta historie se španělskou galionou! Kdybys byl starší a měl víc životních zkušeností, tak by ses měl okamžitě na pozoru. A pak, znal jsi toho člověka jen pár týdnů!“

Sir Henry se dal náhle do hlučného smíchu a plácal se do kolen.

„Ta tě tentokrát dostala, Raymonde,“ řekl. „Slečno Marplová, vy jste báječná. Tvůj přítel Newman, chlapče, má jiné jméno — vlastně několik jiných jmen. V této chvíli není v Cornwallu, ale v Devonshiru — v Dartmooru, abych byl přesný — jako trestanec ve vězení Princetown. Nechytili jsme ho při aféře s ukradeným zlatým pokladem, ale v případu vyloupení pancéřové komory v jedné londýnské bance. Pak jsme si vyhledali jeho rejstřík a našli velkou část ukradeného zlata zakopanou na zahradě Orlího hnízda. Byl to docela šikovný nápad. K celému tomu cornwallskému pobřeží se vážou příběhy o ztroskotaných galionách plných zlata. Tím se dal vysvětlit ten potápěč a později zlato. Bylo však zapotřebí obětního beránka, a Kelvin byl pro ten účel ideální. Newman zahrál svou malou komedii velmi dobře, a náš přítel Raymond jako proslulý spisovatel byl spolehlivým svědkem.“

„Ale co ty stopy po pneumatikách?“ namítla Joyce.

„Ale to jsem pochopila hned, má milá, ačkoliv o motorech nic nevím,“ řekla slečna Marplová. „Jak víte, lidé vyměňují kola — často jsem to viděla — a samozřejmě mohli vzít kolo z Kelvinova nákladního auta a vynést je malými dveřmi do uličky, přidělat je k náklaďáku pana Newmana a odjet s ním jednou bránou na pobřeží, tam na něj naložit zlato a odjet druhou bránou, a pak kolo asi zase odnesli zpátky a přidělali je k nákladnímu autu pana Kelvina, zatímco někdo pana Newmana spoutal v příkopě. Bylo to pro něho velmi nepohodlné a pravděpodobně nečekal, že to bude trvat tak dlouho, než ho najdou. Patrně tohle obstaral ten člověk, co si říkal zahradník.“

„Proč říkáš, že si říkal zahradník, tetičko Jano?“ ptal se zvědavě Raymond.

„Copak to mohl být opravdový zahradník?“ řekla slečna Marplová. „Přece každý ví, že zahradníci na svatodušní pondělí nepracují.“

Usmála se a složila pletení.

„Tahle maličkost mě vlastně přivedla na pravou stopu,“ řekla a podívala se na Raymonda.

„Až budeš mít svůj dům, hochu, a vlastní zahradu, tak tyhle věci budeš znát.“



KREV NA CHODNÍKU

„Nevím proč,“ řekla Joyce Lempriérová, „ale tenhle příběh vám nevyprávím ráda. Stal se už před delším časem — abych byla přesná, před pěti lety — ale od té doby mi nejde z hlavy. Ten úsměvný, jasný dojem na povrchu — a pod ním skrytá hrůza. A je zvláštní, že obrázek, který jsem tehdy malovala, je prostoupen stejnou atmosférou. Když se na něj zpočátku díváte, je to jen hrubá črta příkré cornwallské uličky prozářené sluncem. Ale po delším pozorování jako by do obrazu vstupovalo něco zlověstného. Nikdy jsem ho neprodala, ale nikdy se na něj nedívám. Mám ho v koutě ateliéru obrácený ke zdi.

Místo, o němž vyprávím, se jmenuje Rathole. Je to zajímavá cornwallská rybářská vesnička, velmi malebná — snad až příliš. Naaranžované starodávné prostředí, krámky, kde děvčata s mikády v pracovních pláštích malují barvami na pergamen staré průpovídky. Je to hezké a kuriózní, ale úmyslně kuriózní.“

„Jako bych to neznal,“ bručel Raymond West. ,,To mají na svědomí ty zájezdové autokary. Žádná malebná vesnice není před nimi jistá, ať k ní vedou sebeužší cesty.“

Joyce přikývla.

„Ano, do Ratholu vedou také úzké cesty a příkré jako skalní stěna. Tak abych pokračovala. Přijela jsem do Cornwallu na čtrnáct dní, chtěla jsem tam malovat. V Ratholu je stará hospoda U zlatého erbu. Má to být jediný dům, který zůstal nezbořen, když Španělé někdy počátkem šestnáctého století bombardovali vesnici.“

„Bombardovat nemohli,“ řekl káravě Raymond West. „Musíš být historicky přesná, Joyce.“

„Tak dobrá. Vylodili tedy prostě děla někde na pobřeží, stříleli z nich a rozbili všechny domy. To už je vedlejší. Ta hospoda bylo krásné staré stavení s krytým vchodem na čtyřech sloupech. Našla jsem si velmi pěkné místečko a právě jsem se chystala pustit se do práce, když se na kopci objevilo auto a plazilo se v zatáčkách dolů. Samozřejmě, že zastavilo před hospodou — zrovna tam, kde mi nejvíc překáželo. Vystoupili z něho dva lidé — muž a žena — nijak zvlášť jsem si jich nevšimla. Pamatuju se jen, že ona měla světle fialové plátěné šaty a klobouk stejné barvy.

Muž za chvíli vyšel zase ven a k mé velké radosti zajel s autem dolů k přístavišti a nechal je tam stát. Pak šel pomalu kolem mě zpátky do hospody. V tu chvíli se přihnalo shora další zatracené auto a z něho vyhlédla žena v tak křiklavých kretonových šatech, jaké jsem v životě neviděla. Byly, myslím, potištěny rudými pryšcovými květy. Na hlavě měla velikánský slaměný klobouk — takový ten kubánský — právě tak křiklavě červený.

Nezůstala stát před hospodou, ale odjela dolů k prvnímu autu. Vystoupila, a tu ji ten muž uviděl a užasle vykřikl. ‚Carol! Propánakrále, kde jste se tu vzala? To je ale překvapení, potkat vás v téhle zapadlé díře. Neviděl jsem vás celou věčnost. Tamhle je moje žena Margery. Musíte se seznámit.‘

Šli spolu nahoru k hospodě, a ta druhá žena, která právě vyšla ze dveří, mířila směrem k nim. Tu ženskou Carol jsem jen zahlédla, jak šla kolem mě, ale všimla jsem si její silně napudrované brady a rudých planoucích úst — a jen mě tak napadlo, že z toho seznámení Margery velkou radost mít nebude. Margery jsem zblízka neviděla, ale zdálky vypadala málo elegantně, stydlivě a korektně.

Samozřejmě, nic mi do toho nebylo, ale člověk někdy zahlédne podivný kousek cizího života a neubrání se, aby o něm nepřemýšlel. Z místa, kde jsem stála, jsem mohla pochytit jen útržky jejich hovoru. Dohadovali se o koupání. Manžel, jmenoval se zřejmě Denis, chtěl najmout člun a veslovat podél pobřeží. Říkal, že asi míli odtud je proslulá jeskyně, která stojí za vidění. Carol ji chtěla také vidět, ale navrhovala jít podél útesů a podívat se i na ni z pevniny. Říkala, že loďky nemá ráda. Nakonec se dohodli, že Carol půjde cestičkou podél útesů a sejde se s nimi u jeskyně, kam Denis s Margery přiveslují ve člunu.

Když jsem je tak slyšela mluvit o koupání, dostala jsem chuť také se vykoupat. To dopoledne bylo velmi horko a práce se mi zvlášť nedařila. A také jsem si myslila, že odpolední slunce bude mít lepší světelný efekt. Tak jsem si sbalila věci a vypravila se na malou pláž, kterou jsem sama objevila — ležela právě na druhé straně od jeskyně. Báječně jsem se vykoupala, k obědu jsem měla konzervu s uzeným jazykem a dvě rajčata a odpoledne jsem se vrátila domů plna důvěry a nadšení, jak se pustím do práce.

Ve vesnici jako by všechno spalo. Měla jsem pravdu s tím odpoledním světlem, stíny byly mnohem výraznější. Stará hospoda byla ústředním bodem mého obrazu. Sluneční paprsky dopadaly šikmo na zem před stavení, které stálo ve stínu, a vytvářely zajímavý světelný efekt. Usoudila jsem, že společnost, která se šla koupat, se šťastně vrátila, protože z balkónu visely dvoje plavky, jedny rudé a jedny tmavomodré.

Něco se mi v rohu obrázku nezdálo, a tak jsem se sklonila a snažila se to napravit. Když jsem se znovu narovnala, stál o sloup hospody opřený nějaký muž. Jak se tam objevil, nevím. Měl na sobě námořnické šaty a vypadal na rybáře. Měl dlouhé tmavé vousy, a kdybych byla potřebovala model pro ničemného španělského kapitána, nemohla bych najít lepší. Pustila jsem se do práce s horečným chvatem, než mi odejde, ačkoliv tam stál, jako by chtěl sloupy podpírat na věky.

Pak se přece jen pohnul, ale naštěstí ne dřív, než jsem zachytila, co jsem chtěla. Přistoupil ke mně a dal se do řeči. Ten toho namluvil.

‚Rathole je velice zajímavé místo,‘ začal.

To už jsem věděla, ale i když jsem mu to řekla, nezachránilo mě to. Musila jsem vyslechnout celou historii o bombardování — chci říci o zničení vesnice — a o tom, jak hostinský byl zabit poslední. Španělský kapitán ho probodl mečem na prahu vlastní hospody, krev vystříkla na dláždění a po celých sto let tu skvrnu nikdo nemohl smýt.

To všechno dokonale zapadalo do ospalé, netečné atmosféry onoho odpoledne. Mužův hlas byl velmi příjemný, ale v jeho spodním tónu bylo něco děsivého. Jeho chování bylo úslužné, přesto jsem však měla pocit, že je v základě krutý. Teprve z jeho vyprávění jsem pochopila, co byla ve skutečnosti inkvizice a jaké hrůzné věci Španělé napáchali.

Zatímco mi všechny ty věci vykládal, tak jsem malovala, a tu jsem si náhle uvědomila, že jsem v tom vzrušení, s jakým jsem naslouchala jeho vyprávění, vmalovala do obrazu něco, co tu nebylo. Na bílé, sluncem zalité dláždění před dveřmi hospody jsem namalovala krvavé skvrny. Podivila jsem se, k čemu člověka přiměje zjitřená fantazie, jakmile jsem však pohlédla na chodník před hospodou, lekla jsem se znova. Má ruka namalovala jen to, co oči viděly — kapky krve na bílém dláždění.

Chvíli jsem na ně hleděla, pak jsem zavřela oči a řekla si: Nebuď blázen, nic tam není — když jsem je však znovu otevřela, krvavé skvrny tam byly ještě.

Náhle jsem pocítila, že to už nevydržím. Přerušila jsem proud rybářovy řeči a pravila:

‚Mám trochu špatný zrak, prosím vás, nejsou tamhle na dláždění skvrny od krve?‘

Pohlédl na mě s vlídnou shovívavostí.

‚Teď už tu žádná krev není, paní. Co vám tu vykládám, se stalo skoro před pěti sty lety.‘

‚No ano,‘ řekla jsem, ‚ale tam — na tom dláždění,‘ slova mi odumřela v hrdle. Já věděla — já věděla, že nebude vidět to, co vidím já. Vstala jsem a třesoucíma se rukama jsem si začala skládat věci. Ze dveří hospody právě vyšel mladý muž, který ráno přijel autem. Pohlédl v rozpacích ulicí nahoru a dolů. Jeho žena zatím vyšla na balkón a sebrala plavky. Mladý muž se pustil ulicí dolů k svému autu, ale najednou se zarazil a přešel na druhou stranu k rybáři.

‚Povězte mi, kamaráde,‘ zeptal se, ‚vrátila se už ta paní, co přijela druhým vozem?‘

‚Ta paní v květovaných šatech? Ne, tu jsem neviděl, pane. Šla ráno podél útesů k jeskyni.‘

‚Já vím, já vím. Koupali jsme se společně, a ona pak šla pěšky domů a od té doby jsem ji neviděl. Tak dlouho jí to přece nemohlo trvat. Snad ty útesy tady kolem nejsou nebezpečné?	

‚To záleží na tom, kudy jdete, pane. Nejlepší je vzít s sebou někoho, kdo to tu zná.‘

Myslel jasně sám sebe a chtěl vykládat dál, ale mladý muž ho bez okolků zarazil, rozběhl se zpátky k hospodě a volal na manželku na balkóně:

‚Slyšíš, Margery, Carol se ještě nevrátila. To je divné, nemyslíš?	

Neslyšel jsem Margerinu odpověď, ale její manžel pokračoval: ‚Čekat na ni už nemůžeme, musíme se dostat do Penritharu. Jsi hotová? Otočím vůz.‘

Udělal, jak řekl, a za chvíli spolu odjeli. Já si zatím dodávala odvahu, abych si dokázala, jak směšné byly moje představy. Když auto odjelo, přešla jsem ulici a zkoumala pečlivě chodník. Samozřejmě, žádné krvavé skvrny tam nebyly. Všechno to bylo jen plodem mé přepjaté fantazie. Tím to však bylo děsivější. Jak jsem tam tak stála, uslyšela jsem rybářův hlas:

Díval se na mě zvědavě: ‚Tak teda vy jste si myslela, že tu vidíte krev?‘

Přikývla jsem.

‚To je teda divné, moc divné. Tady u nás máme takovou pověru, paní, že když někdo vidí ty krvavé skvrny…‘

Rybář se odmlčel.

‚Tak co má být?‘ řekla jsem.

Rybář pokračoval tím svým měkkým hlasem s cornwallským přízvukem, ale s vrozenou jemnou a kultivovanou výslovností a beze všech nářečních obratů.

‚Říká se, paní, když se vidí tyhle krvavé skvrny, že někdo do čtyřiadvaceti hodin umře.‘

Br! Až mi naskočila na zádech husí kůže.

Rybář mluvil přesvědčivě dál: ‚Tady v kostele je zajímavá pamětní deska o smrti…‘

‚Ne, děkuji,‘ řekla jsem rozhodně, otočila se energicky na patě a vykročila ulicí nahoru k domku, kde jsem bydlela. Právě když jsem docházela domů, uviděla jsem v dálce tu ženu Carol, jak přichází po stezce mezi útesy. Pospíchala. Na pozadí šedivých skal vypadala jako nějaký jedovatý rudý květ. Její klobouk měl barvu krve…

Musila jsem se sebrat. Už mi ta krev šla opravdu na mozek.

Pak jsem uslyšela hluk jejího auta. Byla bych ráda věděla, zda jede také do Penritharu. Ale zahnula nalevo, opačným směrem. Dívala jsem se, jak auto šplhá do vrchu a mizí, a pak jsem volněji vydechla. Rathole vypadal znovu klidně a ospale jako předtím.“

„Je-li tohle všechno,“ řekl Raymond West, „hned ti řeknu svůj názor. Pokažený žaludek, skvrny před očima po špatném jídle.“

„To není všecko,“ řekla Joyce. „Musíte slyšet ještě další. Dva dny nato jsem o tom četla v novinách pod titulkem Osudné koupání v moři. Článek líčil, jak se v Landerském zálivu, kousek dál na pobřeží, utopila nešťastnou náhodou paní Dacrová, manželka kapitána Denise Dacra. Dacrovi bydleli v místním hotelu. Měli v úmyslu jít se koupat, ale udělal se studený vítr, a kapitán Dacre prohlásil, že je příliš chladno, a odešel ještě s jinými hotelovými hosty na blízké golfové hřiště. Paní Dacrová však řekla, že na ni tak chladno není, a pustila se k zálivu sama. Když se nevracela, vydal se ji znepokojený manžel s přáteli hledat na pláž. U skály našli pohozené její šaty, ale po nešťastné paní ani stopy. Mrtvolu objevili až za týden, byla vyplavena na břeh o něco níž od místa neštěstí. Na hlavě měla ošklivou ránu, kterou utrpěla před smrtí, a byla tu domněnka, že při skoku do moře narazila hlavou na skálu. Jak jsem pochopila, smrt musila nastat právě čtyřiadvacet hodin po tom, co jsem uviděla krvavé skvrny.“

„Protestuji,“ řekl sir Henry. „Tohle není detektivní problém, to je strašidelná historie. Slečna Lempriérová je zřejmě médium.“

Pan Petherick si jako obvykle odkašlal, než promluvil.

„Tady mě zaráží jedna věc,“ řekl, „totiž ta rána na hlavě. Nemůžeme, myslím, vyloučit možnost, že tu došlo k zločinu. Ale nemáme žádné údaje, o které bychom se mohli opřít. Halucinace nebo vidina slečny Lempriérové je jistě zajímavá, ale mně není jasné, nač máme podle ní říci svůj názor.“

„Žaludeční nevolnost a náhodná shoda okolností,“ řekl Raymond, „a rozhodně si nemůžeš být jistá, že šlo o tytéž lidi. Kromě toho kletba měla platit jen pro obyvatele Ratholu.“

„Soudím, že v téhle historii má prsty ten zlověstný námořník,“ řekl sir Henry. „Souhlasím však s panem Petherickem, že nám slečna Lempriérová poskytla velmi málo údajů.“

Joyce se obrátila k dr. Penderovi, ale ten s úsměvem zavrtěl hlavou.

„Je to velice zajímavý příběh,“ řekl, „ale musím bohužel souhlasit se sirem Henrym a s panem Petherickem, že máme velmi málo údajů, z nichž bychom mohli vycházet.“

Joyce se pak zvědavě podívala na slečnu Marplovou a ta se na ni usmála.

„Já si také myslím, že je to od vás trochu nepoctivé, milá Joyce,“ řekla. „Samozřejmě, u mě je to něco jiného. Chci říci, že my ženy oceníme ten nápad se šaty. Ale předložit takovouhle záhadu mužům není poctivé. Znamenalo to zřejmě několikeré rychlé převlékáni. Byla to ale hanebná žena! A muž byl ještě horší.“

Joyce na ni užasle hleděla,

„Tetičko Jano,“ řekla, „totiž slečno Marplová, tak si myslím, opravdu si myslím, že to víte.“

„Má milá,“ řekla slečna Marplová, „pro mě, která tu klidně sedím, je to mnohem lehčí, než to bylo pro vás — zvlášť když jako umělkyně jste tak citlivá na atmosféru. Když ale člověk sedí a plete, tak prostě vidí fakta. Kapky krve padaly na dláždění z těch plavek na balkóně, a protože byly červené, vrahové sami nepoznali, že jsou od krve. Chudinka, ta mladá paní!“

„Promiňte, slečno Marplová,“ řekl sir Henry, „ale víte, že já ještě pořád nevím, oč jde? Vy se slečnou Lempriérovou zřejmě víte, o čem mluvíte, ale my muži dosud tápeme ve tmách.“

„Povím vám teď konec příběhu,“ řekla Joyce. „Za rok nato jsem byla v jedněch malých lázních na východním pobřeží. Právě jsem malovala, když se mě najednou zmocnil zvláštní pocit, jako bych prožívala něco, co se už jednou stalo. Na chodníku přede mnou dva lidé, muž a žena, se zdravili s třetí osobou, s ženou v kretonových šatech s rudými pryšcovými květy. ‚Carol! Propánakrále, kde jste se tu vzala? Neviděl jsem vás celou věčnost. Mou ženu asi neznáte? Joan, tohle je moje stará přítelkyně, slečna Hardingová.‘

Okamžitě jsem toho muže poznala. Byl to týž Denis, kterého jsem viděla v Ratholu. Manželka byla jiná — to jest, nebyla to Margery, byla to Joan; ale byl to týž typ, mladá a trochu stydlivá a hodně nenápadná. Na chvíli jsem myslela, že se zblázním. Začali mluvit o tom, že se půjdou koupat. A teď vám řeknu, co jsem udělala. Šla jsem rovnou na policii. Čekala jsem, že si budou myslet, že to nemám v hlavě v pořádku, ale bylo mi to jedno. Ale dopadlo to docela dobře. Byl tam nějaký chlapík ze Scotland Yardu, přijel právě kvůli tomu. Ach, je hrozné o těch věcech mluvit — ale policie, jak se zdá, měla už Denise Dacra v podezření. To nebylo jeho pravé jméno — používal při jiných příležitostech jiných jmen. Seznámil se vždycky s nějakou dívkou, obvykle nesmělou a nenápadnou, která neměla moc příbuzných a přátel, oženil se s ní a pojistil ji na život na velkou částku a pak — ach, jaká hrůza! Ta ženská, Carol, byla jeho skutečná manželka. Vždycky to spolu provedli podle stejného plánu. Proto ho vlastně dostali. Pojišťovny začaly mít podezření. Vždycky zajel s novou manželkou do nějakého klidného letoviska u moře, pak přijela ta druhá a šli se všichni společně vykoupat. Pak manželku zavraždili, Carol se oblékla do jejích šatů a jela s ním loďkou zpátky. Než odjeli, vyptávali se na domnělou Carol, a hned za vesnicí se pravá Carol oblékla do svých rudých šatů, nápadně se nalíčila, vrátila se a odjela vlastním vozem. Zjistili si směr proudu a zaranžovali předstírané utopení kousek dál na pobřeží v sousedním lázeňském místě. Carol hrála úlohu manželky a odešla na nějakou osamělou pláž, kde u skály pohodila šaty mrtvé a odjela ve svých květovaných kretonových šatech a klidně čekala, až za ní muž přijede.

Když zabili ubohou Margery, vystříklo asi trochu krve na Caroliny plavky, a protože byly červené, tak si toho nevšimli, jak říká slečna Marplová. Ale když je pověsili na balkón, začala z nich kapat krev. Brr!“ otřásla se Joyce. „Pořád to mám před očima.“

„Samozřejmě, teď si na to vzpomínám,“ řekl sir Henry. „Pravé jméno toho chlapa bylo Davis. Úplně mi vypadlo z paměti, že jedno z jeho četných falešných jmen bylo Dacre. Byl to neobyčejně mazaný párek. Vždycky jsem se divil, že nikdo nepřišel na záměnu osob. Asi to bude tím, jak říká slečna Marplová, že šaty utkví v paměti lépe než tváře. Ale bylo to promyšleno velice chytře, nebylo snadné Davise usvědčit, i když jsme ho podezírali, protože měl pokaždé bezvadné alibi.“

„Tetičko Jano, jak jen to děláš?“ zeptal se Raymond a pohlédl zvědavě na slečnu Marplovou. „Žiješ takovým klidným životem, a přece tě zřejmě nic nepřekvapí.“

„Vždycky mi připadá, že na tomhle světě se jedna věc podobá druhé,“ řekla slečna Marplová. „U nás byla jedna paní Greenová, a ta pochovala pět dětí — a všechny byly pojištěné. A tak samozřejmě začal člověk mít podezření.“

Pokývala hlavou.

„Na vesnici člověk vidí hodně špatnosti. Přála bych si, abyste vy mladí nikdy nepřišli na to, jak je svět zlý.“
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Pan Petherick si odkašlal trochu důležitěji než obvykle, „Obávám se, že se vám moje záhada bude zdát dost krotká, po všech těch senzačních příbězích, které jsme tu vyslechli,“ řekl omluvně. „V mém příběhu není žádné prolévání krve, ale zdá se mi zajímavý a dost vtipný, a naštěstí na něj znám také správnou odpověď.“

„Nebude to, doufám, moc právnické?“ zeptala se Joyce Lempriérová. „Myslím jako citování zákona a obšírný výklad o sporu nějakého Barnabyho proti Skynnerovi v roce 1881, a podobné věci.“

Pan Petherick na ni pohlédl s uznalým úsměvem přes brýle.

„Ne, ne, má drahá mladá dámo. Toho se bát nemusíte. Příběh, který vám budu vyprávět, je zcela prostý a nezáludný a každému laikovi naprosto srozumitelný.“

„Jen žádné právnické kličky,“ řekla slečna Marplová a pohrozila mu jehlicí. „Můžete být klidná,“ řekl pan Petherick.

„Nu, klidná úplně nejsem, ale poslechněme si váš příběh.“

„Týká se jednoho mého někdejšího klienta. Nazvu ho pan Clode — pan Simon Clode. Byl to člověk se značným jměním a bydlil ve velkém domě nedaleko odtud. Ve světové válče mu zabili syna, po němž zůstalo dítě, malá holčička. Matka zemřela při jejím narození, a po otcově smrti přišla holčička k dědečkovi, který k ní od první chvíle vášnivě přilnul. Malá Chris si mohla s dědečkem dělat, co chtěla. Neviděl jsem ještě muže tak zcela oddaného dítěti, a nedokážu vám vylíčit jeho zármutek a zoufalství, když holčička v jedenácti letech dostala zápal plic a zemřela. Chudáka Simona Cloda nebylo možno utěšit. Jeden jeho bratr nedávno zemřel v chudobě a Simon Clode šlechetně poskytl domov jeho dětem — dvěma děvčátkům, Grace a Mary, a chlapci Georgeovi. Ale i když byl k synovci a neteřím laskavý a štědrý, nikdy k nim necítil tu lásku a oddanost, jakou zahrnoval svou malou vnučku. George Clode našel zaměstnání v nedaleké bance, Grace se provdala za nadaného chemika jménem Philip Garrod. Mary, tichá a uzavřená dívka, žila doma a starala se o strýce. Měla ho, myslím, ráda svým klidným, neokázalým způsobem. A podle všeho zdání život u nich plynul velmi pokojně. Měl bych dodat, že po smrti malé Christobel Simon Clode ke mně přišel a požádal mě, abych sepsal novou poslední vůli. Podle ní jeho velmi značné jmění bylo rozděleno rovným dílem mezi jeho synovce a neteře, na každého tedy připadala třetina.

Čas ubíhal. Jednoho dne jsem náhodou potkal George Cloda a poptal se po jeho strýci, kterého jsem nějaký čas neviděl. K mému překvapení se Georgeova tvář zakabonila. ‚Byl bych rád, kdybyste strýčka Simona přivedl trochu k rozumu,‘ řekl lítostivě. Jeho poctivá, nepříliš bystrá tvář vypadala zmateně a ustaraně. ‚Ta věc s tou duchařinou je čím dál horší a horší.‘

‚S jakou duchařinou?‘ zeptal jsem se velmi překvapen.

A George mi pak všechno vyprávěl. Jak se pan Clode postupně začal zajímat o tyhle věci, jak jeho zájem rostl a jak se nakonec seznámil s jedním médiem, jakousi Američankou, paní Eurydicí Spraggovou. Ta žena, kterou George neváhal označit jako vyloženou podvodnici, získala na Simona Cloda nesmírný vliv. Byla takřka stále u nich doma a konala četné seance, při nichž se milujícímu dědečkovi zjevil duch malé Christobel.

Tady bych snad podotkl, že nepatřím k těm, kdo spiritismus zesměšňují a zahrnují pohrdáním. A jak jsem vám již řekl, já věřím v důkazy. A myslím si, když uvažujeme nestranně a vážíme důkazy, zbývá toho ve prospěch spiritismu dost, co nelze přičítat podvodu nebo lehkovážně zavrhovat. Proto jak říkám, nejsem ani věřící, ani nevědí. Jsou tu jistá svědectví, kterých si člověk nemůže dovolit nedbat.

Na druhé straně se spiritismus velice snadno propůjčuje k podvodu a klamu, a z toho všeho, co mi mladý George Clode pověděl o té paní Eurydici Spraggové, nabýval jsem stále víc přesvědčení, že Simon Clode je v špatných rukou a že ta paní Spraggová je pravděpodobně podvodnice nejhoršího druhu. Starý pán, třebaže byl v praktických věcech velmi chytrý, dal by se velmi snadno oklamat tam, kde šlo o jeho lásku k mrtvé vnučce.

Když jsem tak o těch věcech v duchu uvažoval, zmocňoval se mě čím dál větší nepokoj. Měl jsem rád mladé Clodovy, Mary a George, a uvědomil jsem si, že by ta paní Spraggová se svým vlivem na jejich strýce mohla v budoucnu působit nesnáze.

Při nejbližší příležitostí jsem pod nějakou záminkou navštívil Simona Cloda. Našel jsem tam usazenou paní Spraggovou jako milého a ctěného hosta. Jakmile jsem ji uviděl, mé nejhorší představy se naplnily. Byla to tlustá, křiklavě oblečená žena středních let. Měla plná ústa drahých zesnulých a jiných svatouškovských výrazů.

V domě pobýval i její manžel, pan Absolon Spragg, dlouhý, hubený člověk s melancholickým výrazem a neobyčejně uhýbavýma očima. Jakmile jsem mohl, vzal jsem si Simona Cloda stranou a taktně jsem o té věci začal. Byl celý nadšený, jaká je Eurydice Spraggová báječná. Jeho modlitby byly vyslyšeny, byla mu seslána, aby ho utěšila. Nedbá vůbec o peníze, stačí jí radost, že může potěšit zarmoucené srdce. K malé Chris cítí mateřskou lásku. Simon Clode ji začíná skoro považovat za dceru. Pak mi líčil podrobnosti — jak slyšel Chrisin hlas — říkala, že je jí dobře a že je šťastná s tatínkem a maminkou. Uváděl dál slova, vyjadřující city dítěte, která se mi zdála velmi nepravděpodobná, podle toho, jak jsem si malou Chris pamatoval. Zdůrazňovala, že ‚tatínek s maminka mají moc rádi milou paní Spraggovou‘.

‚Ale vy se ovšem takovým věcem smějete, Pethericku,‘ přerušil svou chvalořeč Simon Clode.

‚Ne, nesměji. Toho jsem dalek. O tomto předmětu psali někteří mužové, jejichž svědectví bych bez váhání přijal a každé médium jimi doporučené bych považoval za seriózní a věrohodné. Předpokládám, že za paní Spraggovou někdo ručí?‘

Simon začal paní Spraggovou nadšeně chválit. Nebesa mu ji seslala. Poznal ji v lázních, kde v létě strávil dva měsíce. Náhodné setkání, a co z něho všechno vzešlo!

Odešel jsem velmi nespokojen. Moje nejhorší obavy se uskutečnily, ale neměl jsem ponětí, co bych mohl dělat. Po značném přemýšlení a uvažování jsem napsal Philipu Garrodovi, který, jak jsem se už zmínil, se právě oženil se starší z Clodových děvčat, s Grace. Vyložil jsem mu celou tu věc — samozřejmé slovy nanejvýš opatrnými. Poukázal jsem na nebezpečí, když žena tohoto druhu získá takový vliv na smýšlení starého pána. A navrhl jsem, že by pana Cloda měli uvést ve styk s nějakým spiritistickým kroužkem dobré pověsti. Myslel jsem si, že to pro Philipa Garroda nebude těžké zařídit.

Garrod byl ochoten jednat. Uvědomil si, co mě nenapadlo, že zdraví Simona Cloda je v povážlivém stavu, a jako praktický člověk neměl v úmyslu dopustit, aby jeho žena nebo její sestra a bratr byli připraveni o dědictví, které jim právem náleželo. Zašel k Simonu Clodovi hned následující týden, a koho s sebou nepřivedl, jako proslulého profesora Longmana. Longman byl vědec prvního řádu, muž, jehož spojení se spiritismem přimělo Simona Cloda, aby s ním jednal se vší vážností. Longman byl nejen skvělý vědec, ale člověk nanejvýš přímý a poctivý.

Návštěva měla výsledek velmi politováníhodný. Longman během ní řekl, jak se zdálo, velmi málo. Konaly se dvě seance — za jakých podmínek, nevím. Longman se za celý ten čas, co byl v domě, nijak nevyjádřil, ale po svém odchodu napsal Philipu Garrodovi dopis. Přiznal v něm, že nebyl schopen přistihnout paní Spraggovou při podvodu, nicméně podle jeho soukromého mínění šlo o klamný jev. Philip Garrod, psal Longman, může tento dopis svému strýci ukázat, pokládá-li to za vhodné, a dále navrhoval, že sám uvede pana Cloda ve styk s médiem naprosto věrohodným.

Philip Garrod odnesl dopis rovnou svému strýci, ale výsledek toho byl zcela jiný, než očekával. Starý pán upadl v zuřivý hněv. To všechno že je spiknutí, jež má poškodit dobré jméno paní Spraggové, té světice, které oni ubližují a kterou očerňují. Už se mu sama svěřila, jaká krutá závist ji stíhá v této zemi. Poukázal na to, že Longman byl nucen říci, že neobjevil žádný podvod. Eurydice Spraggová k němu přišla v nejtemnější hodině jeho života, nabídla mu pomoc a útěchu, a on je hotov hájit její věc, i kdyby to znamenalo rozejít se se všemi členy rodiny. Znamená pro něho víc než kdokoli jiný na světě.

Philip Garrod byl vykázán z domu pramálo zdvořile; ale v důsledku rozčilení vzalo Clodovo zdraví rozhodný obrat k horšímu. Během posledního měsíce byl téměř ustavičně na lůžku a vypadalo to, že už na ně zůstane bezmocně upoután, dokud ho smrt neosvobodí. Dva dny po Philipově odchodu jsem dostal naléhavý vzkaz, abych se rychle dostavil do domu. Clode ležel v posteli a vypadal skutečně velmi nemocen i pro mé oči laika. Lapal po dechu.

‚To je můj konec,‘ pravil. ‚Cítím to. Nevymlouvejte mi to, Pethericku. Ale než umřu, udělám to, čím jsem povinen té lidské bytosti, která pro mne učinila víc než kdokoli jiný na světě. Chci napsat novou vůli.‘

‚Zajisté,‘ řekl jsem, ‚dáte-li mi teď své instrukce, sepíšu ji a pošlu vám ji.‘

‚To nepůjde,‘ namítl. ‚Vždyť já se, kamaráde, nemusím dožít rána. Sepsal jsem si tady, co tam chci mít,‘ a hmatal pod polštářem, ‚a řeknete mi, zda je to tak správně.‘

Vytáhl list papíru, na němž bylo tužkou naškrábáno pár slov. Bylo to zcela jasné a prosté. Odkazoval po 5000 librách svým neteřím a synovci a zbytek jeho značného majetku byl určen přímo Eurydici Spraggové ‚s vděčností a obdivem‘.

Nelíbilo se mi to, ale nedalo se nic dělat. Nešlo tu o pomatenost mysli, neboť starý pán byl duševně zdráv jako každý jiný.

Zazvonil na své dvě služebné, které okamžitě přišly. Emma Gauntová byla vysoká žena středního věku, která u něho sloužila již mnoho let a oddaně ho ošetřovala. S ní přišla kuchařka, svěží, baculatá, asi třicetiletá žena. Simon Clode se do nich zabodl pohledem zpod huňatého obočí.

‚Chci, abyste se podepsaly na mé poslední vůli jako svědkyně. Emmo, podej mi plnicí pero.‘

Emma šla poslušně k psacímu stolu.

‚V levé zásuvce není,‘ řekl starý Simon podrážděně, ‚copak, ženská, nevíš, že je napravo?‘

‚Ne, je tady, pane,‘ řekla Emma a vytáhla pero.

‚To jsi je asi posledně dala na nesprávně místo,‘ huboval starý pán. ‚Nesnáším, když věci nejsou na svém místě.‘

Reptaje dál, vzal od ní pero a opsal svou načrtnutou poslední vůli, kterou jsem mu opravil. Pak se podepsal. Emma Gauntová a kuchařka Lucy Davidová se také podepsaly. Složil jsem listinu a vložil ji do dlouhé modré obálky. Chápete, musila být napsána na obyčejném papíře.

Právě když se služebné chystaly opustit pokoj, Clode dopadl na polštáře se zrůzněnou tváří. Zápasil o dech. S úzkostí jsem se nad ním sklonil a Emma Gauntová se rychle vrátila. Starý pán se však vzpamatoval a slabě se usmál.

‚To nic, Pethericku, nelekejte se. V každém případě umřu teď lehce, když jsem udělal, co jsem chtěl.‘

Emma Gauntová na mě tázavě pohlédla, jako by chtěla vědět, zda může odejít. Přikývl jsem a ona odešla — ale předtím se ještě shýbla pro modrou obálku, která mi ve chvíli úzkosti vyklouzla na zem. Podala mi ji, já ji zastrčil do kapsy kabátu, a ona pak vyšla z pokoje.

‚Vy jste rozmrzelý, Pethericku,‘ řekl Simon Clode. ‚Jste zaujatý jako všichni ostatní.‘

‚Tady nejde o zaujatost,‘ odpověděl jsem. ‚Paní Spraggová může být skutečně tím, zač se vydává. Neviděl bych žádnou námitku, kdybyste jí z vděčnosti zanechal malý odkaz; ale říkám vám upřímně, Clode, že je nesprávné vydědit vlastní krev ve prospěch cizího člověka.‘

Po těchto slovech jsem se obrátil k odchodu. Udělal jsem, co jsem mohl, a dal najevo svůj nesouhlas.

Mary Clodová vyšla ze salónu a zastavila mě v předsíni.

‚Vypijete si trochu čaje, než půjdete, že ano? Pojďte sem,‘ a vedla mě do salónu.

V krbu hořel oheň a pokoj vypadal útulně a mile. Když mi pomáhala z převlečníku, vstoupil do salónu její bratr George. Vzal od ní převlečník a přehodil jej přes židli na druhém konci místnosti, pak se vrátil ke krbu a pili jsme čaj. Přitom se vyskytl problém týkající se nějaké majetkové záležitosti. Simon Clode řekl, že s tím nechce být obtěžován, a nechal rozhodnutí na Georgeovi. George byl dost nervózní, neboť nedůvěřoval vlastnímu úsudku. Navrhl jsem, abychom se o tom po čaji poradili v pracovně, a prohlédl jsem si dotyčné listiny. Mary Clodová šla s námi.

Po čtvrthodině jsem se chystal k odchodu. Vzpomněl jsem si, že jsem nechal svrchník v salóně, a šel jsem si pro něj. V pokoji byla jen paní Spraggová a klečela u židle, na níž ležel můj svrchník. Vypadalo to, že dělá něco zcela zbytečného s kretonovým potahem. Když jsme vešli, vstala a byla v tváři celá rudá.

‚Ten potah nikdy pořádně nepřiléhá,‘ stěžovala si, panebože, já sama bych to dovedla udělat líp.‘

Popadl jsem svrchník a oblékl se. Přitom jsem si všiml, že obálka obsahující poslední vůli vypadla z kapsy a leží na podlaze. Vstrčil jsem ji znova do kapsy, řekl sbohem a odešel.

A teď vám přesně popíšu, co jsem dělal, když jsem přišel do kanceláře. Svlékl jsem svrchník a vyndal z kapsy poslední vůli. Držel jsem ji v ruce a stál jsem u stolu, když vešel můj tajemník. Někdo se mnou chtěl mluvit telefonem a aparát na mém stole nefungoval. Šel jsem tedy s tajemníkem do přední kanceláře a zůstal jsem tam asi pět minut zabrán do telefonického hovoru.

Když jsem vyšel, shledal jsem, že na mě tajemník čeká.

‚Přišel vás navštívit pan Spragg, šéfe. Zavedl jsem ho do vaší kanceláře.‘

Šel jsem k sobě a našel pana Spragga sedět u stolu. Vstal a medově mě pozdravil a pak se pustil do dlouhé nesouvislé řeči. Byl trochu nejistý a vcelku se namáhal ospravedlnit sebe a svou ženu. Měl strach z toho, co říkají lidé, atd., atd. Jeho žena byla od nejútlejšího mládí známa čistotou svého srdce a svých pohnutek… atd., atd. Obávám se, že jsem k němu byl trochu příkrý. Nakonec si asi uvědomil, že nepořídil, a poněkud náhle odešel. Pak jsem si vzpomněl, že jsem poslední vůli nechal ležet na stole. Vzal jsem ji, zapečetil obálku, nadepsal ji a uložil do sejfu.

A teď přicházím k jádru celého příběhu. Za dva měsíce nato Simon Clode zemřel. Nebudu zabíhat do rozvleklých podrobností, řeknu jen holá fakta. Když byla zapečetěná obálka s poslední vůlí otevřena, zjistilo se, že je v ní jen prázdný papír.“

Odmlčel se a rozhlédl se po kruhu zaujatých tváří. A sám se s jistým potěšením usmál.

„Jistě tuto pointu oceňujete? Dva měsíce ležela zapečetěná obálka v mém sejfu. Tam se s ní nemohlo nic stát. Ne, časový úsek byl příliš krátký mezi okamžikem, kdy byla podepsána a kdy jsem ji zavřel do sejfu. A teď kdo měl k tomu příležitost a v čím zájmu bylo udělat něco takového?

Zopakuji hlavní body a všechno stručně shrnu: Poslední vůle byla podepsána panem Clodem a já sám ji dal do obálky — tak dalece bylo vše v pořádku. Pak jsem ji dal do kapsy svrchníku. Svrchník vzala ode mne Mary a dala ho Georgeovi, kterého jsem měl před očima, když svrchník Pokládal na židli. Paní Eurydice Spraggová by byla měla spoustu času vytáhnout obálku z kapsy kabátu a přečíst si obsah, a to, že jsem našel obálku na zemi a nikoli v kapse, vlastně ukazovalo na to, že to patrně udělala. Ale tady přicházíme k zajímavé věci: měla příležitost dát tam prázdný papír, ale neměla pohnutku. Poslední vůle byla v její prospěch, a kdyby ji byla nahradila prázdným papírem, byla by se připravila o dědictví, po kterém tolik toužila. Totéž platí o panu Spraggovi. On měl rovněž příležitost. Zůstal s dotyčnou listinou nějaké dvě tři minuty o samotě v mé kanceláři. Ale zase, nebylo by pro něho prospěšné, kdyby to byl udělal. Takže máme před sebou tento zajímavý problém: dva lidé, kteří měli příležitost nahradit poslední vůli prázdným listem papíru, neměli pohnutku, aby to udělali, a dva lidé, kteří pohnutku měli, neměli příležitost. Mimochodem, nechtěl bych vyloučit z podezření služku Emmu Gauntovou. Byla oddána své mladé paní a pánovi a nenáviděla Spraggovy. Jsem si jist, že by byla zcela schopna pokusit se o záměnu, kdyby ji to napadlo. Ale třebaže měla obálku skutečně v ruce, když ji zvedla se země, jistě neměla příležitost ji otevřít ani ji nějakým trikem (kterého by rozhodně nebyla schopna) vyměnit za jinou obálku, protože dotyčnou obálku jsem přinesl do domu já a nebylo pravděpodobné, že by tam někdo měl stejnou.“

Rozhlédl se s úsměvem po kruhu přátel.

„Tak tady máte tu mou záhadu. Doufám, že jsem to vyložil jasně. A teď bych rád slyšel vaše míění.“

K úžasu všech se slečna Marplová začala smát a nemohla přestat. Něco zřejmě vzbudilo její veselost.

„Proč se smějete, tetičko Jano. Povězte nám to, ať se můžeme smát také,“ řekl Raymond West.

„Vzpomněla jsem si na malého Tommyho Symondse, byl to takový malý dareba, ale někdy se s ním člověk moc pobavil. Patřil k těm dětem s nevinnou dětskou tvářičkou, které mají pořád za lubem nějaké darebáctví. Vzpomněla jsem si právě na to, jak se minulý týden v nedělní škole zeptal: ‚Prosím, paní učitelko, řekne se tři a tři jsou čtyři nebo tři a tři je čtyři?‘ A slečna Durstonová mu vysvětlila, že se říká, tři a tři jsou čtyři — a dareba Tomík řekl: ‚Ale vždyť tři a tři je šest!‘ To bylo od něho samozřejmě darebáctví a ještě k tomu hodně starý vtip. Znala jsem to už jako dítě.“

„To je sice moc legrační, drahá tetičko,“ řekl Raymond laskavě, „ale nemá to nic společného s tím velmi zajímavým příběhem, který nám tu pan Petherick vyprávěl.“

„Ale ano, má,“ odpověděla slečna Marplová. „Je to chyták! A příběh pana Pethericka je taky chyták! To se dalo od právníka čekat! Ach, můj milý starý příteli!“ A káravě se k němu obrátila.

„Rád bych věděl, jestli to skutečně víte,“ řekl právník a zamrkal.

Slečna Marplová.napsala několik slov na papír, přeložila jej a podala mu ho.

Pan Petherick rozbalil papír, přečetl, co na něm bylo napsáno, a pohlédl s uznáním na slečnu Marplovou. „Drahá přítelkyně,“ řekl, „je snad něco, co vy nevíte?“

„Znala jsem to jako dítě,“ odpověděla slečna Marplová. „A taky jsem si s tím hrála.“

„Nějak se v tom nevyznám,“ řekl sir Henry. „Jsem přesvědčen, že pan Petherick na nás vyrukuje s nějakým chytrým právnickým trikem.“

„Vůbec ne,“ prohlásil pan Petherick. „Vůbec ne. Je to úloha naprosto poctivá a prostá. Na slečnu Marplovou nesmíte dát. Ta má svůj vlastní způsob, jak se na věci dívá.“

„Měli bychom se dobrat pravdy,“ řekl Raymond West trochu rozmrzele. „Fakta vypadají dost prostě. Fakticky se té obálky dotklo pět osob. Spraggovi v tom jasně mohli mít prsty, ale je rovněž jasné, že to neudělali. Tak zbývají ti tři ostatní. Nu a když člověk vidí, jak báječně provádějí takové věci kouzelníci před očima všech, pak se mi zdá, že ten list papíru mohl vytáhnout a vyměnit George Clode v té chvíli, kdy odnášel převlečník na druhý konec pokoje.“

„Nu a já si myslím, že to byla ta dívka,“ řekla Joyce. „Myslím, že služka seběhla dolů a řekla jí, co se děje, a ona vzala jinou modrou obálku a vyměnila prostě jednu za druhou.“

Sir Henry zavrtěl hlavou. „Nesouhlasím s vámi oběma,“ řekl pomalu. „Takovéhle věci dělají kouzelníci na jevišti nebo v románech, ale ve skutečném životě by to, myslím, bylo nemožné, obzvlášť před tak bystrým zrakem, jaký má tady můj přítel Petherick. Ale mám nápad — je to jen nápad, nic víc. Víme, že profesor Longman tam byl právě na návštěvě a že řekl velmi málo. Lze tedy rozumně předpokládat, že Spraggovi byli asi velmi zvědaví na výsledek té návštěvy. Jestliže se jim Simon Clode nesvěřil, což je zcela možné, dívali se asi na povolání pana Pethericka ze zcela jiného hlediska. Uvěřili možná, že pan Clode už udělal poslední vůli ve prospěch Eurydice Spraggové a že ta nová má asi za účel ji z dědictví vyloučit následkem odhalení profesora Longmana, nebo, podle druhé alternativy, jak vy právníci říkáte, proto, že Philip Garrod zapůsobil na strýce, aby uznal nároky vlastní krve. V tom případě byla asi paní Spraggová připravena provést výměnu. To také udělala, ale protože pan Petherick přišel v nevhodnou chvíli, neměla čas si pravou listinu přečíst a kvapně ji spálila, kdyby snad právník ztrátu objevil.“

Joyce velmi rozhodně zavrtěla hlavou.

„Ta by ji nikdy bez čtení nespálila.“

„Nu, je to dost slabé řešení,“ připustil sir Henry. „A co když — ehm — Prozřetelnosti napomohl sám pan Petherick?“

Ta slova byla řečena jen pro zasmání, ale malý právník se napřímil v uražené důstojnosti.

„To jest nanejvýš nevhodná poznámka,“ řekl trochu ostře.

„A co říká doktor Pender?“ otázal se sir Henry.

„Nemohu říct, že na to mám jasný názor. Myslím, že záměnu musela provést buď paní Spraggová, nebo její manžel, možná z důvodu, který uvádí sir Henry. Kdyby poslední vůli četla až po odchodu pana Pethericka, pak by byla trochu v svízelném postavení, poněvadž se nemohla přiznat k svému činu. Založila ji možná mezi listiny pána Cloda, kde si myslila, že bude nalezena po jeho smrti. Proč však nalezena nebyla, nevím. Tohle je jen pouhý dohad, že na ni přišla Emma Gauntová — a že z nezištné oddanosti k svým zaměstnavatelům — ji úmyslně zničila.“

„Myslím, že řešení dr. Pendera je nejlepší,“ řekla Joyce. „Je správné, pane Pethericku?“

Právník zavrtěl hlavou.

„Budu pokračovat tam, kde jsem přestal. Byl jsem překvapen a právě tak na rozpacích jako vy. Myslím, že bych byl pravdu nikdy neuhádl — kdyby se mi nedostalo poučení. A to velmi chytře.

Asi za měsíc potom jsem byl na večeři s Philipem Garrodem, a jak jsme spolu po jídle rozprávěli, zmínil se mi o zajímavém případě, o kterém se nedávno dověděl.

‚Rád bych vám o tom pověděl, Pethericku, samozřejmě důvěrně.‘

‚Zajisté,‘ odpověděl jsem.

‚Jeden můj přítel, který měl naději na dědictví po jednom svém příbuzném, byl velmi zarmoucen, když zjistil, že jeho příbuzný má v úmyslu odkázat majetek osobě zcela nehodné. Můj přítel je, bohužel, ve svých prostředcích trochu nevybíravý. V domě jeho příbuzného byla služka, která byla velmi oddána zájmům strany s oprávněnými nároky, abych to tak nazval. Můj přítel jí dal velmi prostý příkaz. Dal jí plnicí pero dobře naplněné. Měla je dát do zásuvky v psacím stole svého pána, ale ne do té, v níž obvykle bývalo. Kdyby ji pán požádal, aby se na nějakou listinu podepsala jako svědkyně, a řekl jí, aby mu přinesla jeho pero, měla mu přinést ne správné pero, ale druhé, které bylo přesnou kopií prvního. To bylo všechno, co měla udělat. Nic jiného jí nepověděl. Bylo to oddané stvoření a provedla věrně jeho příkazy.‘

Odmlčel se a řekl:

‚Doufám, že vás nenudím, Pethericku.‘

‚Vůbec ne, velice mě to zajímá.‘

Naše oči se setkaly.

‚Samozřejmě, vy toho mého přítele neznáte,‘ řekl.

‚Samozřejmě, že ne,‘ odpověděl jsem.

‚Pak je to v pořádku,‘ řekl Philip Garrod.“

Na chvilku se odmlčel a pak řekl: „Pochopili jste? Pero bylo naplněno tím, čemu se obvykle říká mizející inkoust — roztokem škrobu a vody, do něhož bylo přidáno několik kapek jódu. Tím vznikne tmavomodrá tekutina, ale za čtyři nebo pět dní písmo úplně zmizí.“

Slečna Marplová se zasmála.

„Mizející inkoust, ten já znám,“ řekla. „Často jsem si s ním jako dítě hrála.“

A usmála se na všechny kolem a ještě jednou zahrozila na pana Pethericka.

„Ale stejně to byl chyták, pane Pethericku,“ řekla. „To se dalo od právníka čekat.“



ZNAMENÍ

„A teď, tetičko Jano, je řada na tobě,“ řekl Raymond West.

„Ano, tetičko, a očekáváme něco opravdu pikantního,“ přizvukovala Joyce Lempriérová.

„Ale vy se mi smějete, moji milí,“ řekla nevzrušeně slečna Marplová. „Protože jsem celý život žila v takovém zapadlém koutě, tak si hned myslíte, že asi nemám žádné příliš zajímavé zkušenosti.“

„Chraň bůh, abych kdy pokládal život na vesnici za klidný a jednotvárný,“ řekl Raymond horlivě. „Po všech těch hrozných věcech, co jsem od tebe slyšel! Velký svět se zdá mírumilovným a pokojným místem ve srovnání se St. Mary Mead.“

„Ale můj milý,“ řekla slečna Marplová, „lidská povaha je skoro všude stejná, a na vesnici má člověk samozřejmě příležitost pozorovat ji víc zblízka.“

„Vy jste opravdu jedinečná, tetičko Jano,“ zvolala Joyce. „Doufám, že vám nevadí, když vám tak říkám?“ dodala. „Nevím, co mě k tomu přivedlo.“

„Vy to nevíte, má milá?“ zeptala se slečna Marplová.

Na okamžik vzhlédla a v jejím pohledu bylo něco podivného, co dívce vehnalo krev do tváří. Raymond West se zavrtěl a trochu rozpačitě si odkašlal.

Slečna Marplová se na oba zadívala a znovu se usmála, a pak se zase ponořila do svého pletení.

„Je ovšem pravda, že jsem měla život, jakému se říká jednotvárný, ale nabyla jsem hodně zkušeností v řešení různých malých problémů, které se naskytly. Některé byly opravdu docela důvtipné, ale nemělo by smysl vám je vykládat, protože se týkají takových bezvýznamných věcí, které by vás nezajímaly — například toho: Kdo prostřihl paní Jonesové síťovku? A proč paní Simsová měla na sobě nový kožich jen jednou? To jsou opravdu velmi zajímavé věci pro člověka, který studuje lidskou povahu. Ne, vás by mohla zajímat jen jediná příhoda, kterou jsem zažila, a ta se týká manžela chudinky mé neteře Mabel.

Je tomu teď už deset nebo patnáct let, je to šťastně za námi a všichni na to už zapomněli. Vždycky si myslím, že lidé mají naštěstí velmi krátkou paměť.“

Slečna Marplová se odmlčela a zašeptala si pro sebe:

„Musím si jen spočítat tuhle řadu. Ubírání vyžaduje trochu větší pozornost. Jeden, dva, tři, čtyři, pět a pak tři obrace; tak je to správně. Tak o čem jsem to vykládala? Ach ano, o chudince Mabel.

Mabel byla má neteř. Milé děvče, opravdu moc milé děvče, ale trochu, jak se říká, pošetilá. Citově dost přemrštěná, a když se rozčilila, řekla toho vždycky víc, než měla v úmyslu. Když jí bylo dvaadvacet, vzala si jakéhosi Denmana a bohužel to nebylo příliš šťastné manželství. Doufala jsem tenkrát, že k sňatku nedojde, protože Denman byl člověk velmi prudké povahy — rozhodně ne člověk, který by měl trpělivost s Mabelinými slabými stránkami — a také jsem se dověděla, že v jeho rodině bylo šílenství.

Po sňatku jsem ji málo vídala. Jednou nebo dvakrát ke mně přijela na návštěvu, a oni sami mě k sobě několikrát zvali, ale já prostě nerada bydlím u jiných, a vždycky se mi podařilo nějak se vymluvit. Byli spolu asi deset let, když Denman náhle zemřel. Děti žádné neměli, a tak zanechal všechny peníze Mabel. Samozřejmě že jsem jí napsala a nabídla se, že k ní přijedu, jestli chce; ale odpověděla mi velmi rozumným dopisem, z něhož jsem usoudila, že není nijak sklíčená žalem. Pomyslela jsem si, že je to jen přirozené, protože jsem věděla, že už nějakou dobu spolu nevycházeli. Teprve po třech měsících jsem dostala od Mabel hrozně hysterický dopis, v němž mě prosila, abych k ní přijela, a psala, že je to s ní čím dál horší a že už to déle nevydrží.

Tak jsem tedy dala Claře její plat a peníze na stravu,“ pokračovala slečna Marplová, „a stříbro a korbel z doby krále Karla jsem poslala do banky a hned se vydala na cestu. Našla jsem Mabel ve stavu velkého nervového rozrušení. Dům ‚Myrtové údolí‘ byl značně velký a pohodlně zařízený. Měli tam kuchařku a panskou a opatrovnici k starému panu Denmanovi, otci Mabelina manžela, který to neměl v hlavě v pořádku, jak se říká. Byl zcela mírný a choval se dobře, ale občas byl zřejmě divný. Jak říkám, bylo v té rodině šílenství.

Byla jsem opravdu zděšena, když jsem viděla, jaká změna se s Mabel stala. Byla učiněná hromádka nervů, celá se třásla a dalo mi to velkou práci, než jsem ji přinutila povědět, jaké má trápení. Dostala jsem to z ní nepřímo, tak se obvykle člověk takové věci nejlíp dozví. Zeptala jsem se jí na jedny její přátele, o nichž se vždycky v dopisech zmiňovala, na Gallagherovy. K mému překvapení odpověděla, že je teď sotva vidí. Jiné přátele, o nichž jsem se zmínila, odbyla touž poznámkou. Pak jsem jí domlouvala, jak je pošetilé, aby se tak zavírala a oddávala truchlivým myšlenkám, a obzvlášť o tom, jaký je to nesmysl, odříznout se takhle od přátel. A pak najednou šla s pravdou ven.

‚To nedělám já, to oni. V celém městě není jediný člověk, který by na mě promluvil. Když jdu po Hlavní třídě, všichni se mi vyhnou, aby mě nemusili potkat a mluvit se mnou. Jsem jako malomocná. Je to hrozné a už to déle nevydržím. Budu musit prodat dům a odjet do ciziny. A přece, proč mám být takhle vyhnána z domova? Vždyť jsem nic neudělala.‘

Byla jsem víc znepokojena, než vám dovedu povědět. Pletla jsem tenkrát šálu pro starou paní Hayovou a v tom zmatku jsem pustila dvě oka a přišla na to až dávno po tom.

‚Milá Mabel,‘ řekla jsem, ‚ty mě udivuješ. Ale co je toho všeho příčinou?‘

Už v dětských letech nebylo s Mabel snadné pořízení. Dalo mi to vždycky velkou námahu, než jsem z ní dostala přímou odpověď na svou otázku. —Mluvila jen neurčitě o zlých řečech a zahálčivých lidech, kteří nemají nic lepšího na práci než dělat klepy, a o lidech, kteří druhým nasazují myšlenky do hlavy.

‚To je mi všecko úplně jasné,‘ řekla jsem. ‚Zřejmě o tobě kolují nějaké řeči. Ale ty musíš vědět zrovna tak dobře jako ostatní, co to je. A teď mi to povíš.‘

‚Ale je to tak ošklivé,‘ naříkala Mabel.

‚Samozřejmě že je to ošklivé,	řekla jsem rázně. ‚Nic, co bys mi mohla povědět o lidské špatnosti, mě nepřekvapí a neudiví. A teď, Mabel, mi srozumitelně pověz, co o tobě lidé povídají.‘ Pak to všechno vyšlo najevo.

Jak se zdálo, smrt Geoffreyho Denmana dala vznik různým pověstem, protože byla tak náhlá a nečekaná. Zkrátka a dobře — jak jsem jí to jasně pověděla — lidé říkali, že manžela otrávila.

Víte jistě, jak kruté jsou lidské řeči a jak hrozně těžké je proti nim bojovat. Když lidé říkají něco za vašimi zády, nemůžete nic vyvrátit ani popřít, a tak řeči rostou a rostou, a nikdo je nemůže zastavit. Jednou věcí jsem si byla zcela jista: Mabel byla naprosto neschopna někoho otrávit. A já jsem neviděla důvod, proč by měla mít zničený život a proč by se jí domov měl stát nesnesitelný jen proto, že udělala něco nerozumného a pošetilého.

‚Není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu,‘ řekla jsem. ‚A teď mi, Mabel, musíš povědět, proč lidi takhle mluví. Z něčeho to muselo vyjít.‘

Mabel mluvila velmi nesouvisle a prohlásila, že tu vůbec nic nebylo, samozřejmě kromě toho, že smrt Geoffreyho byla tak velice náhlá. Při večeři vypadal ještě docela zdravý, ale v noci se mu najednou udělalo hrozně zle. Poslali pro lékaře, ale chudák Geoffrey zemřel pár minut před jeho příchodem. Domnívali se, že smrt byla zaviněna požitím jedovatých hub.

‚Taková smrt, myslím, může rozhýbat lidské jazyky,‘ řekla jsem, ‚ale jistě v tom bylo něco víc. Měla jsi s Geoffreyem nějakou hádku, nebo se mezi vámi něco stalo?‘

Přiznala, že se s ním pohádala týden předtím při snídani.

‚A služebnictvo to jistě slyšelo, co?‘ zeptala jsem se.

‚Nebyli právě v pokoji.‘

‚Ne, má zlatá,‘ řekla jsem, ‚ale byli patrně někde blízko za dveřmi.‘

Věděla jsem až příliš dobře, jak daleko se rozléhá Mabelin pronikavý hysterický hlas. A Geoffrey Denman dovedl také pořádně zvýšit hlas, když měl zlost.

‚Kvůli čemu jste se pohádali?‘ zeptala jsem se.

‚Ale jako obvykle. Vždycky kvůli stejným věcem. Začalo to nějakou maličkostí a Geoffrey hned vyletěl a říkal samé ohavnosti, a tak jsem mu pověděla, co si o něm myslím.‘

‚Hádali jste se tedy hodně?‘ zeptala jsem se.

‚To nebyla má vina…‘

‚Milé dítě,‘ řekla jsem, ‚tady nezáleží na tom, čí to byla vina. O to se teď nebudeme přít. V takovémhle hnízdě jsou soukromé záležitosti každého víceméně veřejným tajemstvím. Toho rána jste měli obzvlášť ošklivou hádku, a v noci tvůj manžel náhle a tajemně zemřel. Je to všechno, nebo je tu ještě něco jiného?‘

‚Nevím, co myslíš něčím jiným,‘ řekla Mabel mrzutě.

‚Jen to, co říkám, má milá. Jestli jsi udělala nějakou hloupost, tak to proboha řekni. Já ti chci přece jen pomoci.‘

‚Nikdo a nic mi už nemůže pomoci,‘ řekla prudce Mabel, ‚leda smrt.‘

‚Měj trochu víc víry v Prozřetelnost, má milá,‘ řekla jsem. ‚A já, Mabel, moc dobře vím, že mi něco zamlčuješ.‘

Už když byla dítě, vždycky jsem poznala, kdy mi neříká celou pravdu. Trvalo to dlouho, ale nakonec jsem to z ní dostala. Zašla ten den dopoledne do lékárny a koupila tam trochu arzénu. Musila se samozřejmě zapsat do knihy. A lékárník ovšem nemlčel.

‚Kdo je tvůj lékař?‘ zeptala jsem se.

‚Dr. Rawlinson.‘

Znala jsem ho od vidění. Mabel mi ho onehdy ukázala.

Abych to jasně a srozumitelně řekla, byl to už starý třaslavý dědek. Mám už příliš životních zkušeností, než abych věřila v neomylnost doktorů. Někteří jsou dovední a někteří ne, a ani ti nejlepší často nevědí, co vám je. Já sama jdu od doktorů a těch jejich medicín radši dál.

Všechno jsem si to promyslela, pak jsem si nasadila čepec a šla navštívit dr. Rawlinsona. Byl právě takový, jak jsem si ho představovala — milý starý pán, laskavý, ale jeho myšlenky nebyly už jasné a přesné, a byl žalostně krátkozraký, trochu nahluchlý a ke všemu ještě popudlivý a nedůtklivý až hrůza. Jak jsem se zmínila o smrti Geoffreyho Denmana, byl hned na koni, rozpovídal se zeširoka o různých druzích jedlých a nejedlých hub. Dotazoval se prý kuchařky, a ta přiznala, že jedna nebo dvě z těch vařených hub byly ‚trochu divné‘, ale protože přišly z obchodu, myslela si, že musí být v pořádku. Čím víc však pak o nich přemýšlela, tím víc byla přesvědčena, že vypadaly neobvykle.

‚To jistě,‘ řekla jsem. ‚Nejdřív vypadaly jako obyčejné houby, ale nakonec byly oranžové a měly rudé tečky. Tyhle ženské se při troše dobré vůle na nic nepamatují.‘

Vyrozuměla jsem, že Denman už nemohl mluvit, když k němu přišel lékař. Nemohl polykat a zemřel v několika minutách. Lékař sám se zdál naprosto spokojen se svým lékařským posudkem. Nepoznala jsem však, kolik v tom bylo umíněnosti a kolik upřímné víry.

Šla jsem rovnou domů a zeptala se Mabel docela otevřeně, proč koupila arzén.

‚Měla jsi s ním jistě něco v úmyslu,‘ vytkla jsem jí. Mabel propukla v pláč. ‚Chtěla jsem se otrávit,‘ naříkala. ‚Byla jsem tak nešťastná. Chtěla jsem udělat všemu konec.‘

‚Máš ještě ten arzén?‘ zeptala jsem se.

‚Ne, vyhodila jsem ho.‘

Seděla jsem a probírala v duchu všechny ty věci znovu a znovu.

‚Co se stalo, když se mu udělalo zle? Volal tě?‘

‚Ne.‘ Zavrtěla hlavou. ‚Prudce zvonil a patrně několikrát, než ho konečně Dorothy, naše panská, uslyšela. Vzbudila kuchařku a šly dolů. Dorothy se lekla, když ho uviděla. Mluvil z cesty, blouznil. Nechala u něho kuchařku a přiběhla ke mně. Vstala jsem a šla k němu. Samozřejmě hned jsem viděla, že je mu hrozně zle. Brewsterová, která pečuje o starého pana Denmana, byla bohužel tu noc pryč, takže tady nikdo nevěděl co dělat. Poslala jsem Dorothy pro lékaře a sama jsem u něho zůstala s kuchařkou, ale za chvíli jsem to už nemohla vydržet; bylo to příliš hrozné. Běžela jsem zpátky do svého pokoje a zamkla jsem se.‘

‚To bylo od tebe velmi sobecké a nelaskavé,‘ řekla jsem; ‚a můžeš si být jista, že takovéhle chování ti pak nepochybně uškodilo. Kuchařka to jistě všude vyprávěla. To je mi pěkná kaše.‘

Pak jsem si promluvila se služebnými. Kuchařka mi chtěla vykládat o houbách, ale já ji zarazila. Už jsem těch hub měla dost. Místo toho jsem se jich velmi podrobně vyptávala na onemocnění pana Denmana té noci. Obě se shodovaly v tom, že měl velké bolesti, že nemohl polykat, že mohl mluvit jen přiškrceným hlasem, a to mluvil jen z cesty — nedávalo to žádný smysl.

‚Co říkal, když mluvil z,cesty?‘ zeptala jsem se zvědavě.

‚Něco o nějaké rybě, vid?‘ obrátila se kuchařka k druhé služebné.

Dorothy přisvědčila.

‚Něco o rybě,‘ řekla, ‚nějaký nesmysl. Hned jsem viděla, že se to chudákovi pánovi v hlavě plete.‘

Z toho jsem si nic nevybrala. Zbývala už jen poslední možnost, jít za Brewsterovou. Byla to hubená žena kolem padesátky.

‚Škoda, že jsem tu tenkrát v noci nebyla,‘ řekla. ‚Nikdo se mu zřejmě nesnažil pomoci, než přišel lékař.‘

‚Myslím, že blouznil,‘ řekla jsem na pochybách, „ale to přece není příznak otravy klobásovým jedem, ne?‘

‚Přijde na to,‘ řekla Brewsterová.

Zeptala jsem se, jak se daří jejímu pacientovi. Potřásla hlavou. ‚Dost špatně,‘ řekla.

‚Je sláb?‘

‚To ne, fyzicky je silný dost — jen oči mu neslouží. Zrak mu rychle slábne. Může nás všechny přežít, ale duševně teď velmi rychle chátrá. Už jsem řekla jak panu Denmanovi, tak paní Denmanové, že by měl být v ústavu, ale paní Denmanová o tom nechtěla ani zanic slyšet.‘ To musím Mabel nechat, že měla vždycky dobré srdce. Tak se tedy věci měly. Přemýšlela jsem o tom ze všech stran a nakonec jsem se rozhodla, že se dá udělat jen jedno. Vzhledem ke kolujícím pověstem musí se zažádat o exhumaci, mrtvola musí být patřičně ohledána a klepavé jazyky jednou provždy umlčeny. Mabel samozřejmě spustila povyk, hlavně ze sentimentálních důvodů, že mrtvý pokojně odpočívající v hrobě se nemá rušit, atd., atd. — ale já byla pevná.

Nebudu to dlouze líčit. Dostali jsme povolení, mrtvola byla ohledána, či jak se tomu říká, ale výsledek nebyl tak uspokojivý, jak by byl měl být. Po arzénu ani stopy — to bylo jen dobře — ale úřední zpráva zněla, že nic neukazuje, jakým způsobem zesnulý zemřel.

Jak vidíte, to nám tedy vůbec nepomohlo z nesnází. Lidé mluvili dál — o vzácných jedech nezanechávajících stopy, a podobné nesmysly. Navštívila jsem patologa, který ohledal mrtvolu, a položila jsem mu pár otázek, ze kterých se snažil co možná vykroutit; ale dostala jsem z něho, že pokládá za velmi nepravděpodobné, že příčinou smrti byly jedovaté houby. V duchu mi klíčil nápad, a otázala jsem se ho, jakého jedu by mohlo být použito, aby se dospělo k tomuto výsledku. Udělal mi dlouhý výklad, kterému, musím se přiznat, jsem zcela nerozuměla, ale stručně se dal shrnout takto: Příčinou smrti mohl být nějaký silný rostlinný alkaloid.

Nápad, který jsem měla, byl tenhle: Dejme tomu, že i Geoffrey Denman nesl v sobě stopy duševní choroby, nemohl se tedy odpravit sám? Kdysi studoval medicínu, a měl tedy asi dobrou znalost jedů a jejich účinků.

Nemyslila jsem si, že to vypadá moc pravděpodobně, ale byla to jediná věc, která mě napadla. Říkám vám, byla jsem už skoro se svým rozumem v koncích. Vy mladí, kteří jste tak moderní, se tomu budete asi smát, ale já když jsem opravdu v nesnázích, tak si usilovně v duchu říkám: Dej mi znamení, dej mi znamení. A tak jsem zavřela oči, a když jsem je zas otevřela, co myslíte, že jsem viděla?“

Pět tváří, na nichž se značil různý stupeň zájmu, se obrátilo k slečně Marplové. S jistotou se ale dalo předpokládat, že nikdo neuhádne správnou odpověď na tuto otázku.

„A uviděla jsem výlohu obchodu s rybami,“ řekla slečna Marplová s patřičným důrazem. „Ve výloze byla jen jedna ryba — čerstvá treska.“

Vítězně se rozhlédla kolem.

„Propánakrále!“ zvolal Raymond West. „Znamení z nebes — čerstvá treska!“

„Ano, Raymonde,“ řekla slečna Marplová dotčeně, „a nemusíš si z toho dělat legraci. Jak jsem tu tresku viděla, hned jsem si v duchu řekla, ta ryba!“

Sir Henry si spěšně utíral nos, Joyce se kousala do rtů.

„A hned jsem na to přišla. Kuchařka a panská se obě přece zmínily o rybě, jako o jedné z těch věcí, o nichž umírající mluvil. Byla jsem přesvědčena, naprosto přesvědčena, že v těch slovech lze najít řešení celé záhady. Vrátila jsem se domů odhodlána přijít věci na kloub.“

Odmlčela se.

„Napadlo vás někdy,“ pokračovala stará dáma, „do jaké míry se řídíme tím, co nazýváme souvislost? V Dartmooru je místo zvané Grey Wethers. Kdybyste mluvili s nějakým tamějším farmářem a zmínili se o Grey Wethers, pravděpodobně by usoudil, že mluvíte o těch kruzích monolitů, a vy byste možná mluvili o atmosférických podmínkách; a naopak kdybyste měli na mysli monolity, pak by se člověk, který zaslechl jen útržek hovoru, mohl domnívat, že máte na mysli počasí. Když tedy opakujeme nějaký hovor, neuvádíme zpravidla původní slova; vkládáme do něho některá jiná, o kterých se nám zdá, že znamenají přesně totéž.

Promluvila jsem si zvlášť s kuchařkou a zvlášť s Dorothy. Optala jsem se kuchařky, zda si je zcela jistá, že její pán se zmínil o rybě. Řekla, že si je jistá.

‚Řekl ryba, nebo se zmínil o určitém druhu ryby?‘ zeptala jsem se.

‚To je ono,‘ řekla kuchařka, ‚byl to nějaký druh ryby, ale teď si nemohu vzpomenout jaký. Nebyla to žádná mořská ryba. Že by to byla štika — nebo pstruh? Ne, nezačínalo to ani se š ani s p.‘

Dorothy si rovněž vzpomněla, že pán se zmínil o určitém druhu ryby. ‚Ale byla to nějaká u nás méně obvyklá ryba,‘ řekla. ‚Já si opravdu přesně ta slova nepamatuju, je to tak těžké, zvlášť když zřejmě nedávají žádný smysl. Ale když teď o tom přemýšlím, tak jsem skoro jistá, že říkal něco jako pivo a že ryba začínala s k.‘

Na to, co jsem udělala pak, jsem opravdu pyšná,“ řekla slečna Marplová, „protože samozřejmě nevím nic o jedech — jsou to pro mě zlé, nebezpečné věci. Mám od babičky starý recept na čaj z vratiče, který vydá za víc než všechny ty vaše drogy. Věděla jsem, že v domě je několik lékařských knih, a v jedné byl seznam jedů. Víte, myslela jsem, že si Geoffrey vzal nějaký jed a že se snažil říci který.

Tak jsem prohlédla nejdřív seznam pod k. Nic tam neznělo podobně, pak jsem začala u p a skoro hned jsem na to přišla — co myslíte, že to bylo?“ Rozhlédla se kolem, oddalujíc okamžik svého vítězství. „Pilokarpin. Představte si muže, který mohl sotva mluvit, jak se snaží to slovo ze sebe dostat. Jak bude to slovo znít kuchařce, která je nikdy neslyšela? Nebude mít dojem, že říká pivo, kapr?“

„Hrome!“ řekl sir Henry. „Na to bych nikdy nepřišel,“ řekl dr. Pender.

„Nanejvýš zajímavé,“ řekl pan Petherick. „Opravdu nanejvýš zajímavé.“

„Našla jsem rychle stránku označenou v seznamu. Přečetla jsem si o pilokarpinu a jeho účinku na oči a o jeho dalších vlastnostech, které zřejmě neměly k případu žádný vztah, ale nakonec jsem přišla k nejdůležitější větě: Bylo ho úspěšně použito jako protijedu při otravě atropinem.

Najednou se mi rozbřesklo. Nikdy jsem nepokládala za pravděpodobné, že by Geoffrey Denman spáchal sebevraždu. Ne, tohle nové řešení bylo nejen možné, ale i správné, jak jsem byla zcela přesvědčena, protože všechny části do sebe logicky zapadaly.“

„Nebudu se pokoušet hádat,“ řekl Raymond. „Pokračuj, tetičko, a pověz nám, co ti bylo tak ohromně jasné.“

„Já ovšem o medicíně nic nevím,“ řekla slečna Marplová, „ale tohle jsem náhodou věděla, protože mi lékař předepsal kapky s atropinovým sulfátem, když mi slábl zrak. Šla jsem rovnou do pokoje starého pana Denmana. Bez okolků jsem mu řekla:

‚Pane Denmane, vím všecko. Pročpak jste svého syna otrávil?‘

Chvilku se na mě díval — byl to svým způsobem dost hezký starý pán — a pak se dal do smíchu. Byl to ten nejošklivější smích, jaký jsem kdy slyšela. Mohu vám říci, že mi při něm naskočila husí kůže. Jen jednou předtím jsem takový smích slyšela, to když se zbláznila stará paní Jonesová.

‚Jo,‘ řekl. ‚Pomstil jsem se Geoffreymu. Na Geoffreyho jsem stačil. Chtěl mě dát pryč, že jo? Chtěl mě dát zavřít do blázince. Slyšel jsem ho, jak o tom s Mabel mluvil. Mabel je hodná holka — Mabel se mě zastávala, ale věděl jsem, že nebude schopná se Geoffreymu postavit. Ten nakonec prosadí svou; vždycky to tak bylo. Ale já ho vyřídil — vyřídil jsem svého hodného milujícího synáčka! Cha, chá! V noci jsem se vplížil dolů. Bylo to docela snadné — Brewsterová byla pryč. Můj drahý synáček spal; vedle postele měl sklenku vody; vždycky se v noci probudil a vypil ji. Vylil jsem vodu — cha, chá — a nalil do skleničky oční kapky. Vzbudí se a vyzunkne to, dřív než bude vědět, co to je. Byla toho jen polévková lžíce — ale na to docela stačila. A taky to vypil! Ráno ke mně přišli a jaksepatří šetrně mí to sdělili. Báli se, abych se nerozrušil. Cha, chacha! Cha, cha!“

„Tak a to je konec příběhu,“ řekla slečna Marplová. „Chudák starý pán byl dán samozřejmě do ústavu. Za to, co udělal, nebyl skutečně odpovědný, a jakmile byla pravda známa, všichni Mabel litovali a dělali, co mohli, aby jí vynahradili, že ji nespravedlivě podezírali. Ale nebýt toho, že si Geoffrey uvědomil, jakou věc vypil, a že se snažil, aby mu okamžitě přinesli protijed, nebylo by se možná na to nikdy přišlo. Myslím, že atropin zanechává velmi jasné příznaky — rozšířené oční panenky, atd., ale samozřejmě, jak jsem řekla, chudák dr. Rawlinson byl velmi starý pán. A v té lékařské knize, kterou jsem si dál přečetla — a našla jsem tam zajímavé věci — byly uvedeny příznaky otravy klobásovým jedem a atropinem, a ty jsou dost podobné. A říkám vám, kdykoliv jsem viděla čerstvou tresku, vždycky jsem si na tenhle případ hned vzpomněla.“

Nastalo dlouhé mlčení.

„Drahá přítelkyně,“ řekl pan Petherick, „předrahá přítelkyně, vy jste prostě báječná.“

„Doporučím Scotland Yardu, aby se k vám chodil radit,“ řekl sir Henry.

„Ale přece jen jednu věc, tetičko Jano, rozhodně nevíš,“ ozval se Raymond.

„Ale ano, vím, chlapče,“ řekla slečna Marplová. „Došlo k tomu teď před večeří, viď? Když jsi odvedl Joyce ven, abys jí ukázal západ slunce. To je moc šikovné místečko u těch jasmínových keřů. Tam se taky mlíkař zeptal Annie, jestli může žádat o ohlášky.“

„Aby tě všichni rohatí, tetičko,“ řekl Raymond, „nekaž nám všechnu romantiku. Joyce a já nejsme přece jako ten tvůj mlíkař a Annie.“

„V tom se právě mýlíš, chlapče,“ odpověděla slečna Marplová. „Ve skutečnosti jsou si všichni lidé velmi podobní“

„Ale naštěstí si to asi neuvědomují.“



MODRÝ MUŠKÁT

„Když jsem tady byl loni…“ řekl sir Henry Clithering a zarazil se.

Jeho hostitelka, paní Bantryová, se na něho zvědavě podívala.

Bývalý komisař Scotland Yardu byl na návštěvě u svých starých přátel, plukovníka Bantryho a jeho paní, kteří bydleli blízko St. Mary Mead.

Paní Bantryová s perem v ruce se ho právě ptala na radu, kdo by měl být pozván jako šestý na dnešní večeři.

„Ano?“ řekla paní povzbudivě. „Copak bylo, když jste tady byl loni?“

„Povězte mi, znáte slečnu Marplovou?“ řekl sir Henry. Paní Bantryová byla překvapena. To bylo to poslední, co čekala.

„Jestli znám slečnu Marplovou? Kdo by ji neznal! Typická stará panna jako vystřižená z románu. Docela milá, ale hrozně zastaralých názorů. Chcete říct, že byste rád, abych ji pozvala na večeři?“

„Překvapuje vás to?“

„Trochu ano, to musím přiznat. Sotva by mě napadlo, že vy — ale snad mi to vysvětlíte?“

„Vysvětlím vám to docela lehce. Když jsem tu loni byl, začali jsme rozebírat nerozřešené zločiny — bylo nás pět nebo šest — Raymond West, ten spisovatel, s tím přišel. Každý z nás dal k lepšímu nějaký příběh, rozřešení sám znal, ale ostatní ne. Mělo to být cvičení detektivních schopností — mělo se ukázat, kdo bude nejblíž pravdě.“

„Nu a?“

„Jako v té staré historce — sotva jsme si uvědomili, že slečna Marplová hraje. Ale byli jsme k ní velmi zdvořilí — nechtěli jsme se té dobré staré duše dotknout. A teď přijde ta legrace. Stará dáma nás pokaždé porazila!“

„Cože?“

„Říkám vám — šla rovnou k pravdě jako velbloud k vodě.“

„No to je ale zvláštní! Vždyť ta naše milá slečna Marplová za celý život sotva vystrčila hlavu ze St. Mary Mead.“

„Ano, ale ona právě říká, že život na vesnici jí dal neomezenou příležitost pozorovat lidskou povahu — jako pod mikroskopem.“

„Na tom, počítám, něco je,“ připustila paní Bantryová. „Člověk aspoň pozná lidskou malichernost. Ale že bychom mezi sebou měli pachatele opravdu vzrušujících zločinů, to si tedy nemyslím. Budeme ji muset večer vyzkoušet na té Arturově duchařské historce. Byla bych ráda, kdyby pro ni našla nějaké řešení.“

„To jsem nevěděl, že Artur věří na duchy.“

„Ale nevěří. Proto ho to taky tak trápí. A stalo se to jeho příteli, Georgeovi Pritchardovi — a to je člověk bez nejmenšího sklonu k romantice. Pro chudáka George je to opravdu dost zlé. Buď je ten podivný příběh pravdivý — anebo —“

„Anebo co?“

Paní Bantryová neodpověděla. Po chvíli řekla, sledujíc vlastní běh myšlenek: „Víte, já mám George ráda — každý ho má rád. Člověk nemůže uvěřit, že by on — ale lidé dělají podivné věci.“

Sir Henry přikývl. Věděl lépe než paní Bantryová, jaké podivné věci lidé dělají.

A tak když se ten večer paní Bantryová rozhlížela po svém jídelním stole (trochu se přitom chvěla, protože v jídelně, jako ve většině anglických jídelen, bylo neobyčejně chladno), utkvěl její zrak na staré dámě, která seděla velmi zpříma po pravé straně jejího manžela. Slečna Marplová měla černé krajkové rukavice bez prstů; ramena jí halil starý krajkový šátek a další kus krajky pokrýval bílé vlasy. Hovořila živě s postarším lékařem, dr. Lloydem, o chudobinci a podezírala z nedostatku péče okresní zdravotní sestru.

Paní Bantryová znovu žasla. Dokonce uvažovala, zda to není od sira Henryho nějaký komplikovaný žertík — ale neviděla v tom žádný smysl. Ať to, co řekl, bylo jakkoli neuvěřitelné, mohla to být pravda.

Její pohled se posunul a láskyplně spočinul na jejím červenolícím a širokoramenném manželovi, který vykládal o koních Janě Helierové, krásné a oblíbené herečce. Jana, ještě krásnější (bylo-li to možné) mimo jeviště než na něm, otevřela veliké modré oči a ve vhodných intervalech šeptala:

„Opravdu?“

„To se podívejme?“

„No to je ale zajímavé!“

O koních nevěděla nic a vůbec jí na nich nezáleželo.

„Arture,“ řekla paní Bantryová, „ty chudinku Janu strašně nudíš. Nech už těch koní a pověz jí místo toho tu duchařskou historku. Víš přece… o Georgeovi Pritchardovi.“

„Co říkáš, Dolly? Ach tak. Ale já nevím…“

„Sir Henry to chce také slyšet. Už jsem mu o tom dnes ráno trochu pověděla. Bylo by zajímavé slyšet, co tomu řeknou ostatní.“

„Ach, povězte nám to!“ řekla Jana. „Já mám hrozně ráda duchařské historky.“

„Tedy…“ plukovník Bantry zaváhal. „Nikdy jsem moc nevěřil v nadpřirozené síly. Ale tohle…

Myslím, že nikdo z vás nezná George Pritcharda. Je to jeden z nejlepších lidí. Jeho žena — nu co, teď už je, chudák, mrtvá. Řeknu o ní jen tohle: nedělala Georgeovi život lehký, dokud tu byla. Byla napolo invalidní — myslím, že jí něco opravdu bylo, ale ať to bylo cokoliv, dovedla toho jaksepatří využít. Byla rozmarná, náročná, nerozumná. Naříkala si od rána do večera. Od George vyžadovala, aby ji v jednom kuse obsluhoval, a všechno, co udělal, bylo špatně a dostal za to vyhubováno. Jsem přesvědčen, že většina mužů by ji už dávno praštila sekyrkou do hlavy. No, Dolly, že je to tak?“

„Byla to hrozná ženská,“ řekla paní Bantryová s přesvědčením. „Kdyby jí byl George rozbil hlavu sekyrou a v porotě seděla nějaká žena, byl by se vší slávou osvobozen.“

„Nevím přesně, jak celá ta věc začala. George to jasně nepověděl. Dohaduju se, že paní Pritchardová měla vždycky slabost pro kartářky, vykladačky z ruky, jasnovidky — prostě pro takové věci. Georgeovi to nevadilo. Když ji to bavilo, tak co. Ale sám s tím nechtěl nic mít, a to byl další důvod k stížnostem.

Ošetřovatelky se v domě rychle střídaly, protože paní Pritchardová obvykle s nimi byla za pár týdnů nespokojena. Jedna mladá ošetřovatelka byla do vykládání osudu celá žhavá a nějaký čas ji měla paní Pritchardová ve velké lásce. Pak se na ni najednou rozzlobila a trvala na tom, aby odešla. Vzala si zpátky jinou, která u ní byla předtím — starší ženu, která měla zkušenost v jednání s nervovými pacienty a uměla s nimi jednat taktně. Sestra Coplingová byla podle George slušná ženská a dalo se s ní rozumně mluvit. Snášela křiky a nervové záchvaty paní Pritchardové s naprostou lhostejností.

Paní Pritchardová obědvala vždycky nahoře, a v době oběda se George a sestra vždycky dohodli, jak to udělají odpoledne. Řečeno přesně, ošetřovatelka odcházela od dvou do čtyř, ale aby ‚vyhověla‘, jak se říká, brala si volno někdy až po čaji, když George potřeboval být odpoledne volný. Při té příležitosti, o které mluvím, se zmínila, že půjde navštívit sestru v Golders Green a že se možná vrátí trochu později. George protáhl obličej, protože měl smluvenou partii golfu. Sestra Coplingová ho však uklidnila.

‚Paní Pritchardová nás dneska žádného nebude postrádat,‘ zamrkala na George. ‚Bude mít mnohem zajímavější společnost, než jsme my.‘

‚Kohopak?‘

‚Počkejte moment,‘ a sestra Coplingová zamrkala ještě víc. ‚Abych vám to řekla správně. Zaridu, kvalifikovanou znalkyni budoucnosti.‘

Ach bože!‘ zasténal George. ‚To je nějaká nová, ne?‘

‚Úplně nová. Mám dojem, že ji poslala má předchůdkyně, sestra Carstairsová. Paní Pritchardová ji ještě neviděla. Poručila mi, abych jí napsala a stanovila schůzku na dnes odpoledne.‘

‚No tak se aspoň dostanu na golf,‘ řekl George a odešel s vřelou sympatií k Zaridě, kvalifikované znalkyni budoucnosti.

Když se vrátil domů, našel paní Pritchardovou ve stavu velkého rozrušení. Ležela jako obvykle na lehátku, v ruce měla lahvičku s vonnou solí a chvílemi k ní čichala.

‚Georgi!‘ zvolala. ‚Co jsem ti říkala o tomhle domě? Hned jak jsem do něho poprvé vkročila, cítila jsem, že tu není něco v pořádku! Copak jsem ti to tenkrát neřekla?‘

Potlačil chuť říci ‚Věčně mi něco říkáš‘ a odpověděl: ‚Ne, nepamatuj u se.‘

‚Ty si nepamatuješ nikdy nic, co se týká mě. Muži jsou hrozně bezcitní — ale ty, myslím, nejvíc‘

‚Ale no tak, Mary, drahoušku, ty mi křivdíš.‘

‚A jak ti povídám, tahle ženská to hned poznala! Ona — ona úplně couvla, když přišla ke dveřím, a povídá: »Tady je zlo — zlo a nebezpečí. Cítím to.«‚

George se zasmál, což bylo od něho velmi nemoudré. ‚No tak sis dnes odpoledne přišla na své.‘ Jeho žena zavřela oči a přičichla dlouze k lahvičce s vonnou solí.

‚Ty mě ale nenávidíš! Ty by ses mi posmíval a smál, i kdybych byla na smrtelné posteli.‘ George se ohrazoval a ona pak za chvíli vykládala dál: ‚Můžeš se smát, ale povím ti to všechno. Tenhle dům je pro mě rozhodně nebezpečný — ta ženská to řekla.‘

Georgeova původní sympatie k Zaridě zmizela. Věděl, že jeho žena je zcela schopná trvat na tom, aby se přestěhovali do jiného domu, jestliže se jí zmocní tenhle vrtoch. ‚Co říkala ještě?‘ zeptal se.

‚Moc mi toho říct nemohla. Byla příliš rozrušená. Jednu věc mi ale řekla. Měla jsem tu ve skleničce fialky. Ukázala na ně a vykřikla:

»Dejte je pryč. Žádné modré květiny — nemějte nikdy žádné modré květiny. Modré květiny jsou pro vás osudné — pamatujte si to.«

A ty víš,‘ dodala paní Pritchardová, ‚že jsem ti vždycky říkala, že modrá barva je mi protivná. Přirozený instinkt mě proti ní varuje.‘

George byl příliš moudrý, aby poznamenal, že nikdy neslyšel, že by předtím někdy něco takového řekla. Místo toho se zeptal, jak ta tajemná Zarida vypadá. Paní Pritchardová mu ji s chutí popsala.

‚Černé vlasy stočené na uších — polopřivřené oči — na nich velké černé brýle — přes ústa a bradu měla černý závoj — a mluvila zpěvavým hlasem se zřetelně cizím přízvukem — podle mého španělským…‘

‚Zkrátka věštkyně s celým krámem,‘ řekl George bodře.

Jeho manželka okamžitě zavřela oči.

‚Je mi hrozně špatně,‘ řekla. ‚Zazvoň na ošetřovatelku. Bezohlednost mě vždycky rozčilí, jak velmi dobře víš.‘

Za dva dny nato přišla za Georgem sestra Coglingová a tvářila se vážně.

‚Pojďte, prosím, k paní Pritchardové. Dostala dopis, který ji velmi rozrušil.‘

Našel manželku s dopisem v ruce. Podala mu jej.

‚Přečti si to,‘ řekla.

George to přečetl. Dopisní papír byl silně navoněný, písmo bylo velké, psané černým inkoustem.

‚Viděla jsem Budoucnost. Varuju tě, dřív než bude pozdě. Střez se úplňku. Modrý Petrklíč znamená Výstrahu; modrá Topolovka znamená Nebezpečí; modrý Muškát znamená Smrt…‘

George už chtěl propuknout v smích, když zachytil pohled sestry Coplingové. Udělala rychlý varovný pohyb. Řekl tedy trochu neobratně: ‚Ta ženská se asi pokouší tě vystrašit, Mary. Rozhodně žádné modré petrklíče a muškáty nejsou.‘

Ale paní Pritchardová začala plakat a říkat, že její dny jsou sečteny. Sestra Coplingová vyšla s Georgem před dveře. ‚Taková bláznivá pitomost,‘ vybuchl.

‚Máte asi pravdu.‘

Něco ho v ošetřovatelčině tónu zarazilo a užasle se na ni podíval.

‚Přece si, sestro, nemyslíte…‘

‚Ne, to ne, pane Pritcharde. Nevěřím v předpovídání budoucnosti — to je nesmysl. Ale nechápu, co tohle znamená. Obvykle jdou věštkyně po tom, co mohou získat. Ale tahle ženská, jak se zdá, děsí vaši paní, aniž by z toho měla nějaký prospěch. Nevidím v tom žádný smysl. A ještě jedna věc…‘

‚Jaká?‘

‚Vaše paní říká, že jí na Zaridě bylo něco trochu povědomého.‘

‚No a?‘

‚No, nelíbí se mi to, pane Pritcharde, to je všechno.‘

‚Nevěděl jsem, že jste tak pověrčivá, sestro.‘

‚Nejsem pověrčivá, ale poznám, když jde o něco nekalého.‘

Asi za čtyři dny nato došlo k první události. Abych vám to vysvětlil, musím vám popsat pokoj paní Pritchardové…“

„To nech radši na mně,“ přerušila ho paní Bantryová. „Na stěnách byly ty nové tapety, jak se na ně lepí papírové květiny a dělá to pak květinový záhon. Vypadá to pak skoro, jako byste byli v zahradě — ty květiny jsou tam samozřejmě ale všechny špatně. Chci říct, že prostě nemůžou všechny kvést v jednu dobu…“

„Nenech se zavádět svou zahradnickou vášní, Dolly,“ řekl její manžel. „My všichni víme, jaká jsi nadšená zahradnice.“

„Zkrátka je to nesmysl,“ hubovala dál paní Bantryová, „mít najednou v zahradě zvonky a narcisy, tulipány, topolovky a astry.“

„Velmi nevědecké,“ přisvědčil sir Henry. „Ale abychom pokračovali v tom příběhu.“

„Tak tedy v té kupě květů byly petrklíče, chomáče žlutých a růžových petrklíčů a — no, povídej dál ty, Arture, je to tvůj příběh…“

Plukovník Bantry pokračoval ve vyprávění.

„Jednou ráno paní Pritchardová prudce zazvonila. Přiběhli všichni v domě — mysleli, že je v posledním tažení; ale nic takového. Byla strašně rozrušená a ukazovala na tapety; a tam byl opravdu jeden modrý petrklíč mezi samými žlutými…“

„Ach!“ řekla slečna Helierová, „z toho jde až mráz po zádech!“

„Otázka byla, zda tam ten modrý petrklíč nebyl vždycky. To se domnívali George a ošetřovatelka. Ale s tím paní Pritchardová za nic nechtěla souhlasit. Nikdy předtím ho nezpozorovala, až toho rána, a v noci předtím byl úplněk. Byla z toho velice rozrušená.“

„Potkala jsem ten den George a on mi to všechno povídal,“ řekla paní Bantryová. „Šla jsem navštívit paní Pritchardovou a snažila jsem se ukázat jí celou tu věc v směšném světle; ale nepodařilo se mi to. Odešla jsem odtamtud velmi znepokojena a pamatuju se, že jsem potkala Jean Instowovou a vyprávěla jí to. Jean je trochu zvláštní děvče. ‚A to ji opravdu rozrušilo?‘ povídala. Řekla jsem jí, že podle mě je ta ženská zcela schopná umřít strachy — že je opravdu tak hrozně pověrčivá.

Pamatuju se, že mě Jean dost zarazila tím, co na to řekla. ‚To by koneckonců bylo to nejlepší, ne?‘ a řekla to tak věcně, takovým chladným tónem, že mě to tedy opravdu pohoršilo. Samozřejmě vím, že dneska je taková hrubost a otevřenost v módě; ale na to já si nikdy nezvyknu. Jean se na mě usmála trochu zvláštně a povídá: ‚Vám se nelíbí, že to říkám — ale je to pravda. K čemu je paní Pritchardové život? K ničemu, a pro George Pritcharda je to peklo. Kdyby mu žena leknutím umřela, bylo by to to nejlepší, co by se mu mohlo stát…‘

A já povídám: ‚George je k ní pořád hrozně hodný.‘

A ona na to: ‚Ano, zasluhuje, chudák, odměnu. A je to hezký chlapík, George Pritchard.‘

‚Ta poslední ošetřovatelka si to také myslela — ta hezká — jakpak se jen jmenovala? Carstairsová. Kvůli tomu se taky s paní Pritchardovou pohádaly.‘

„Nelíbilo se mi, co Jean říká. Ale samozřejmě člověka napadlo…“

Paní Bantryová se významně odmlčela. „No ano, panebože,“ řekla slečna Marplová klidně. „Člověka vždycky něco napadne. Je ta slečna Instowová hezká? Asi taky hraje golf, ne?“

„Ano. Vyzná se ve všech sportech. A je hezká a přitažlivá, je hodně blond, má zdravou pleť a pěkné, upřímné modré oči. Samozřejmě vždycky jsme měli pocit, že ona a George Pritchard — myslím, jako kdyby věci vypadaly jinak — se k sobě tak dobře hodí.“

„A byli přáteli?“ zeptala se slečna Marplová. „Ach ano. Velkými přáteli.“

„Co říkáš, Dolly,“ zeptal se naříkavě plukovník Bantry, „dovolíš mi, abych vyprávěl dál?“

„Artur se chce vrátit k těm svým duchům,“ řekla paní Bantryová odevzdaně.

„Zbývající část příběhu mám od samého George,“ pokračoval plukovník. „Není pochyb o tom, že paní Pritchardová si celou věc hodně připouštěla, když se blížil konec měsíce a s ním úplněk. Zaškrtla si v kalendáři den, kdy bude měsíc v úplňku, a ten večer si zavolala do pokoje oba, ošetřovatelku a George, a musili pečlivě prohlédnout tapety. Byly na nich růžové a červené topolovky, ale žádná modrá mezi nimi. Když potom George odešel, zamkla dveře…“

„A druhý den ráno tam byla veliká modrá topolovka,“ řekla vesele slečna Helierová.

„Zcela správně,“ pravil plukovník Bantry. „Nebo aspoň skoro správně. Jeden květ topolovky zrovna nad její hlavou zmodral. George byl nad tím celý pryč; a samozřejmě čím víc byl nad tím celý pryč, tím víc odmítal brát to vážně. Tvrdil, že celá ta věc je nějaký kanadský žertík. Přehlížel důkaz, že dveře byly zavřeny a že paní Pritchardová objevila změnu, dřív než byl kdokoliv — i sestra Coplingová — vpuštěn dovnitř.

George byl z toho celý pryč, a to ho udělalo nerozumným. Jeho žena chtěla odejít z domu, a on ji nechtěl pustit, poprvé byl nakloněn věřit v nadpřirozené věci, ale nehodlal to přiznat. Obvykle své ženě ustoupil, ale tentokrát nechtěl. Mary ze sebe nemá dělat blázna, řekl. Celá ta věc je pekelný nesmysl.

A tak uběhl příští měsíc. Paní Pritchardová protestovala méně, než by si člověk představoval. Myslím, že byla dost pověrčivá a věřila, že nemůže svému osudu uniknout. Znovu a znovu opakovala: ‚Modrý petrklíč — výstraha. Modrá topolovka — nebezpečí. Modrý muškát — smrt.‘ A jak ležela, dívala se na červenorůžové muškáty, které měla nejblíž u postele.

Celá ta věc šla pořádně na nervy. I ošetřovatelka se nakazila. Přišla ke Georgeovi dva dny před úplňkem a prosila ho, aby svoji paní odvezl. George to dopálilo.

‚I kdyby všecky kytky na tý zatracený zdi zmodraly, tak by to nemohlo nikoho zabít!‘ křičel.

‚Mohlo. Leknutí už kolikrát způsobilo lidem smrt.‘

‚Nesmysl,‘ řekl George.

George byl vždycky kapánek tvrdohlavý. Nedá si říct. Potají se asi domníval, že ta změna barvy je dílem jeho ženy a že to všechno je nějaký její chorobný hysterický nápad.

Tak tedy přišla osudná noc. Paní Pritchardová zamkla dveře jako obvykle. Byla velmi klidná — téměř v jakémsi vytržení. Její stav ošetřovatelku znepokojoval — chtěla jí dát něco pro povzbuzení, strychninovou injekci, ale paní Pritchardová odmítla. Myslím, že v jistém směru jí to dělalo potěšení. George to aspoň řekl.“

„To je, myslím, docela možné,“ řekla paní Bantryová. „Celá ta věc měla zvláštní kouzlo.“

„Druhý den ráno se neozvalo žádné prudké zvonění. Paní Pritchardová se obvykle probouzela kolem osmé. Když ještě v půl deváté nedávala o sobě vědět, zaklepala ošetřovatelka hlasitě na dveře. Když se jí paní Pritchardová neozvala, šla pro George a dožadovala se, aby dveře byly vylomeny. Pomocí dláta se to podařilo.

Jediný pohled na nehybnou postavu na posteli sestře Coplingové stačil. Poslala George, aby zatelefonoval pro lékaře, ale bylo příliš pozdě. Lékař prohlásil, že paní Pritchardová musí být mrtvá nejméně osm hodin. Lahvička s vonnou solí ležela na posteli na dosah její ruky a na stěně za ní jeden z růžovočervených muškátů měl sytou tmavomodrou barvu.“

„To je hrozné,“ řekla slečna Helierová a otřásla se.

Sir Henry přemýšlel a vraštil čelo.

„Žádné další podrobnosti?“

Plukovník Bantry zavrtěl hlavou, ale paní Bantryová rychle řekla: „Plyn.“

„Co bylo s plynem?“ zeptal se sir Henry.

„Když lékař přišel, byl v pokoji trochu cítit plyn, a skutečně našel plynový hořák v krbu nedovřený; ale jen tak málo, že to nemohlo vadit.“

„Pan Pritchard a ošetřovatelka si toho nevšimli, když prvně vešli dovnitř?“

„Ošetřovatelka řekla, že si všimla lehkého zápachu. George řekl, že plyn necítil, ale že mu bylo nějak divně a byl unaven; ale přisuzoval to leknutí — a pravděpodobně to tak bylo. Rozhodně nešlo o otravu plynem. Pach byl sotva znatelný.“

„A to je konec toho příběhu?“

„Ne, není. Nějak se začalo o tom hodně mluvit. To víte, služebné leccos vyslechly — například jak paní Pritchardová manželovi říkala, že ji nenávidí a že by se jí ještě smál, kdyby umírala. A také, co řekla nedávno. Jednoho dne, když odmítl se vystěhovat z domu, mu řekla: ‚No dobrá, až budu mrtvá, tak si pak, doufám, každý uvědomí, že jsi mě zabil.‘ A smůla tomu chtěla, že právě den předtím míchal nějaký jedovatý postřik na hubení plevele na cestách v zahradě. Jedna mladší služka ho přitom viděla a hned nato si všimla, že nese manželce sklenici horkého mléka.

Řeči se šířily a rostly. Lékař vystavil úmrtní list — nevím přesně, jakých výrazů použil — že smrt nastala následkem šoku, mdloby, ochabnutí srdce — patrně to byl nějaký lékařský termín, který nic neříká. Ubohá paní však nebyla ještě ani měsíc v hrobě, když bylo zažádáno o povolení k exhumaci. Povolení bylo uděleno.“

„A výsledek ohledání mrtvoly se rovnal nule, jak se pamatuju,“ řekl vážně sir Henry. „Byl to tenkrát případ, kdy na lidských řečech nebylo ani trochu pravdy.“

„Celá ta věc je opravdu velmi podivná,“ řekla paní Bantryová. „Například ta jasnovidka Zarida. Na adrese, kde měla být, o takové osobě nikdy nikdo neslyšel!“

„Objevila se, jako by spadla z nebe,“ poznamenal její manžel, „a pak úplně zmizela.“

„A co víc,“ pokračovala paní Bantryová, „ta mladá ošetřovatelka Carstairsová, která ji měla doporučit, nikdy o ní ani neslyšela.“

Pohlédli na sebe.

„To je tajuplný příběh,“ řekl dr. Lloyd. „Člověk může jen hádat; ale uhodnout…“

Zavrtěl hlavou.

„Oženil se pan Pritchard se slečnou Instowovou?“ zeptala se tím svým mírným hlasem slečna Marplová.

„Prosím vás, proč se na tohle ptáte?“ chtěl vědět sir Henry.

„Zdá se mi to velmi důležité,“ řekla. „Vzali se?“

Plukovník Bantry zavrtěl hlavou.

„Tedy něco takového jsme čekali — ale už uplynulo od té doby půldruhého roku. Mám dojem, že se ani moc nevídají.“

„To je důležité,“ řekla slečna Marplová. „Velmi důležité.“

„Myslíte si tedy totéž co já,“ řekla paní Bantryová. „Myslíte si…“

„Počkej, Dolly,“ řekl její manžel. „To není správné — to, co chceš říci. Nemůžeš obviňovat lidi bez nejmenšího důkazu.“

„Nedívej se na to tak mužsky, Arture. Muži se vždycky bojí něco říct. Ostatně tohle je všechno mezi námi. Je to jen ta má divoká fantazie, která mi vnukla nápad, že možná — jen možná — se Jean Instowová převlékla za jasnovidku. Prosím, mohla to udělat jen ze žertu. Ani na okamžik si nemyslím, že měla v úmyslu něco zlého; ale jestli to udělala a jestli paní Pritchardová byla natolik pošetilá, že umřela strachem — to jste tedy měla na mysli, slečno Marplová, že?“

„Bože ne, ne tak docela,“ řekla slečna Marplová. „Chápejte, kdybych já někoho chtěla zabít — což mě samozřejmě ani ve snu nenapadne, protože by to bylo velmi ošklivé, a kromě toho já zabíjení nemám ráda — nezabiju ani vosu, ačkoliv vím, že se to má a zahradník že to dělá co možná milosrdně. Počkejte, co jsem to jen chtěla říci?“

„Kdybyste chtěla někoho zabít,“ napověděl sir Henry.

„Ach ano. Kdybych tedy chtěla někoho zabít, tak bych se nespokojila tím, že bych spoléhala na strach. Já vím, člověk čte o lidech, kteří umřeli ze strachu, ale to se mi zdá velmi nejisté, a ti nejvíc nervózní lidé jsou mnohem statečnější, než se myslí. To bych měla radši něco zaručeného a jistého, a důkladně si to naplánovala.“

„Slečno Marplová, vy mě děsíte,“ řekl sir Henry. „Doufám, že si nikdy nebudete přát mě odstranit. Naplánovala byste to až příliš dobře.“

Slečna Marplová se na něj vyčítavě podívala. „Domnívala jsem se, že jsem zcela jasně řekla, že bych na takovou špatnost nikdy nepomyslela,“ řekla. „Ne, snažila jsem se vmyslet se na místo — ehm — jisté osoby.“

„Myslíte George Pritcharda?“ zeptal se plukovník Bantry. „Nikdy tomu o Georgeovi neuvěřím — ačkoliv, prosím, i ošetřovatelka tomu věří. Navštívil jsem ji za měsíc po tom, to bylo v době exhumace. Nevěděla, jak se to stalo — vlastně nechtěla vůbec nic říct — ale bylo dost jasné, že věřila, že George je nějakým způsobem odpovědný za smrt své ženy. Byla o tom přesvědčena.“

„Nu,“ řekl dr. Lloyd, „možná že se tak dalece nemýlila. A uvědomte si, ošetřovatelka takové věci často ví. Nemůže to říci — nemá důkaz — ale ví to.“

Sir Henry se naklonil kupředu.

„No tak, slečno Marplová,“ řekl domlouvavě. „Vy jste se nám v duchu někam zatoulala. Nepovíte nám to?“

Slečna Marplová sebou trhla a zrůžověla.

„Prosím za prominutí,“ řekla. „Myslila jsem právě na naši okresní sestru. To je velmi svízelný problém.“

„Horší než problém modrého muškátu?“

„To záleží na těch petrklíčích,“ řekla slečna Marplová. „Paní Bantryová, myslím, říkala, že byly žluté a růžové. Jestli zmodral růžový petrklíč, pak to samozřejmě dokonale zapadá. Ale jestli to byl žlutý…“

„Byl to růžový,“ řekla paní Bantryová.

Hleděla užasle. Všichni hleděli užasle na slečnu Marplovou.

„Tím je, jak se zdá, všechno vysvětleno,“ řekla slečna Marplová. Potřásla lítostivě hlavou. „A v tu dobu létají vosy. A pak samozřejmě ten plyn.“

„Připomíná vám to asi nesčetné venkovské tragédie?“ řekl sir Henry.

„Tragédie ne,“ odpověděla slečna Marplová. „A taky žádný zločin. Ale připomíná mi to trochu potíže, které máme s okresní sestrou. Koneckonců, ošetřovatelky jsou také jen lidé, a když se musí chovat korektně, nosit ty nepohodlné límce a pohybovat se mezi členy rodiny — no, pak se nemůžete divit, že se někdy něco stane, ne?“

Siru Henrymu trochu svitlo.

„Myslíte sestru Carstairsovou?“

„Ach ne. Sestru Carstairsovou ne. Sestru Coplingovou. Víte, byla tam už dřív a přišla hodně do styku s panem Pritchardem, který, jak říkáte, je přitažlivý muž. Asi si, chudák, myslela — no, nebudeme to rozvádět. O slečně Instowové, počítám, nevěděla, a samozřejmě když pak na to přišla, popudilo ji to proti němu a snažila se mu co nejvíc uškodit. Samozřejmě prozradil ji hlavně ten dopis, ne?“

„Jaký dopis?“

„Napsala přece na přání paní Pritchardové jasnovidce a jasnovidka přišla zřejmě důsledkem toho dopisu. Ale pak se zjistilo, že na té adrese nikdy žádná taková osoba nebyla. Takže to ukazuje, že v tom měla prsty sestra Coplingová. Psaní jen předstírala — a co mohlo být tedy pravděpodobnější, než že jasnovidka byla ona sama?“

„Ta věc s dopisem mi ušla,“ řekl sir Henry. „To je samozřejmě velice důležité.“

„To byl dost odvážný krok,“ řekla slečna Marplová, „protože paní Pritchardová by ji přes její přestrojení byla mohla poznat — ačkoliv kdyby se tak stalo, ošetřovatelka mohla předstírat, že je to žert.“

„Co jste tím myslela,“ otázal se sir Henry, „když jste řekla, že byste nespoléhala na strach, kdybyste byla jistou osobou?“

„Takhle by člověk neměl žádnou jistotu,“ řekla slečna Marplová. „Ne, já si myslím, že varování a modré květiny byly, smím-li použít vojenského termínu, pouze kamufláž.“

„A ve skutečnosti to bylo co?“

„Já vím,“ řekla omluvně slečna Marplová, „že mi v hlavě straší ty vosy. Chudáci — tisíce jich vezme zasvé — a obvykle v takový krásný letní den. Ale pamatuju se, když jsem viděla zahradníka, jak protřepává v láhvi cyankáli s vodou, že mi to připadalo jako vonná sůl. A když by to přišlo do láhve od vonné soli — a chudák paní měla ve zvyku používat vonné soli. Přece jste říkal, že našli láhev u její ruky. Pak zatímco pan Pritchard šel volat lékaře, sestra vyměnila láhev s cyankáli zase za láhev s vonnou solí a pootevřela maličko plyn, aby zakryla mandlový pach i to, kdyby se někdo necítil dobře. Vždycky jsem slýchala, že cyankáli nezanechává stopy, když se chvíli počká. Ale samozřejmě mohu se mýlit, a v láhvi bylo možná něco docela jiného; ale na tom přece opravdu nezáleží, ne?“

Slečna Marplová se odmlčela, neboť byla trochu zadýchaná.

Jana Helierová se naklonila kupředu a řekla: „Ale co ty modré muškáty a ty druhé květiny?“

„Ošetřovatelky mají přece vždycky lakmusový papír, že ano?“ řekla slečna Marplová. „Přece na — na chemický rozbor. To není právě pěkný námět k hovoru. Nebudu se o tom šířit. Já sama jsem dělala trochu ošetřovatelku.“ Maličko zrůžověla. „Modrá zčervená v kyselině, červená zmodrá v soli. Je tak snadné trochu polepit červeným lakmusem červenou květinu — samozřejmě blízko postele. A pak, až chudák paní přičichne k svým vonným solím, lakmus silným čpavkovým výparem zmodrá. Opravdu velice chytré. Muškát samozřejmě nebyl modrý, když prvně vnikli do pokoje — všichni si toho všimli až potom. Když ošetřovatelka zaměňovala láhve, podržela asi salmiak minutu u tapet.“

„Jako byste tam byla, slečno Marplová,“ řekl sir Henry.

„Co mi dělá starost, je ten chudák pan Pritchard a to hezké děvče, slečna Instowová,“ řekla slečna Marplová. „Asi se oba navzájem podezřívají a vyhýbají se sobě — a život je tak velice krátký.“

Potřásla hlavou.

„S tím si starosti dělat nemusíte,“ řekl sir Henry. „Vlastně o tom něco vím. Byla zatčena ošetřovatelka, obviněná z vraždy starší pacientky, která ji udělala dědičkou. Otrávila ji jedem cyankáli, který jí dala do láhve na vonné soli. Sestra Coplingová se pokusila o týž trik ještě jednou. Slečna Instowová a pan Pritchard nemusí mít už žádné pochybnosti, jak to bylo.“

„Není to báječné?“ zvolala slečna Marplová. „Nemyslím samozřejmě tu novou vraždu. To je velmi smutné a ukazuje to, kolik zla je na světě, a jak jednou povolíte — což mi připomíná, že to s doktorem Lloydem musím domluvit o té naší ošetřovatelce.“



VÁNOČNÍ TRAGÉDIE

„Mám stížnost,“ řekl sir Henry Clithering. V očích mu šelmovsky zablesklo, když se rozhlížel p0 shromážděné společnosti. Plukovník Bantry seděl s nataženýma nohama a mračil se na krb, jako by to byl provinilý voják na přehlídce, jeho žena si potají prohlížela katalog se sazenícemi, který přišel poslední poštou. Dr. Lloyd zíral s upřímným obdivem na Janu Helierovou, a tato mladá krásná herečka zase zamyšleně hleděla na své růžově nalakované nehty. Jen ta starší svobodná dáma, slečna Marplová, seděla rovně jako svíčka, a když se její vybledlé modré oči střetly s očima sira Henryho, zajiskřilo v nich také jako v odpověď.

„Stížnost?“ zašeptala.

„Velmi vážnou stížnost. Je nás tu šest, tři a tři každého pohlaví, a já protestuju jménem ujařmených mužů. Dnes večer vyprávěli jenom muži, a dámy se ještě nezúčastnily.“

„No tohle?“ řekla rozhořčeně paní Bantryová. „Ale my jsme se přece účastnily. Poslouchaly jsme s napjatou pozorností a velice jsme ocenily vaše vyprávění. Projevily jsme pravou ženskou skromnost a nedraly se do popředí!“

„To je znamenitá výmluva,“ řekl sir Henry, „ale neobstojí. A máte velmi dobrý precedenční případ v pohádkách z Tisíce a jedné noci! Tak do toho, Šahrazád!“

„Myslíte mě?“ zeptala se paní Bantryová. „Ale já nevím nic, co bych mohla vyprávět. Nikdy jsem neměla kolem sebe tajemství a krev.“

„Na krvi nikterak netrvám,“ řekl sir Henry. „Ale jsem přesvědčen, že některá z vás tří dam má nějakou tu svou oblíbenou záhadu. No tak, slečno Marplová, co takhle ‚Podivná náhoda posluhovačky‘ nebo ‚Tajemství rodičovského sdružení‘. Přece mě St. Mary Mead nezklame.“ Slečna Marplová zavrtěla hlavou.

„Nic takového by vás nezajímalo, sire Henry. Máme samozřejmě naše malé záhady — např. jak nepochopitelně zmizela ta krabička naložených garnátů; ale to by vás nezajímalo, protože se to všecko nakonec ukázalo tak bezvýznamné, i když to vrhalo dost světla na lidskou povahu.“

„Vy jste mě naučila dát na lidskou povahu,“ řekl sir Henry velice vážně.

„A co vy, slečno Helierová?“ zeptal se plukovník Bantry. „Vy jste jistě něco zajímavého zažila.“

„To je pravda,“ přidal se dr. Lloyd.

„Já?“ řekla Jana. „Vy myslíte — vy chcete, abych vám vyprávěla něco, co se stalo mně?“

„Nebo někomu z vašich přátel,“ dodal sir Henry.

„Ach!“ řekla Jana neurčitě. „Myslím, že mně se nikdy nic nestalo — chci říci něco takového. Květiny, samozřejmě, a podivné vzkazy — ale muži už jsou takoví, že? Nezdá se mi…“ odmlčela se a zabrala se do přemýšlení.

„Jak vidím, budeme se musit spokojit tím eposem o garnátech,“ řekl sir Henry. „No tak, slečno Marplová.“

„Vy rád žertujete, sire Henry. S těmi garnáty to je jen nesmysl. Ale teď když o tom přemýšlím, vzpomínám si na jednu nehodu — nehodu vlastně ne, něco mnohem vážnějšího — na tragédii. Byla jsem do toho zčásti zapletena; a co jsem tenkrát udělala, toho jsem nikdy nelitovala — ne, vůbec jsem toho nelitovala. Ale nestalo se to v St. Mary Mead.“

„To mě mrzí,“ řekl sir Henry. „Ale i tak budu dychtivě poslouchat. Věděl jsem, že na vás nespoléháme marně.“

A zaujal postoj pozorného posluchače. Slečna Marplová malinko zrůžověla.

„Doufám, že to budu umět správně podat,“ řekla s obavami. „Já se totiž ráda zapovídám. Člověk se totiž dostane od věci — ani neví jak. A je tak těžké pamatovat si přesně, jak jdou fakta za sebou. Musíte mít se mnou všichni trpělivost, když to nepovím jaksepatří. Přihodilo se to už velmi dávno.

Jak říkám, nemá to nic společného se St. Mary Mead. Vlastně to má co dělat s Hydro…“

„Myslíte s hydroplánem?“ zeptala se Jana a vykulila oči.

„To neznáte, drahoušku,“ řekla paní Bantryová a vysvětlila jí to. A její manžel dodal:

„Odporné místo — hrozně odporné místo! Musíte brzy vstávat a pít vodu s ohavnou příchutí. A všude sedí plno starých bab, které vedou zlomyslné řeči. Bože, když si pomyslím…“

„No tak, Arture,“ řekla paní Bantryová klidně. „Víš, že ti to udělalo moc dobře.“

„To je bohužel pravda,“ řekla slečna Marplová. „Já sama…“

„Ale drahá slečno Marplová,“ zvolal plukovník zděšeně. „Ani na chvíli jsem tím nemyslel…“

Slečna Marplová, zrůžovělá ve tváři, ho mávnutím ruky zarazila.

„Ale vždyť je to pravda, pane plukovníku. Já chtěla ale říct tohle. Počkejte, jen co si to v hlavě srovnám. Jak říkáte — hodně se klepe. A lidé, zvláště mladí, se na to dívají spatra. Můj synovec, který píše knihy — a myslím, že velmi chytré knihy —, řekl velmi ostrá slova o tom, jak se ničí dobré jméno bez jakéhokoli důkazu — a jak je to ošklivé. Ale já říkám, že nikdo z těch mladých lidí se nad tím nikdy nezamýšlí. Oni vůbec nezkoumají fakta. Jádro celé věci je určitě v tomhle starém úsloví: Není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu! A jak říkám, myslím si, kdyby opravdu zkoumali fakta, shledali by, že lidské řeči mají devětkrát z deseti pravdu! To právě lidi tak mrzí.“

„Prostě umějí hádat,“ řekl sir Henry.

„Ne, to ne, to vůbec ne! To je opravdu věc praxe a zkušenosti. Jak jsem slyšela, když třeba egyptologovi ukážete jednoho z těch podivných brouků, hned vám poví, sotva se na něj podívá a sáhne si na něj, z které doby před Kristem pochází nebo jestli je to napodobenina z Birminghamu. A nemůže na to vždycky uvést přesné pravidlo. On to prostě ví. Strávil s takovými věcmi celý život.

A to se právě snažím říct (velmi špatně, já vím), Ty, kterým můj synovec říká ‚zbytečné ženské‘, mají spoustu volného času a jejich hlavním zájmem jsou obvykle lidé. A tak se z nich stávají odbornice, jak by se to dalo nazvat, dnešní mladí lidé mluví velmi volně o věcech, o kterých by za mých mladých let nepadla ani zmínka, ale na druhé straně je jejich mysl hrozně nevinná. A když se je člověk snaží sebemíň varovat, řeknou mu, že má viktoriánského ducha — a ten je podle nich jako odpadová roura.“

„Koneckonců,“ řekl sir Henry, „co je na odpadové rouře špatného?“

„No právě,“ horlivě přisvědčila slečna Marplová. „Je to v každém domě ta nejnezbytnější věc; ale samozřejmě není romantická. A musím přiznat, že mám také své city jako každý jiný, a někdy se mě bolestně dotknou bezmyšlenkovité poznámky. Já vím, že páni se nezajímají o domácí záležitosti, ale musím se zmínit o své služce Ethel — velmi hezké a v každém směru úslužné dívce. Hned jak jsem ji uviděla, uvědomila jsem si, že je to stejný typ jako Annie Webbová nebo služebná chudinky paní Bruittové. Když se naskytla příležitost, pak rozdíl mezi mým a tvým pro ni nic neznamenal. A tak jsem ji za měsíc propustila a dala jí písemné doporučení, že je poctivá a skromná, ale důvěrně jsem starou paní Edwardsovou varovala, aby si ji nebrala; a můj synovec Raymond se strašně zlobil a řekl, že takovou hanebnost — ano, hanebnost — ještě neviděl. No a tak šla Ethel k lady Ashtonové, kterou jsem se necítila vázána varovat — a co se stalo? Odstřihla všechny krajky ze spodního prádla a sebrala dvě diamantové brože a v noci utekla — a už o ní nikdo neslyšel.“

Slečna Marplová se odmlčela, dlouze se nadechla a pak pokračovala: „Řeknete, že to nemá nic společného s tím, co se stalo v Kestonských lázních v Hydro — ale ono to něco má. Vysvětluje to, proč jsem v duchu vůbec nepochybovala, hned jak jsem Sandersovy spolu poprvé uviděla, že on má v úmyslu ji odpravit.“

„Cože?“ řekl sir Henry a naklonil se kupředu. Slečna Marplová obrátila k němu mírnou tvář. „Jak říkám, sire Henry, necítila jsem v duchu žádnou pochybnost. Pan Sanders byl velký, hezký muž kvetoucích tváří, velmi srdečného chování a u všech oblíbený. A nikdo nemohl být k manželce milejší než on. Ale já to věděla! Měl v úmyslu ji odpravit.“

„Ale milá slečno Marplová…“

„Ano, já vím. To by řekl můj synovec Raymond West taky. Řekl by mi, že nemám nejmenší důkaz. Ale já si vzpomínám na Waltera Honese, který vedl hospodu U hastrmana. Když šel jednou v noci s manželkou domů, spadla do řeky — a on dostal vyplacenou pojistku! A ještě na dva další, kteří si chodí dodnes volně po světě. Ten jeden jel s manželkou v létě do Švýcarska na horské túry. Varovala jsem ji, aby nejezdila — ani se na mne, chudinka, nezlobila, jak by byla mohla — jen se smála. Zdálo se jí směšné, že stará ženská jako já říká o jejím Harrym takové věci. Nu, a pak k nehodě došlo — a Harry je teď ženat s jinou. Ale co jsem já mohla dělat? Věděla jsem to, ale neměla jsem žádný důkaz.“

„Ale slečno Marplová,“ zvolala paní Bantryová. „Přece opravdu nemyslíte, že…“

„Má milá, tyhle věci jsou velmi obvyklé — skutečně velmi obvyklé. A muži jsou obzvlášť v pokušení, protože jsou o tolik silnější. Je to tak snadné, když to vypadá jako nešťastná náhoda. Jak říkám, na Sandersovi jsem to poznala hned. Bylo to v tramvaji. Dole bylo plno, a tak jsem musila jít nahoru. Když jsme všichni tři vstali, protože jsme měli vystupovat, pan Sanders ztratil rovnováhu a padl rovnou na svou ženu a srazil ji po hlavě ze schodů. Naštěstí průvodčí byl silný mladý chlapík a chytil ji.“

„Ale to byla jistě náhoda.“

„Samozřejmě že to byla náhoda — nic nemohlo vypadat náhodněji. Ale pan Sanders sloužil kdysi na obchodní lodi, jak mi pověděl, a muž, který dokáže udržet rovnováhu na mizerném kymácejícím se člunu, neztratí ji na horní plošině tramvaje, když ji udrží i stará ženská jako já. To mi nepovídejte!“

„Rozhodně tedy můžeme mít za to, že jste si byla jistá, slečno Marplová,“ řekl sir Henry. „Že jste si hned tenkrát na místě byla jistá.“

Stará dáma přikývla.

„Byla jsem si dost jistá, a krátce nato mě ještě utvrdila další náhoda při přecházení ulice. A teď se vás ptám, sire Henry, co jsem mohla dělat? Ta milá, spokojená, šťastná vdaná ženuška měla být co nevidět zavražděna.“

„Drahá dámo, vy mně berete dech.“

„To proto, že jako většina dnešních lidí nechcete vidět fakta. Radši si myslíte, že to není možné. Ale bylo to tak, a já to věděla. Ale člověk má svázané ruce! Nemohla jsem jít například na policii. A chápala jsem, že varovat mladou ženu by bylo zbytečné. Měla ho ráda. Vzala jsem si tedy jen za úkol zjistit o nich co nejvíc. Člověk má spoustu příležitosti, když sedí u krbu. Paní Sandersová (Gladys se jmenovala) byla až příliš ochotná mluvit. Jak se zdálo, nebyli spolu příliš dlouho. Její manžel měl dostat nějaký majetek, ale zatím na tom byli velmi špatně. Žili ve skutečnosti z jejího malého příjmu. To už jsem slyšela dříve. Litovala, že nemůže sáhnout na kapitál. Zřejmě někdo někde měl trochu rozumu! Ale peníze byly její a mohla je odkázat — to jsem zjistila. A hned po svatbě udělali s manželem poslední vůli jeden ve prospěch druhého. Moc dojemné. Samozřejmě až budou Jackovy záležitosti v pořádku… To byla stará písnička, a zatím byli v značné peněžní tísni — měli ve skutečnosti pokoj v posledním poschodí, hned vedle služebnictva — což bylo v případě požáru tak nebezpečné, ale náhodou měli požární žebřík hned vedle okna. Opatrně jsem se zeptala, jestli je tam balkón — takový balkón je nebezpečná věc. To víte — stačí trochu postrčit a je to!

Vynutila jsem na ní slib, že nepůjde na balkón; řekla jsem, že jsem měla takový sen. To na ni zapůsobilo — člověk někdy pomocí pověry hodně zmůže. Byla to blondýnka bledé pleti, s nepořádně svinutými vlasy na šíji. Moc lehkověrná. Opakovala manželovi, co jsem jí řekla, a já si všimla, jak se jednou nebo dvakrát na mě podivně zadíval. On lehkověrný nebyl; a věděl, že jsem byla v té tramvaji.

Ale byla jsem hodně ustaraná — hrozně ustaraná — protože jsem nevěděla, jak mu to překazit. Mohla jsem zabránit tomu, aby se nic nestalo v Hydru, kdybych mu řekla pár slov a dala mu najevo, že ho podezírám. Ale to znamenalo jen tolik, že odloží plán na pozdější dobu. Ne, začala jsem věřit tomu, že tady pomůže jen odvážný plán — musím mu nějak nalíčit past. Kdybych ho mohla dostat k tomu, aby se pokusil připravit ji o život způsobem, jakým bych já chtěla — pak by mohl být odhalen, a ona by byla nucena pohlédnout pravdě v tvář, ať by to byla pro ni sebevětší rána.“

„Berete mi úplně dech,“ řekl dr. Lloyd. „Na jaký plán jste mohla přijít?“

„Na jeden jsem přišla,“ řekla slečna Marplová, „nemějte obav. Ale ten člověk byl na mě moc chytrý. Nečekal. Myslel si, že bych ho mohla podezřívat, a tak udeřil, dřív než jsem si mohla být jista. Věděl, že nehoda by vzbudila moje podezření. Tak provedl vraždu.“

Posluchači zalapali po dechu. Slečna Marplová přikývla a hněvivě stiskla rty.

„Obávám se, že jsem to řekla trochu ukvapeně. Pokusím se povědět vám přesně, co se stalo. Mám pořád pocit hořkosti, když si na to vzpomenu — měla jsem tomu nějak zabránit. Ale zřejmě tomu osud tak chtěl. Rozhodně jsem udělala, co jsem mohla.

Abych vám popsala atmosféru v penziónu, ve vzduchu bylo něco podivně tíživého a tajemného. Jako by na nás na všech něco leželo. Takový pocit neštěstí. Začalo to nejdřív s vrátným Georgem. Byl tu dlouhá léta a každého znal. Dostal zánět průdušek a zápal plic, a čtvrtý den s ním byl konec. Hrozně smutné to bylo. Každému to dalo ránu. A ještě k tomu zrovna čtyři dny před vánocemi.

A pak jedna služka — takové milé děvče — dostala otravu krve do prstu a ve čtyřiadvaceti hodinách byla pryč.

Byla jsem v salóně se slečnou Trollopovou a starou paní Carpenterovou, a paní Carpenterová, ta se zrovna pásla na tom neštěstí — měla z toho prostě požitek.

‚Dejte na má slova,‘ řekla. ‚Tohle není konec. Víte, co se říká? Do třetice všeho dobrého i zlého. To se mi vždycky vyplnilo. Umře ještě někdo třetí. To je jisté. A nebudeme musit dlouho čekat. Do třetice všeho dobrého i zlého.‘

A jak říkala ta poslední slova a pokyvovala přitom hlavou a cinkala jehlicemi, podívala jsem se náhodou ke dveřím, a v nich stál pan Sanders. Jen okamžik zapomněl na opatrnost a já jasně uviděla v jeho tváři ten pohled. Do posledního dne života budu věřit, že právě z těch slov paní Carpenterové, těšící se z cizího neštěstí, zrodil se v jeho hlavě ten nápad. Viděla jsem, jak mu to v mysli pracuje.

Vešel do salónu a usmíval se tím svým srdečným způsobem.

‚Mohu vám obstarat nějaký vánoční nákup, milé dámy?‘ zeptal se. ‚Jdu právě do Kestonu.‘

Zůstal minutu nebo dvě, smál se a hovořil, a pak odešel. Jak vám povídám, dělalo mi to starosti, a rovnou jsem řekla:

‚Kde je paní Sandersová? Ví to někdo?‘

Paní Trollopová řekla, že šla hrát bridž k známým, nějakým Mortimerovým, a to mě na chvíli uklidnilo. Ale pořád jsem měla velkou starost a pořád jsem byla v nejistotě, co mám dělat. Za půl hodiny nato jsem šla nahoru do svého pokoje. Na schodech jsem potkala svého lékaře, dr. Colese, a protože jsem se s ním zrovna chtěla poradit o svém revmatismu, zavedla jsem ho hned do pokoje. Zmínil se mi přitom (jen mezi námi, řekl) o smrti toho chudáka děvčete Mary. Správce penziónu prý nechce, aby se zpráva o tom rozšířila, tak abych si to laskavě nechala pro sebe. Samozřejmě jsem mu nepověděla, že jsme celou poslední hodinu nemluvili o ničem jiném — od chvíle, co to ubohé děvče vydechlo naposled. Tyhle věci se vždycky hned vědí, a člověk jeho zkušeností by to měl dobře vědět; ale dr. Coles byl vždycky prostý, nepodezíravý chlapík, který věřil, co věřit chtěl, a to mě za okamžik nato právě vylekalo. Když odcházel, řekl, že ho Sanders požádal, aby se podíval na jeho ženu. Zdá se, že není v poslední době ve své kůži — nemá chuť k jídlu, atd. Nu a právě týž den mi Gladys Sandersovd řekla, že má báječnou chuť k jídlu a že je tomu ráda.

Tak vidíte. Všechna moje podezření vůči tomu muži se mi stonásobně vrátila. Připravoval si cestu — k čemu asi? Dr. Coles odešel, dřív než jsem se mohla rozhodnout, zda s ním mám promluvit, nebo ne — ačkoliv kdybych promluvila, nevěděla bych opravdu co říci. Když jsem vyšla z pokoje, ten člověk Sanders scházel dolů z horního poschodí. Byl oblečen na vycházku a znovu se mě zeptal, zda mi nemůže v městě něco zařídit. Musila jsem se přemáhat, abych mu něco neřekla. Šla jsem rovnou do haly a objednala si čaj. Pamatuju se, že bylo skoro půl páté. A teď se budu snažit vylíčit jasně, co se stalo potom. Byla jsem v hale ještě ve čtvrt na sedm, když se pan Sanders vrátil. Provázeli ho dva páni a všichni tři byli trochu moc veselí. Pan Sanders nechal oba své přátele stát a zamířil rovnou k místu, kde jsem seděla se slečnou Trollopovou. Vysvětlil, že se chtěl s námi poradit o dárku k vánocům pro svou ženu. Měla to být večerní kabelka.

‚To víte, dámy,‘ řekl, ‚já jsem jen drsný námořník. Co já vím o takových věcech? Dal jsem si poslat tři na ukázku a potřebuju, aby mi je někdo odborně posoudil.‘

Odpověděly jsme, že nám samozřejmě bude potěšením, když mu budeme moci poradit, a on se zeptal, zda by nás neobtěžovalo jít s ním nahoru, že by ty věci přinesl dolů, ale jeho žena může každou chvilku přijít. Tak jsme s ním šly nahoru. Nikdy nezapomenu na to, co se stalo potom — cítím, jak se mi ještě teď chvějí ruce.

Pan Sanders otevřel dveře do ložnice a rozsvítil. Nevím, kdo z nás ji uviděl první…

Paní Sandersová ležela na podlaze, tváří k zemi — a byla mrtvá.

Byla jsem u ní první. Poklekla jsem, vzala ji za ruku a ohmatala puls, ale bylo to marné, ruka byla studená a ztuhlá. Hned vedle její hlavy ležela punčocha naplněná pískem — zbraň, kterou byla sražena k zemi. Slečna Trollopová, pošetilá osůbka, sténala u dveří a držela se za hlavu. Sanders vyrazil srdcervoucí výkřik ‚Má ženo, má ženo,‘ a běžel k ní. Zabránila jsem mu, aby se jí dotkl. Víte, byla jsem si v tu chvíli jistá, že to udělal, a možná že tam bylo něco, co chtěl dát pryč nebo schovat.

‚Ničeho se nesmíte dotknout,‘ řekla jsem. ‚Seberte se, pane Sandersi. Slečno Trollopová, prosím vás, jděte dolů a přiveďte správce.‘

Zůstala jsem tam klečet vedle mrtvoly. Nehodlala jsem tu nechat Sanderse samotného. A přece jsem musela připustit, že ten člověk hrál znamenitě, jestli to bylo od něho divadýlko. Vypadal omámeně, užasle a naprosto zděšeně.

Správce byl u nás v malé chvíli. Rychle prohlédl pokoj, pak nás všechny poslal pryč, zamkl dveře a klíč si vzal. Pak šel telefonovat na policii. Zdálo se to věčnost, než přišli (pak jsme se dozvěděli, že telefon byl porouchán). Správce musil poslat na policejní stanici poslíčka, a Hydro je až za městem, na kraji vřesoviště; a celou tu dobu nám šla na nervy paní Carpenterová. Byla tak potěšena, že se její předpověď ‚Do třetice všeho dobrého i zlého‘ tak rychle vyplnila. Sanders, jak jsem se dozvěděla, vyšel ven, svíral hlavu oběma rukama, sténal a dával najevo všechny známky zármutku.

Policie konečně přece jen přišla. Správce a pan Sanders šli s policisty nahoru. Později poslali pro mě. Šla jsem nahoru. U stolu seděl inspektor a psal. Zamlouval se mi, vypadal inteligentně.

‚Vy jste slečna Marplová?‘ zeptal se.

‚Ano.‘

‚Jak jsem vyrozuměl, slečno, byla jste přítomna, když bylo nalezeno tělo zesnulé?‘

Řekla jsem, že jsem byla přítomna, a přesně jsem popsala, co se stalo. Myslím, že to byla pro toho chudáka inspektora úleva najít někoho, kdo dovedl odpovídat souvisle na jeho otázky, když předtím musil jednat se Sandersem a Emily Trollopovou, která, jak počítám, byla úplně popletená — pošetilá osoba! Pamatuju se, jak mi má drahá maminka kladla na srdce, že dáma se musí na veřejnosti vždycky ovládat, i když se třeba zhroutí, až bude sama.“

„To je obdivuhodná zásada,“ řekl vážně sir Henry. „Když jsem skončila, inspektor řekl: ‚Děkuju vám, slečno. A teď vás bohužel musím požádat, abyste se ještě jednou podívala na mrtvou. Ležela přesně v téhle poloze, když jste vešla do místnosti? Nebylo s ní nějak hnuto?‘

Vysvětlila jsem, že jsem panu Sandersovi zabránila, aby s ní hnul, a inspektor souhlasně přikývl. ‚Ten pán vypadá strašně rozrušeně,‘ poznamenal.

‚Ano — vypadá,‘ odpověděla jsem. Myslím, že jsem nepoložila zvláštní důraz na slovo vypadá, ale zvědavě na mě pohlédl.

‚Takže můžeme mít za to, že mrtvola je přesně na místě, kde byla nalezena?‘

‚Až na ten klobouk, ano,‘ odpověděla jsem.

Inspektor prudce zvedl hlavu.

‚Co myslíte s tím — kloboukem?‘

Vysvětlila jsem mu, že chudinka Gladys měla klobouk na hlavě, kdežto teď ležel vedle ní. Myslela jsem si samozřejmě, že to udělala policie. Inspektor to však důrazně popřel. Doposud nebylo s ničím hnuto a na nic nebylo sáhnuto. Vstal a díval se dolů na ubohé tělo ležící na zemi. Zmateně se mračil. Gladys byla oblečena na vycházku — měla tmavočervený tvídový plášť s límcem ze šedé kožešiny. Laciný klobouk z červeného filcu jí ležel hned u hlavy.

Inspektor stál několik minut tiše a stále se mračil. Pak ho něco napadlo.

‚Nemůžete si náhodou vzpomenout, slečno, zda měla zesnulá v uších náušnice, nebo zda je obvykle nosila?‘

Naštěstí mám ve zvyku důkladně si všeho všimnout. Pamatovala jsem si, že hned pod okrajem klobouku se třpytily perly, ačkoliv jsem tomu prvně nevěnovala žádnou pozornost. Mohla jsem tedy na jeho první otázku odpovědět kladně.

‚Tím se všechno vysvětluje. Skříňka se šperky byla vyloupena — ne že by v ní paní Sandersová měla něco příliš cenného, jak jsem vyrozuměl — a s prstů jí byly sňaty prsteny. Vrah asi zapomněl na náušnice, a vrátil se pro ně zpátky, až když už byla vražda objevena. Chladnokrevný chlap! Nebo snad…‘ Rozhlédl se po pokoji a pomalu řekl: ‚Celou tu dobu mohl být ukryt tady — v tomhle pokoji.‘

Ten nápad jsem však popřela. Vysvětlila jsem, že jsem se sama podívala pod postel. A správce otevřel šatník, který byl málo prostorný a měl ještě přihrádky, takže se tam nikdo skrýt nemohl.

Když jsem tohle všechno vysvětlila, inspektor pomalu přikývl.

‚Věřím vám, slečno,‘ řekl. ‚V tom případě, jak jsem už prve řekl, musel se vrátit. Hodně chladnokrevný chlap.‘

‚Ale správce dveře zamkl a vzal si klíč!‘

‚To nic neznamená. Zloděj se sem mohl dostat po požárním žebříku a přes balkón. Asi jste ho vyrušili při práci. Vyklouzl oknem, a když jste všichni odešli, vrátil se zpátky, aby dílo dokončil.‘

‚Jste si jist, že to byl zloděj?‘ zeptala jsem se.

Odpověděl suše:

‚Vypadá to tak přece, ne?‘

Něco v jeho tónu mě však uspokojilo. Cítila jsem, že nebude brát pana Sanderse v roli truchlícího vdovce příliš vážně.

Upřímně přiznávám, že jsem byla úplně pod vlivem toho, čemu naši sousedé Francouzi říkají idée fixe. Věděla jsem, že ten člověk Sanders měl v úmyslu zabít svou ženu. Co jsem nebrala v úvahu, byla ta zvláštní vrtošivá věc, náhoda. Můj názor na Sanderse byl — tím jsem si byla jista — naprosto správný a pravdivý. Ten člověk byl darebák. Ale ačkoliv mě ani na okamžik neoklamalo jeho pokrytecké předstírání zármutku, pamatuju se jasně, že jsem tenkrát měla pocit, že jeho překvapení a údiv byly znamenitě zahrány. Zdály se tak přirozené — víte-li, co tím myslím. Musím přiznat, že po mém rozhovoru s inspektorem mě přepadl zvláštní pocit pochybnosti. Jestli totiž tu strašnou věc spáchal Sanders, nedovedla jsem si představit žádný myslitelný důvod, proč by se měl šplhat zpátky po požárním žebříku a brát náušnice z uší své ženy. To by nebylo rozumné, a Sanders byl velmi rozumný člověk — proto jsem vždycky cítila, že je tak nebezpečný.“ Slečna Marplová se rozhlédla po svých posluchačích. „Chápete snad, kam mířím? Na tomhle světě se tak často stávají nečekané věci. Byla jsem si tak jistá, a to mě, myslím, zaslepilo. Byla to pro mě rána. Neboť bylo nade vši pochybnost dokázáno, že pan Sanders zločin spáchat nemohl…“

Z místa, kde seděla paní Bantryová, se ozvalo překvapené vydechnutí. Slečna Marplová se k ní obrátila.

„Já vím, má milá, tohle jste nečekala, když jsem ten příběh začala vyprávět. Já to také nečekala. Ale fakta jsou fakta, a když se ukáže, že se člověk zmýlil, tak to musí pokorně přijmout a začít znovu. Ten Sanders byl v srdci vrah, to jsem věděla — a nepřihodilo se nic, co by mi mé pevné přesvědčení vyvrátilo.

A teď byste asi rádi slyšeli vlastní fakta. Paní Sandersová, jak víte, strávila odpoledne hraním bridže se svými přáteli Mortimerovými. Odešla od nich ve čtvrt na sedm. Cesta z domu jejích známých do Hydra trvá pěšky čtvrt hodiny — a když člověk pospíchá, ještě méně. Musela tedy přijít kolem půl sedmé. Nikdo ji neviděl vejít, vrátila se tedy asi postranními dveřmi a šla rychle rovnou do svého pokoje. Tam se převlékla (světle hnědý plášť a sukně, kterou měla na sobě při bridži, visely v šatníku) a zřejmě se chystala znovu odejít, když rána dopadla. Je prý zcela možné, že ani nevěděla, kdo ji udeřil. Pytlík s pískem, jak jsem se dověděla, je velmi účinnou zbraní. Vypadá to, jako by útočníci byli schováni v místnosti, snad v jedné té velké skříni, kterou neotevřela.

A teď, kde byl pan Sanders. Jak jsem už pověděla, šel ven kolem půl šesté — nebo trochu později. Nakupoval v několika obchodech a kolem šesté vešel do Velkolázeňského hotelu, kde se setkal s dvěma přáteli — s těmi, s nimiž se pak později vrátil do Hydra. Hráli kulečník a pili whisky se sodou, počítám, že víc než dost. Ti dva muži (jmenovali se Hitchcock a Spender) byli s ním vlastně celou tu dobu od šesti hodin. Šli s ním zpátky do Hydra a Sanders je opustil jen na tu chvíli, co šel ke mně a k slečně Trollopové. To bylo, jak jsem vám povídala, kolem čtvrt na sedm — tedy v dobu, kdy jeho žena už musela být mrtvá.

Musím vám říct, že jsem sama mluvila s těmi jeho dvěma přáteli. Nelíbili se mi. Nebyli ani příjemní ani nevypadali jako slušní páni, ale jednou věcí jsem si byla naprosto jistá, že mluvili úplnou pravdu, když řekli, že Sanders byl celý ten čas s nimi.

Ukázala se ještě jedna věc. Když paní Sandersová hrála bridž, byla zavolána k telefonu. Chtěl s ní mluvit nějaký pan Littleworth. Byla zřejmě něčím vzrušena a potěšena — a dopustila se při hře jedné nebo dvou hloupých chyb. A odešla dřív, než čekali.

Pan Sanders byl tázán, zda zná nějakého pana Littleworthe, který by patřil k přátelům jeho ženy, ale prohlásil, že takové jméno nikdy neslyšel. A to mi potvrzuje chování jeho ženy — ona zřejmě jméno Littleworth také neznala. Přesto se však vrátila od telefonu usměvavá a zardělá, takže to vypadá, jako by ten, kdo telefonoval, neudal své pravé jméno, a to je už přece samo o sobě podezřelé, ne?

Zkrátka a dobře, takhle případ vypadal. Buď to byl lupič, což se zdá nepravděpodobné — nebo druhá možnost, paní Sandersová se chystala jít ven a s někým se setkat. Dostal se někdo do jejího pokoje po požárním žebříku? Došlo k hádce? Nebo ji zákeřně napadl?“ Slečna Marplová se odmlčela.

„Tak jak to tedy bylo?“ zeptal se sir Henry.

„Jsem zvědavá, jestli to někdo z vás uhodne.“

„Hádat jsem nikdy moc neuměla,“ prohlásila paní Bantryová. „Je, myslím, škoda, že Sanders měl takové báječné alibi; ale když přesvědčilo vás, bylo jistě v pořádku.“

Jana Helierová obrátila svou krásnou hlavu k slečně Marplové a zeptala se:

„Proč byla skříň na klobouky zamčena?“

„No to je od vás moc chytré, má milá,“ rozzářila se slečna Marplová. „Tomu jsem se právě taky divila. Ale vysvětlení bylo docela prosté. Byly v ní vyšívané trepky a šátečky do náprsní kapsy, které ta ubohá paní vyšila manželovi k ježíšku. Proto skříň zamkla. Klíč našli v její kabelce.“

„Ach!“ zvolala Jana. „To tedy není nijak zajímavé.“

„Ale je,“ odpověděla slečna Marplová. „To je právě ta opravdu zajímavá věc, která pokazila všechny vrahovy plány.“

Všichni napjatě hleděli na starou dámu.

„Mně samé to trvalo dva dny, než jsem na to přišla,“ řekla slečna Marplová. „Přemýšlela jsem a přemýšlela — a pak najednou mi bylo všechno jasné. Šla jsem k inspektorovi a požádala ho, aby něco udělal, a on to udělal.“

„Oč jste ho požádala?“

„Požádala jsem ho, aby té ubohé paní zkusil klobouk na hlavu — a samozřejmě nešlo mu to. Klobouk jí byl malý. Víte, on to nebyl její klobouk.“

Paní Bantryová žasla: „Ale předtím přece na její hlavě byl?“

„Ne na její hlavě…“

Slečna Marplová se na okamžik odmlčela, aby její slova zapůsobila, a pak pokračovala: „Považovali jsme za jisté, že to byla chudinka Gladys, ale do obličeje jsme se jí nepodívali. Ležela tváří k zemi, jak víte, a klobouk všechno zakryl.“

‚Ale zavražděna byla?“

„Ano, později. V tu dobu, co jsme volali na policii, byla živá a zdravá.“

„Chcete říct, že se někdo za ni vydával? Ale přece když jste se jí dotkla…“

„Byla opravdu mrtvá,“ řekla slečna Marplová vážně.

„Ale u čerta,“ řekl plukovník Bantry, „nemůžete přece jen tak sehnat někde mrtvolu. Co udělal pak — s tou první mrtvou?“

„Dal ji zpátky,“ řekla slečna Marplová. „To byl zlotřilý nápad — ale chytrý. Náš hovor v salóně ho na něj přivedl. Proč nepoužít mrtvoly té služky, chudinky Mary? Vzpomínáte si, pokoj Sandersových byl nahoře mezi byty služebnictva. Třetí dveře od nich byl Marin pokoj. Počítal s tím, že z pohřebního ústavu přijdou až za tmy. Odnesl mrtvolu přes balkón (v pět hodin už nebylo vidět), oblékl ji do šatů své ženy a do jejího velkého červeného pláště. A pak zjistil, že skříň na klobouky je zamčená! Mohl udělat jen jedno, přinesl jeden z vlastních klobouků chudáka děvčete. Nikdo si toho nevšimne. Vedle dívky položil punčochu s pískem. Pak šel ven, aby si opatřil alibi.

Zavolal své ženě — jako pan Littleworth. Nevím, co jí řekl — byla lehkověrná, jak jsem právě řekla. Přiměl ji, aby brzy odešla z bridžové společnosti a nešla zpátky do penziónu, ale smluvil se s ní, že na ni bude čekat v sedm hodin za penziónem u požárního žebříku. Pravděpodobně jí řekl, že má pro ni nějaké překvapení.

Vrátí se do penziónu s přáteli a zařídí to, abychom já a slečna Trollopová objevily zločin s ním. Dokonce předstírá, že chce mrtvou obrátit — a já ho zarazím! Pak je posláno pro policii a on vrávoravě vyjde před penzión na čerstvý vzduch.

Nikdo po něm nechtěl alibi po zločinu. Setká se s manželkou, odvede ji nahoru po požárním žebříku a vejdou do pokoje. Možná že jí už řekl, že je tam mrtvá. Ona se k ní sehne a on popadne pytlík s pískem a udeří… Ach bože! Když na to pomyslím, je mi nanic i teď. Pak jí rychle svlékne kabát a sukni, pověsí je a oblékne ji do šatů, které má na sobě ta první mrtvá.

Ale klobouk jí nejde na hlavu. Mary měla mikádo — a Gladys Sandersová, jak jsem už řekla, měla velký uzel vlasů. Je nucen nechat klobouk vedle mrtvoly a doufat, že si toho nikdo nevšimne. Pak odnese tělo chudáka Mary zpátky do jejího pokoje a upraví je zase pěkně, jak bylo.“

„To se zdá neuvěřitelné,“ řekl dr. Lloyd. „Takové riziko. Policie ho mohla přistihnout.“

„Vzpomeňte si, že telefon byl porouchán,“ řekla slečna Marplová. „To byla taky jeho práce. Nemohl si dovolit, aby se policie dostavila na místo příliš brzo. Když policisté přišli, zdrželi se chvíli v správcově kanceláři, než šli nahoru do ložnice. Největší slabina celé té věci byla možnost, že si někdo všimne rozdílu mezi tělem mrtvým dvě hodiny a tělem mrtvým jen půl hodiny; ale počítal s tím, že lidé, kteří tělo objevili první, nebudou mít odborné znalosti.“

Doktor Lloyd přikývl.

„Podle mého názoru se domnívali, že zločin byl spáchán kolem čtvrt na sedm,“ řekl. „Ale ve skutečnosti byl spáchán v sedm, nebo krátce po sedmé. Když policejní lékař prohlížel mrtvolu, mohlo být nejvýš půl osmé. Nemohl to tedy přesně vědět.“

„Ale já to měla vědět,“ řekla slečna Marplová. „Sáhla jsem na ruku toho chudáka děvčete a ta byla ledově studená. A za chvíli nato inspektor mluvil, jako by vražda byla spáchána těsně před tím, než jsme přišli — a já nic nepochopila!“

„Pochopila jste hodně, slečno Marplová,“ řekl sir Henry. „Ten případ se stal ještě před mým působením. Ani se nepamatuju, že bych o něm slyšel. Jak to dopadlo?“

„Sanderse pověsili,“ odpověděla slečna Marplová. „To mu patřilo. Nikdy jsem nelitovala, že jsem pomohla vydat toho člověka spravedlnosti. Nesnáším ty moderní lidumilné názory na trest smrti.“

Z tváře jí zmizela tvrdost.

„Ale často jsem si hořce vyčítala, že se mi nepodařilo zachránit život té ubohé mladé paní. Ale kdo by byl dal na řeči staré ženské? Nu — kdo ví? Možná že bylo pro ni lepší, když zemřela, dokud byla ještě šťastná, než kdyby žila dál nešťastná a zklamaná ve světě, který by se jí náhle zdál strašný. Milovala toho lotra a věřila mu. Nikdy ho neprohlédla.“

„Zůstala tak aspoň ušetřena,“ řekla Jana Helierová. „Zůstala všeho ušetřena. Já bych ráda…“ zarazila se.

Slečna Marplová pohlédla na proslulou, krásnou, úspěšnou Janu Helierovou a pokývala laskavě hlavou.

„Já vím, má drahá,“ řekla měkce. „Já vím.“



LOUPEŽ VE VÍKENDOVÉ CHATĚ

„Už jsem na něco přišla,“ řekla Jana Helierová.

Její tvář ozářil důvěřivý úsměv dítěte očekávajícího pochvalu. Byl to úsměv, který každý večer dojímal londýnské obecenstvo a na němž vydělávali fotografové.

„Stalo se to jedné mé přítelkyni,“ pokračovala opatrně.

Ihned se jí ode všech přítomných dostalo povzbudivých, i když trochu pokryteckých pobídek. Plukovník Bantry, paní Bantryová, sir Henry Clithering, dr. Lloyd a stará slečna Marplová byli všichni do jednoho přesvědčeni, že ta přítelkyně je Jana sama. Byla by totiž naprosto neschopná zapamatovat si a zajímat se o něco, co se týkalo někoho jiného.

„Má přítelkyně,“ pokračovala Jana, „(nebudu uvádět její jméno) byla herečka — velmi dobrá herečka.“

Nikdo neprojevil údiv. Sir Henry Clithering si v duchu myslel: ‚To jsem zvědav, jak dlouho jí to bude trvat, než zapomene, že vykládá o někom jiném, a začne říkat já místo ona?‘

„Má přítelkyně byla na turné po venkově — bylo to asi před dvěma roky. Bude asi lepší, když jméno toho města neprozradím. Leželo někde u řeky, nepříliš daleko od Londýna. Nazvu je…“

Odmlčela se a stáhla v zmatku obočí. Usilovně přemýšlela, ale vymyslet si i to nejjednodušší jméno bylo na ni příliš mnoho. Sir Henry jí přišel na pomoc. „Co abychom je nazvali Riverbury?“ navrhl vážně. „Ach ano, to se báječně hodí. Tak Riverbury, budu si to pamatovat. Jak jsem tedy říkala, má přítelkyně byla v Riverbury se svou divadelní společností a přihodila se jí velmi zvláštní věc.“ Znovu svraštila obočí. „Je to hrozně těžké, říci právě to, co chcete,“ postěžovala si. „Člověk si věci poplete a řekne první to, co má říci na konec.“

„Ale vždyť vám to jde krásně,“ řekl dr. Lloyd povzbudivě. „Jen pokračujte.“

„Tak se tedy přihodila tahle zvláštní věc. Má přítelkyně byla povolána na policii. Šla tam tedy. Jak to vypadalo, do chaty u řeky se někdo vloupal a zatčen byl mladík, který se hájil velmi podivnou historkou. A tak pro mou přítelkyni poslali.

Nikdy předtím na policii nebyla, ale byli k ní moc milí — opravdu moc milí.“

„Není divu,“ řekl sir Henry.

„Seržant — myslím, že to byl seržant — nebo to snad byl inspektor — jí nabídl židli a vysvětlil jí to, a samozřejmě hned jsem viděla, že je to nějaký omyl…“

‚Aha,‘ pomyslil si sir Henry. ‚Tady to máme. To jsem si myslel.‘

„Má přítelkyně tedy řekla, že je to omyl,“ klidně pokračovala Jana, která ani nevěděla, že se podřekla. „Vysvětlila, že zkoušela se svou náhradnicí v hotelu a že o tom panu Faulkenerovi nikdy neslyšela. A seržant řekl:,Slečno Hel…‘“

Zarazila se a začervenala.

„Slečno Hermanová,“ dopověděl sir Henry a čtverácky zamrkal.

„Ano — ano, to by šlo. Děkuji vám. Řekl tedy: ‚Slečno Helmanová, hned jsem si myslel, že je to nějaký omyl, protože jsem věděl, že bydlíte v hotelu ‚U mostu,‘ a zeptal se, zda bych něco namítala, aby došlo ke konfrontaci — nebo abych byla konfrontována? Už se nepamatuju.“

„Na tom opravdu nezáleží,“ řekl sir Henry povzbudivě.

„Zkrátka konfrontována s tím mladíkem. Řekla jsem tedy: ‚Samozřejmě že ne.‘ Tak ho přivedli a řekli: ‚Tohle je slečna Helierová,‘ a — Ach, no ne!“ Jana se zarazila s otevřenými ústy.

„Nevadí, má milá,“ utěšovala ji slečna Marplová. „To víte, že jsme to museli uhádnout. A neřekla jste nám přece jméno toho místa a ostatní věci, na kterých opravdu záleží.“

„Chtěla jsem to opravdu vyprávět, jako by se to stalo někomu jinému. Ale to je těžké, že ano? Člověk hned zapomene.“

Všichni ji ujistili, že je to velmi těžké, a tak uklidněné pokračovala ve svém trochu popleteném vyprávění.

„Byl to hezký muž — docela hezký muž. Mladý, s vlasy trochu do ruda. Zůstal stát s otevřenými ústy, když mě uviděl. A seržant se zeptal: ‚Je to ta dáma?‘ A mladík odpověděl: ‚Ne, není. To jsem byl ale osel.‘ Usmála jsem se na něj a řekla, že to nevadí.“

„Jako bych to viděl,“ řekl sir Henry. Jana Helierová se zamračila.

„Počkejte — kde bych teď vlastně měla pokračovat?“

„Snad byste nám měla říct, drahoušku, oč vlastně šlo?“ řekla slečna Marplová tak mírně, že ji nikdo nemohl podezřívat z ironie. „Myslím, v čem se ten mladík zmýlil a co bylo s tím vloupáním.“

„Ach ano,“ řekla Jana. „Tedy ten mladík — jmenoval se Leslie Faulkener — napsal hru. Vlastně napsal několik her, ale žádná nebyla přijata. A tuhletu hru mi poslal, abych si ji přečetla. Nevěděla jsem o tom, protože dostávám stovky her a sama jich čtu jen málo — jen ty, co o nich něco vím. Tak to zkrátka bylo a pan Faulkener, jak se zdá, dostal ode mne dopis — jenže se ukázalo, že ten dopis ve skutečnosti ode mne nebyl — chápete…“ S úzkostí se odmlčela a ostatní ji ujistili, že to chápou. „V tom dopise bylo, že jsem hru četla a že se mi velice líbila a aby přijel za mnou, že si o tom pohovoříme. Byla uvedena adresa — chata Zátiší, Riverbury. Takže pan Faulkener měl strašnou radost a přijel sem do té chaty. Když mu služka otevřela, ptal se po slečně Helierové, a ona řekla, že ho slečna Helierová očekává, a zavedla ho do salónku. Tam za ním přišla nějaká žena, kterou on samozřejmě považoval za mě, což se zdá podivné, poněvadž mě přece viděl hrát a moje fotografie jsou hodně známé, ne?“

„Po celé Anglii,“ řekla pohotově paní Bantryová. „Jenže mezi fotografií a originálem je často velký rozdíl, drahá Jano. Právě tak jako je dost velký rozdíl mezi tím, jak herečka vypadá na jevišti a jak mimo jeviště. Každá tak dobře neobstojí jako ty.“

‚No, je to možná tak,“ řekla Jana trochu obměkčena.

Zkrátka podle toho, jak ji popsal, byla to vysoká blondýna s velkýma modrýma očima a velmi hezká, což vysvětluje, že si mě s ní spletl. Posadila se a začala mluvit o té hře a řekla, že by v ní moc ráda hrála. Pak přišly na stůl koktajly a pan Faulkener si samozřejmě jeden vzal. To je také všechno, co si ještě pamatuje — že vypil ten koktají. Když se probudil, nebo spíš když přišel k sobě — ležel venku na silnici, samozřejmě u živého plotu, aby nebylo nebezpečí, že ho něco přejede. A byl celý roztřesený a bylo mu divně, takže se jen taktak postavil na nohy a klopýtal po silnici a přitom ani dobře nevěděl, kam jde. Řekl, kdyby byl býval při smyslech, byl by se vrátil zpátky do chaty a pokusil se zjistit, co se stalo. Ale byl jako pitomý a tak užaslý, že šel dál. Nevěděl ani dobře, co dělá. Přišel už víceméně k sobě, když ho policie zatkla.“

„Proč ho policie zatkla?“ zeptal se dr. Lloyd.

„Ale copak jsem vám to neřekla?“ rozevřela Jana do široka oči. „To jsem ale hloupá. Zatkli ho pro vloupání.“

„O vloupání ses zmínila — ale neřekla jsi, kde k němu došlo a proč,“ připomněla paní Bantryová.

„Tak tedy ta chata — ta, do které šel — nebyla vůbec moje. Patřila člověku, který se jmenoval…“

Znovu Jana svraštila obočí.

„Chcete, abych vám zas dělal kmotra?“ zeptal se sir Henry. „Dodám vám jméno zadarmo. Popište mi majitele chaty a já mu dám jméno.“

„Byl to bohatý člověk z města — se šlechtickým titulem.

„Tak třeba sir Herman Cohen,“ navrhl sir Henry. „To se ohromně hodí. Tu chatu měl pro jednu dámu — byla to manželka jednoho herce a sama byla taky herečka.

„Toho herce nazveme Claud Leason,“ řekl sir Henry, „a ta dáma měla své divadelní jméno, můžeme jí třeba říkat slečna Mary Kerrová.“

„Vy jste ohromně chytrý,“ řekla Jana. „Divím se, jak na to hned přijdete. Pro sira Hermana — říkal jste Herman, ne? — a pro tu dámu to byla chata, kam jezdili na sobotu a na neděli. A samozřejmě jeho žena o tom nic nevěděla.“

„To je častý případ,“ podotkl sir Henry.

„A té herečce daroval četné klenoty, mezi nimi i nádherné smaragdy.“

„Ale,“ řekl dr. Lloyd. „Teď jsme u toho.“

„Ty šperky byly v chatě v zamčené skříňce. Policie řekla, že to byla velká neopatrnost — kdekdo je mohl ukrást.“

„Vidíš, Dolly, a já ti pořád říkám,“ ozval se plukovník Bantry.

„Ale podle mé zkušenosti,“ řekla paní Bantryová, „právě lidem, kteří jsou hrozně opatrní, se vždycky něco ztratí. Já svoje šperky do skříňky nezamykám — mám je schované jen tak volně v zásuvce pod punčochami. Kdyby ta — jakpak se jmenovala? — Mary Kerrová udělala totéž, nikdo by jí je neukradl.“

„Ale ukradl,“ řekla Jana, „protože všechny zásuvky byly vypáčeny a všechno v nich bylo přeházeno.“

„Pak ale nehledali šperky,“ namítla paní Bantryová. „Hledali nějaké tajné listiny. Jak se o tom píše v knihách.“

„O tajných listinách nic nevím,“ řekla pochybovačně Jana. „O žádných jsem nikdy neslyšela.“

„Nedejte se rušit, slečno Helierová,“ řekl plukovník Bantry. „Dolly ráda zavádí řeč jinam.“

„Tak k tomu vloupání,“ připomněl sír Henry. „Ano. Nějaká žena volala policii a řekla, že je Mary Kerrová. Řekla, že do chaty se někdo vloupal, a popsala rudovlasého mladíka, který tam ráno přišel. Její služce se zdálo, že je nějaký divný, a odmítla ho vpustit dovnitř, ale později ho viděly lézt oknem ven. Popsala ho tak přesně, že ho policie zatkla za hodinu nato, a on pak vyprávěl svůj příběh a ukázal jim ode mne dopis. A jak jsem vám už řekla, zavolali mě na policii, a když mě viděl, řekl, co jsem vám už pověděla — že jsem to nebyla já.“

„To je velmi podivný příběh,“ řekl dr. Lloyd. „Znal pan Faulkener tu slečnu Kerrovou?“

„Ne, neznal — nebo řekl, že ji nezná. Ale neřekla jsem vám ještě to nejzajímavější. Policie šla samozřejmě do chaty a našli všechno tak, jak to ta žena, co volala, popsala — zásuvky vytažené, šperky ukradené, ale v chatě nikdo nebyl. Mary Kerrová přišla teprve za několik hodin a pak řekla, že jim vůbec nikdy nevolala a že o tom slyší poprvé. Ráno prý dostala od ředitele telegram, nabízel jí velmi významnou roli a zval ji, aby se k němu dostavila, takže samozřejmě pospíchala do města, aby tu schůzku stihla. Když tam přišla, zjistila, že si z ní někdo ztropil žert. Žádný telegram odeslán nebyl.“

„Dost obvyklá lest, jak dostat někoho z domu,“ poznamenal sir Henry. „A co služebnictvo?“

„S tím to udělali podobně. Byla tam jen jediná služebná a byla zavolána telefonem — ženou, která se ohlásila jako Mary Kerrová a řekla, že nechala doma něco moc důležitého. Nařídila služebné, aby jí přinesla kabelku z jedné zásuvky v ložnici. Musí stihnout první vlak. Služebná učinila, jak jí bylo poručeno, a samozřejmě zamkla dům; když však přijela do klubu slečny Kerrové, kde se měla setkat se svou paní, čekala tam marně.“

„Hm,“ řekl sir Henry. „Začínám chápat. Dům zůstal prázdný, a dostat se dovnitř by nebylo tak jednoduché, to si dovedu představit. Ale nechápu zcela, jak s tím souvisí pan Faulkener. Kdo zavolal policii, když to nebyla slečna Kerrová?“

„To nikdo nevěděl a nikdy se na to nepřišlo.“

„Zvláštní,“ řekl sir Henry. „Ukázalo se, že je ten mladík opravdu tím, za koho se vydával?“

„Ano, s ním to bylo v pořádku. Měl dokonce dopis domněle mnou psaný. Nepodobalo se to vůbec mému písmu — ale to on samozřejmě nemohl vědět.“

„Shrneme tedy jasně situaci,“ řekl sir Henry. „Opravte mě, když se zmýlím. Paní a služka byly vylákány z domu. Ten mladý muž byl zase do domu vlákán falešným dopisem — který měl zdání pravděpodobnosti vlivem faktu, že jste ten týden skutečně v Riverbury vystupovala. Mladík byl omámen, policie byla uvědomena a zaměřila své podezření na něj. Došlo k vloupání. Předpokládám, že byly ukradeny šperky?“

„Ano.“

„Byly nalezeny?“

„Ne, nebyly. Vlastně si myslím, že sir Herman se snažil celou věc pokud možná ututlat. Ale nepodařilo se mu to, a mám dojem, že jeho žena požádala o rozvod. Ale přesně to nevím.“

„Co se stalo s panem Lesliem Faulkenerem?“

„Nakonec byl propuštěn. Policie prohlásila, že nemá proti němu dost důkazů. Nemyslíte, že celá ta věc byla dost divná?“

„Určitě byla divná. Za prvé, komu věřit? Pozoroval jsem, slečno Helierová, když jste nám ten příběh vyprávěla, že máte sklon věřit panu Faulkenerovi. Máte k tomu nějaký důvod kromě svého instinktu?“

„Ne, to ne,“ řekla Jana neochotně. „Myslím že ne. Ale on se tolik a tak pěkně omlouval, že si mě spletl s někým jiným, tak jsem měla pocit, že musí mluvit pravdu.“

„Chápu,“ řekl sir Henry s úsměvem. „Ale musíte připustit, že si celý příběh mohl docela snadno vymyslet. Mohl sám napsat dopis, který by vypadal, že je od vás. Mohl se sám omámit, když nejdřív úspěšně provedl loupež. Ale přiznávám, že nechápu, jaký by to mělo smysl. Snadnější by bylo dostat se do domu, provést loupež a tiše zmizet — leda by ho náhodou někdo ze sousedstva zpozoroval a on věděl, že byl zpozorován. Pak by mohl narychlo vymyslet tenhle plán, aby od sebe odvrátil podezření a vysvětlil svou přítomnost v domě.“

„Byl na tom finančně dobře?“ zeptala se slečna Marplová.

„Myslím, že ne,“ odpověděla Jana. „Ne, myslím, že byl na tom dost špatně.“

„Celá ta věc se zdá podivná,“ řekl dr. Lloyd. „Musím přiznat, že se případ jeví mnohem nesnadnější, považujeme-li mladíkovo tvrzení za pravdivé. Proč by neznámá žena, která se vydávala za slečnu Helierovou, měla do případu zatahovat toho cizího člověka. Proč by hrála takovou složitou komedii?“

„Pověz mi, Jano,“ zeptala se paní Bantryová, „viděl mladý Faulkener někdy během vyšetřování Mary Kerrovou?“

„To zrovna nevím,“ řekla Jana pomalu a vraštila obočí, jak se snažila upamatovat.

„Jestli ji totiž neviděl, pak mám řešení!“ řekla paní Bantryová. „Jsem přesvědčena, že mám pravdu. Co je snazší než předstírat, že jste voláni do města? Zavoláte své služce z Paddingtonu nebo z jiného nádraží, kde vystoupíte, a když ona jede do města, vy jedete zpátky. Mladý muž přijde na smluvenou schůzku, je omámen, naaranžujete vloupání, aby co nejvíc bilo do očí. Zavoláte policii, popíšete domnělého lupiče a odjedete znovu do města. Pak se pozdějším vlakem vrátíte domů a děláte překvapené neviňátko.“

„Ale proč by kradla vlastní šperky, Dolly?“

„To se vždycky dělá,“ odpověděla paní Bantryová. „Rozhodně můžu uvést na sto důvodů. Třeba potřebovala okamžitě peníze — a starý sir Herman jí je třeba nechtěl dát hotově, a tak předstírá, že šperky jsou ukradeny, a pak je potají prodá. Nebo ji třeba někdo vydíral a vyhrožoval jí, že všechno řekne jejímu manželovi nebo manželce sira Hermana. Nebo už ty šperky prodala a sir Herman se začínal zlobit a chtěl je vidět, tak to musela nějak vysvětlit. To se v knihách často píše. Nebo je chtěl dát znovu zasadit a ona už měla ve špercích falešné kameny místo pravých. Nebo — tohle je velmi dobrý nápad — a v knihách nebývá často — ona předstírá, že byly ukradeny, je hrozně zničená a on jí dá nové. Takže má dvoje místo jedněch. Takováhle ženská je jistě hrozně mazaná.“

„Ty jsi ale chytrá, Dolly,“ řekla s obdivem Jana. „To mě nikdy nenapadlo.“

„Jsi možná chytrá, ale Jana neříká, že máš pravdu,“ pravil plukovník Bantry. „Já bych podezříval toho pána z města. Věděl by, jaký telegram poslat, aby dostal dámu z domu, a ostatní mohl lehce provést s pomocí nové přítelkyně. Nikoho nenapadlo ptát se ho na alibi.“

„A co si myslíte vy, slečno Marplová?“ obrátila se Jana k staré dámě, která tiše seděla s přemýšlivým výrazem v tváři.

„Má milá, já opravdu nevím co říct. Sir Henry se bude smát, ale já si nevzpomínám na žádný obdobný případ u nás na vesnici, který by mi tentokrát pomohl. Samozřejmě vyvstává tu několik otázek. Například pokud jde o tu služku. V takové — ehm — neregulérní domácnosti, jakou popisujete, by služka nepochybně dobře věděla o pravém stavu věcí, a opravdu slušná dívka by takové místo nevzala — to by jí matka nedovolila. Takže, myslím, můžeme mít za to, že služce nebylo možno opravdu věřit. Mohla být ve spolku se zloději. Nechala dům otevřený a odjela skutečně do Londýna, jednak aby ukázala, že uvěřila domnělému telefonickému zavolání, jednak aby od sebe odvrátila podezření. Musím přiznat, že to se mi zdá nejpravděpodobnější řešení. Jenže kdyby šlo o obyčejné zloděje, tak to vypadá divně. Ukazovalo by to na větší znalosti, než mohla taková služka mít.“ Slečna Marplová se odmlčela a pak snivě pokračovala. „Nemohu si pomoci, ale mám pocit, že na celé té věci bylo něco, abych tak řekla, osobního. Dejme tomu, že tu byla nějaká zášť? Že on s tou mladou herečkou nezacházel dobře? Nemyslíte, že by to celou věc lépe vysvětlovalo? Úmyslně ho chtěla přivést do nesnází. Tak to vypadá. A přece… mě to úplně neuspokojuje…“

„Ale doktore, vy jste nám ještě nic nepověděl,“ řekla Jana. „Úplně jsem na vás zapomněla.“

„Na mě se vždycky zapomíná,“ řekl smutně prošedivělý lékař. „Vypadám asi moc nenápadně.“

„Ale to ne!“ zvolala Jana. „A teď nám povězte, co si myslíte?“

„Já tak trochu souhlasím s každým — a přitom s nikým. Já sám mám poněkud za vlasy přitaženou a pravděpodobně naprosto mylnou teorii, že v tom měla prsty manželka. Tedy žena sira Hermana. Nemám k tomu žádný důvod — ale byli byste překvapeni, kdybyste znali neobyčejné — opravdu velmi neobyčejné věci, které si taková ukřivděná manželka vezme do hlavy a udělá.“

„Ale doktore Lloyde,“ zvolala slečna Marplová celá vzrušená. „To je od vás moc chytré. Vůbec jsem si nevzpomněla na chudáka paní Pebmarshovou.“

Jana na ni vykulila oči.

„Paní Pebmarshovou? Kdo je paní Pebmarshová?“

„Nu…“ slečna Marplová zaváhala. „Opravdu nevím, jestli to sem patří. Je to pradlena. A ukradla opálovou brož přišpendlenou na blůze a ukryla ji v domě jiné ženy.“

Jana vypadala ještě popleteněji než předtím.

„A tím se vám všechno dokonale vyjasnilo, slečno Marplová?“ zeptal se sir Henry a v očích mu čtverácky hrálo.

Ale k jeho překvapení slečna Marplová zavrtěla hlavou.

„Ne, bohužel ne. Musím přiznat, že jsem naprosto v rozpacích. Uvědomuju si jen, že ženy musí stát při sobě — v naléhavém případě má jedna druhé pomoci. To je, myslím, poučení, které vyplývá z příběhu, který nám slečna Helierová vyprávěla.“

„Musím doznat, že mi tenhle zvláštní etický význam příběhu unikl,“ řekl vážně sir Henry. „Snad mi bude vaše hledisko jasnější, až nám slečna Helierová prozradí řešení.“

„Cože?“ řekla Jana a tvářila se dost užasle.

„Prohlásil jsem, že se poddáme, jak to říkají děti. Slečno Helierová, vám jediné patří čest, že jste nám předložila tak těžkou záhadu, že i slečna Marplová musí doznat svou porážku.“

„Tak vy se všichni poddáte?“ zeptala se Jana.

„Ano.“ Po krátkém mlčení, kdy čekal, že promluví někdo z ostatních, sir Henry se znovu ujal slova. „Totiž stojíme všichni za svým chabým řešením, o které jsme se pokusili. Po jednom řešení podali pouze mužové, slečna Marplová podala dvě a paní B. asi tucet.“

„Tucet jich nebylo,“ ohradila se paní Bantryová. „Byly to variace na hlavní téma. A kolikrát vám mám říkat, že si nepřeju, abyste mě nazýval paní B.?“

„Tak vy se všichni poddáváte,“ řekla zamyšleně Jana. „To je velmi zajímavé.“

Zaklonila se v židli a začala si roztržitě čistit nehty.

„No tak, Jano, ven s tím,“ vybídla ji paní Bantryová. „Jaké je to řešení?“

„Řešení?“

„Ano. Co se doopravdy stalo?“

Jana na ni vykulila oči.

„Nemám nejmenší ponětí.“

„Cože?“

„Pořád mi to vrtalo hlavou. Myslela jsem si, když jste všichni tak chytří, že mi to někdo z vás bude moci povědět.“

Všichni byli dopáleni. Ať byla Jana sebehezčí, v tu chvíli měl každý pocit, že zašla s tou hloupostí příliš daleko. Ani největší krása nemohla být omluvou pro takový nedostatek inteligence.

„Chcete říct, že pravda nebyla nikdy objevena?“ zeptal se sir Henry.

„Nebyla. Proto jsem si myslela, že byste na ni mohli přijít vy a povědět mi ji.“

Jana mluvila dotčeně. Bylo jasné, že měla pocit křivdy. „Tedy — tohle — tohle…“ plukovníkovi Bantrymu se nedostávalo slov.

„Ty bys mě naštvala, Jano,“ řekla jeho žena. „Ale stejně jsem si jistá, že mám pravdu. Kdybys nám jen řekla, jak se ve skutečnosti ti lidé jmenovali, byla bych si jistá úplně.“

„To bych asi nemohla,“ řekla Jana pomalu. „Panebože, to ne,“ řekla slečna Marplová. „To by slečna Helierová nemohla udělat.“

„Ale mohla,“ řekla paní Bantryová. „Nebuď tak povznesená, Jano. My starší potřebujeme nějaký ten skandál. Aspoň nám řekni, kdo byl ten pracháč.“

Ale Jana zavrtěla hlavou a slečna Marplová se jí dál staromódně zastávala.

„Muselo to být pro vás bolestné,“ řekla.

„Ale ne,“ odpověděla Jana po pravdě. „Myslím — myslím, že mě to spíš těšilo.“

„Inu, možná že těšilo,“ řekla slečna Marplová. „Byla to asi pro vás změna. V které hře teď hrajete?“

„Ve ‚Smithové‘.“

„No ano. To je hra od Somerseta Maughama, že ano? Ten má samé vtipné hry. Viděla jsem je skoro všechny.“

„Chystáš se s tou hrou na podzim na turné, ne?“ zeptala se paní Bantryová.

Jana přikývla.

„No, musím jít,“ řekla slečna Marplová. „Už je moc hodin. Ale pěkně jsme se dnes večer pobavili. Bylo to něco neobvyklého. Myslím, že slečna Helierová se svým příběhem vyhrává. Souhlasíte?“

„Je mi líto, že se na mě zlobíte, protože nevím ten konec,“ řekla Jana. „Asi jsem vám to měla říct dřív.“

Její hlas zněl melancholicky. Dr. Lloyd se galantně ozval:

„Drahá mladá dámo, proč bychom se zlobili? Předložila jste nám velmi pěkný problém, abychom si na něm bystřili svůj vtip. Já jen lituju, že nikdo z nás jej přesvědčivě nevyřešil.“

„Mluvte za sebe,“ ozvala se paní Bantryová. „Já jej vyřešila. Jsem přesvědčena, že mám pravdu.“

„Víš, já si opravdu myslím, že máš pravdu,“ řekla Jana. „Znělo to tak pravděpodobně, to, co jsi říkala.“

„O kterém z těch jejích sedmi řešení to mluvíte?“ zeptal se škádlivě sir Henry.

Dr. Lloyd galantně pomáhal slečně Marplové do galoší. „Beru si je jen pro jistotu,“ vysvětlovala stará dáma. Lékař ji měl doprovodit do jejího starosvětského domku. Zahalena do několika vlněných šálů, slečna Marplová ještě jednou popřála všem dobrou noc. Nakonec šla k Janě Helierové, naklonila se k ní a zašeptala jí něco do ucha Ohromená Jana vyrazila své „Ach!“ tak hlasitě, že se všichni otočili.

Slečna Marplová s úsměvem a úklonou odcházela. Jana Helierová hleděla strnule za ní.

„Půjdeš si lehnout, Jano?“ zeptala se paní Bantryová. „Copak je ti? Díváš se, jako bys viděla strašidlo.“

S hlubokým povzdechem se Jana probrala ze zamyšlení, uštědřila nádherný, okouzlující úsměv oběma mužům a šla za hostitelkou ke schodišti. Paní Bantryová vešla s herečkou do pokoje.

„Oheň ti skoro vyhasl,“ řekla paní Bantryová a prudce, ale bezvýsledně jej prohrábla. „Ty holky nedovedou pořádně rozdělat oheň. Už je ovšem pozdě. No ne, ona je už opravdu jedna pryč!“

„Myslíš, že je víc takových lidí jako ona?“ zeptala se Jana Helierová.

Seděla na pelesti, zřejmě zabraná v myšlenky. „Jako naše služka?“

„Ne. Jako ta komická stará paní — jak jen se jmenuje — Marplová?“

„Ach tak. To nevím. Řekla bych, že je to dost obvyklý typ na malé vesnici.“

„Ach bože,“ řekla Jana. „Nevím, co mám dělat.“

Hluboce vzdychla.

„Copak je?“

„Mám starost.“

„Jakou?“

„Dolly,“ hlas Jany Helierové byl hrozivě vážný. „Víš, co mi ta podivná stará dáma teď v noci zašeptala, než odešla?“

„Ne. Copak?“

„Řekla: ‚Já bych to na vašem místě nedělala, má milá. Nikdy se příliš nevydávejte do moci jiné ženy, i když si myslíte, že je teď vaší přítelkyní.‘ Víš, Dolly, tohle je hrozně pravdivé.“

„Tahle zásada? To možná je. Ale nechápu souvislost.“

„Nemůžeš asi nikdy důvěřovat jiné ženě. A byla bych v její moci. Na to jsem vůbec nepomyslela.“

„O kom to mluvíš?“

„O mé náhradnici, Nettě Greenové.“

„Co, proboha, slečna Marplová ví o tvé náhradnici?“

„Asi to uhádla — ale nechápu, jak.“

„Jano, řekneš mi laskavě ihned, o čem vlastně mluvíš?“

„O té historce, co jsem vám vyprávěla. Ach, Dolly, víš o té ženské — o té, co mi vzala Clauda?“

Paní Bantryová přikývla a rychle si připomněla první z Janiných manželství — s hercem Claudem Averburym.

„Vzal si ji; hned jsem mu mohla říci, jak to dopadne. Claud to neví, ale ona drží se sirem Josephem Salmonem — jezdí s ním na soboty a neděle do chaty, jak jsem vám vykládala. Chtěla jsem ji odhalit — chtěla bych, aby každý věděl, jaká je. A chápeš, s vloupáním by všechno vyšlo najevo.“

„Jano!“ zalapala po dechu paní Bantryová. „Ty jsi ten příběh, který jsi nám vyprávěla, sama nastrojila?“

Jana přikývla.

„Proto jsem si vybrala tu hru. Mám v ní na sobě úbor panské, víš. Takže ho mám po ruce. A je nejsnadnější věcí na světě říci, že opakuji úlohu se svou náhradnicí v hotelu, jakmile pro mě pošlou, abych šla na policii. Ve skutečnosti bychom ovšem byly v chatě. Otevřu jen dveře a přinesu koktajly a Netta dělá mě. Už ji nikdy neuvidí, takže se nebudeme musit bát, že ji pozná. A já se můžu upravit, abych jako služka vypadala úplně jinak; a kromě toho, služky si nikdo neprohlíží. Měly jsme v plánu odtáhnout ho pak na silnici, sebrat skříňku se šperky, zatelefonovat policii a vrátit se zpátky do hotelu. Nechtěla bych, aby ten chudák mladík za to trpěl, ale sir Henry si zřejmě myslel, že by se mu mohlo něco stát. A ona bude v novinách a bude mít ostudu — a Claud uvidí, jaká opravdu je.“

Paní Bantryová se posadila a zasténala.

„Ach, má ubohá hlava. A celou tu dobu — Jano Helierová, ty podvodnice! Takhle nás tahat za nos!“

„Jsem dobrá herečka,“ řekla Jane samolibě. „Vždycky jsem byla, ať si lidé říkají, co chtějí. Ani jednou jsem se přece neprozradila, ne?“

„Slečna Marplová měla pravdu, že je v tom něco osobního,“ zašeptala paní Bantryová. „No ovšem, něco osobního. Děvenko milá, uvědomuješ si, že krádež je krádež a že by tě mohli zavřít?“

„Ale přece to nikdo z vás neuhodl,“ namítala Jana. „Až na slečnu Marplovou.“ V obličeji se jí znovu objevil ustaraný výraz. „Dolly, opravdu si myslíš, že je hodně takových lidí jako ona?“

„To si, upřímně řečeno, nemyslím,“ řekla paní Bantryová.

Jana znovu vzdychla.

„Ale přesto bych to neměla riskovat. A samozřejmě bych byla v Nettině moci — to je pravda. Mohla by se obrátit proti mně nebo mě vydírat. Pomohla mi vymyslet podrobnosti a tvrdila, jak je mi oddaná, ale s ženami člověk nikdy neví. Ne, myslím, že má slečna Marplová pravdu. Radši bych to neměla riskovat.“

„Ale, má milá, vždyť jsi to už riskovala.“

„Ale ne.“ Jana otevřela široce modré oči. „Copak nechápeš? Nic z toho se ještě nestalo! To byla, abych tak řekla — jen próba.“

„S tou svou divadelní hantýrkou na mě nechoď,“ řekla důstojně paní Bantryová. „Chceš říct, že tohle je jen plán — a že se to ještě nestalo?“

„Chtěla jsem to provést na podzim — v září. Teď nevím, co mám dělat.“

„A Jana Marplová to uhodla — skutečně uhodla pravdu a vůbec nám jí nepověděla,“ zlobila se paní Bantryová.

„Proto asi řekla — že ženy mají držet spolu. Nechtěla mě před muži prozradit. To bylo od ní hezké. Že ty to víš, mi nevadí, Dolly.“

„Prosím tě, pusť ten nápad z hlavy, Jano.“

„Asi toho nechám,“ zašeptala Jana Helierová. „Mohly by se najít jiné slečny Marplové…“



UTOPENÁ

Sir Henry Clithering, komisař Scotland Yardu na penzi byl na návštěvě v domě svých přátel Bantryových nedaleko vesničky St. Mary Mead.

Když v sobotu dopoledne ve čtvrt na jedenáct, v příjemnou dobu vyhovující hostům, scházel dolů k snídani, srazil se málem ve dveřích jídelny se svou hostitelkou paní Bantryovou. Spěchala z místnosti zřejmě rozrušená a dojatá.

Plukovník Bantry seděl za stolem a byl v obličeji ještě víc rudý než obvykle.

„Brýtro, Clitheringu,“ řekl. „To máme dneska pěkný den. Poslužte si.“

Sir Henry poslechl. Když si sedal k talíři s ledvinkami na slanině, jeho hostitel hovořil dál:

„Dolly je dneska trochu z míry.“

„Ehm — taky jsem měl ten dojem,“ přisvědčil sir Henry.

Trochu se divil. Jeho hostitelka byla klidné povahy a neměla sklon k náladovosti a rozčilování. Pokud bylo siru Henrymu známo, do varu ji přiváděla jediná věc — její zahrada.

„Rozčilila jí novina, kterou jsme se dozvěděli dnes ráno,“ řekl plukovník Bantry. „O tom děvčeti z vesnice — Emmottově dceři — toho Emmotta, co má hospodu U modrého kance.“

„Ano, vím.“

„Tak tedy,“ pokračoval zamyšleně plukovník Bantry. „Hezké děvče. Dostala se do maléru. Obvyklá historie. Trochu jsem se kvůli tomu chytil s Dolly. To byla ode mne hloupost. Ženy tohle nikdy nenahlédnou. Dolly se horlivě zastávala toho děvčete — znáte přece ženské — muži jsou surovci — a tak dál, a tak dál. Ale tak jednoduché to není — aspoň ne dnes. Děvčata vědí, co dělají. Muž, který svede děvče, nemusí být ještě zlosyn. V polovině případů není. Já sám měl mladého Sandforda dost rád. Řekl bych, že je to spíš osel než donchuán.“

„A tenhle Sandford přivedl dívku do maléru?“

„Vypadá to tak. Samozřejmě já sám nic nevím,“ dodal plukovník opatrně. „To jsou všechno řeči a klepy. Víte, jak to na vesnici chodí! Jak říkám, já nic nevím. A nejsem jako Dolly — abych dělal ukvapené závěry a obviňoval všechny kolem. U čerta, člověk musí být opatrný na to, co říká. To víte, bude soudní vyšetřování, ohledání mrtvoly a tak dál.“

„Ohledání mrtvoly?“

Plukovník Bantry zůstal koukat.

„No ano. Copak jsem vám to neřek? Děvče se utopilo. Kvůli tomu je celé to pozdvižení.“

„To je ošklivá věc,“ řekl sir Henry.

„To je. Mně samotnému se na to nechce myslet. Chudák holka. Její táta je rozhodně tvrdý chlap. Asi neměla odvahu snést to hromobití.“ Odmlčel se.

„To právě Dolly vyvedlo tak z míry.“

„Kde se utopila?“

„V řece. Hned pod mlýnem, kde je prudká voda. Vede tam pěšina a můstek. Lidé se domnívají, že skočila z můstku. Člověku se na to nechce ani myslet.“

A plukovník Bantry hlučně otevřel noviny a ponořil se do čtení o nejnovějších zlořádech anglické vlády, aby odpoutal mysl od trapných záležitostí.

Sir Henry se zajímal o vesnickou tragédii jen nepatrně. Po snídani se uvelebil v pohodlném křesle na trávníku, Posunul si klobouk do očí a uvažoval o životě z mírumilovné stránky.

Bylo asi půl dvanácté, když po trávníku přicupitalo nažehlené služebné děvče.

„Přišla, prosím, slečna Marplová, a ráda by s vámi mluvila, pane plukovníku.“

„Slečna Marplová?“

Sir Henry se narovnal a posunul klobouk dozadu. To jméno ho překvapilo. Pamatoval se velmi dobře na slečnu Marplovou, na její mírné, klidné staropanenské chování a na její úžasný bystrozrak. Pamatoval se na tucet nevyřešených a problematických případů a na to, jak ta typická „vesnická stará panna“ neomylně připadla na správné řešení záhady. Sir Henry choval k slečně Marplové hlubokou úctu. Byl zvědav, co ji k němu přivádí.

Slečna Marplová seděla v salóně — vzpřímeně jako vždycky a vedle sebe měla nákupní košík veselých barev, zřejmě z dovozu. Tváře měla zarůžovělé a vypadala rozčilená.

„Jsem tak ráda, že vás vidím, sire Henry. To mám štěstí, že jsem vás zastihla. Právě jsem se doslechla, že jste tady… Doufám, že mi prominete…“

„Je mi velkým potěšením,“ řekl sir Henry a stiskl jí ruku. „Bohužel, paní Bantryová není asi doma.“

„Ano,“ řekla slečna Marplová, „viděla jsem ji mluvit s Footitem, naším řezníkem, když jsem sem šla. Včera ho přejeli — totiž jeho psa, takového toho hladkosrstého foxteriéra, tlustého a štěkavého, jaké řezníci obvykle mívají.“

„Ano?“ dal najevo zájem sir Henry.

„Byla jsem ráda, že se sem dostanu, když paní Bantryová není doma,“ pokračovala slečna Marplová. „Protože jsem chtěla mluvit s vámi. O tom smutném případě.“

„O tom psovi?“ zeptal se sir Henry trochu udiven.

Slečna Marplová na něj vrhla vyčítavý pohled. „Ale ne. O Rose Emmottové přece. Slyšel jste o tom, ne?“

Sir Henry přikývl.

„Bantry mi to povídal. Smutná věc.“ Byl trochu v rozpacích. Nemohl pochopit, proč s ním chce slečna Marplová mluvit o Rose Emmottové.

Slečna Marplová se znovu posadila. Sir Henry také. Když stará dáma zase promluvila, její tón se změnil. Byl vážný a důstojný. „Snad se, sire Henry, pamatujete, jak jsme jednou nebo dvakrát hráli takovou zábavnou hru. Dávali jsme si k řešení kriminální problémy. A jak jste sám laskavě řekl, nevedla jsem si špatně.“

„Všechny jste nás porazila,“ řekl živě sir Henry. „Ukázala jste se jako úplný génius, vždycky jste objevila pravdu. A pamatuju se, že jste pokaždé uváděla nějaký podobný případ z vesnice, který vám poskytl klíč k řešení záhady.“

Usmíval se, když jí to říkal, ale slečna Marplová se neusmála. Zůstala velmi vážná.

„To, co jste řekl, mi právě dodalo odvahu, abych za vámi teď přišla. Cítím, že se mi aspoň nebudete smát — až vám teď něco povím.“

Uvědomil si náhle, že slečna Marplová mluví smrtelně vážně.

„Ovšem, že se nebudu smát,“ řekl jemně.

„Sire Henry — to děvče — ta Rosa Emmottová, ona se neutopila — ona byla zavražděna… A já vím, kdo ji zavraždil.“

Na plné tři vteřiny sir Henry oněměl naprostým úžasem. Hlas slečny Marplové byl klidný a nevzrušený. Nedala najevo žádné rozčilení, jako by říkala tu nejobyčejnější věc na světě.

„To je velmi závažné tvrzení, slečno Marplová,“ řekl sir Henry, když se vzpamatoval.

Několikrát mírně pokývla hlavou.

„Já vím — já vím — proto jsem za vámi přišla.“

„Ale drahá dámo, já nejsem ten pravý člověk v takové věci. Já jsem dnes jen soukromá osoba. Jestli něco takového víte, musíte jít na policii.“

„To, myslím, udělat nemohu,“ řekla slečna Marplová.

„Ale proč ne?“

„Protože, chápejte, já nevím nic konkrétního.“

„Chcete říct, že se to jen dohadujete?“

„Můžete to tak nazvat, chcete-li, ale tak to opravdu není. Já to prostě vím; ale kdybych řekla své důvody inspektoru Drewittovi — pak by se mi prostě vysmál. A ani bych mu to nemohla mít za zlé. Je velmi těžké pochopit to, co by se dalo nazvat speciální znalostí.“

„Jako například?“

Slečna Marplová se maličko usmála.

„Mám vám říci, že to vím proto, že člověk jménem Hrachorád dal mé neteři tuřín místo mrkve, když se před několika lety u ní zastavil se svým vozíkem, na němž prodával zeleninu…“

Výmluvně se odmlčela.

„Případné jméno pro jeho zaměstnání,“ poznamenal sir Henry. „Chcete říct, že prostě usuzujete z fakt v podobném případě.“

„Znám lidskou povahu,“ řekla slečna Marplová. „Musíte ji znát, když celá léta žijete na vesnici. A teď se vás ptám, věříte mi, nebo ne?“

Podívala se na něj zpříma. Tváře jí ještě víc zrůžověly. Její pevný pohled se střetl s jeho.

Sir Henry byl člověk rozsáhlých životních zkušeností. Rozhodoval se rychle, bez dlouhého rozmýšlení. Ať byla slova slečny Marplové sebenepravděpodobnější a sebefantastičtější, byl si okamžitě vědom, že jim věří.

„Věřím vám, slečno Marplová. Ale nechápu, co chcete, abych v té věci udělal, nebo proč jste přišla ke mně.“

„Moc jsem o tom přemýšlela,“ řekla slečna Marplová. „A jak jsem už řekla, chodit na policii bez fakt by bylo zbytečné. Já fakta nemám. Chtěla bych vás požádat, abyste o tuto věc sám projevil zájem — inspektoru Drewittovi by to jen polichotilo, o tom jsem přesvědčena. A samozřejmě, kdyby se mělo jít dál, vrchní komisař, plukovník Melchett, by byl ve vašich rukou jako vosk.“ Pohlédla na něj prosebně.

„A jaké údaje mi dáte, abych měl z čeho vycházet?“

„Myslela jsem,“ řekla slečna Marplová, „že bych napsala na kus papíru jméno — jméno toho člověka, který — a dala vám jej. Jestli při vyšetřování dojdete k názoru, že ten — tedy ta osoba — s tím nemá nic společného — pak se tedy mýlím.“

„Odmlčela se a pak dodala se slabým zachvěním; „Bylo by to hrozné — skutečně hrozné — kdyby měl být pověšen nevinný člověk.“

„Propánakrále…“ zvolal sir Henry ohromen.

Obrátila k němu tvář, na níž se zračila úzkost.

„Mohu se v té věci mýlit — ačkoliv myslím, že tomu tak není. Víte, inspektor Drewitt je opravdu inteligentní muž. Ale prostřední dávka inteligence je někdy nebezpečná. Nedovede vás dost daleko.“

Sir Henry na ni zvědavě pohlédl.

Slečna Marplová rozvázala pracné malou pompadúrku, vytáhla z ní notýsek, vytrhla z něho list, pečlivě na něj napsala nějaké jméno, přeložila jej a podala siru Henrymu.

Ten lístek rozevřel a přečetl si jméno. Nic mu neříkalo. Zvedl trochu obočí, pohlédl na slečnu Marplovou a zastrčil papír do kapsy.

„Nu, tohle je trochu neobyčejná záležitost,“ řekl. „Nic takového jsem nikdy nedělal. Ale budu svůj úsudek opírat o vás, slečno Marplová.“



Sir Henry seděl v pokoji s plukovníkem Melchettem, vrchním komisařem, a s inspektorem Drewittem.

Vrchní komisař byl malý chlapík agresivního vojáckého chování. Inspektor byl velký, širokoramenný a pozoruhodně rozumný člověk.

„Opravdu mám pocit, že strkám nos, do čeho mi nic není,“ řekl sir Henry s příjemným úsměvem. „Nemohu ani říct, proč to vůbec dělám.“ (Což byla naprostá pravda.)

„Milý brachu, nás to jen těší. Jsme poctěni tvým zájmem.“

„Je to pro nás čest, sire Henry,“ řekl inspektor.

Vrchní komisař si myslel: „Chudák, ten se u těch Bantryových strašně nudí. Starý nadává na vládu a ona mele jen o cibulkách.“

Inspektor si zase říkal: „Škoda, že tu nemáme nějaký pořádný problém. Je to jeden z nejlepších mozků v Evropě, jak jsem slyšel. Škoda, že tu máme jen samé obyčejné případy.“

Nahlas vrchní komisař řekl:

„Obávám se, že je to všechno ubohá a jednoduchá záležitost. Nejdřív se myslelo, že si to udělalo to děvče samo. Víte, byla v jiném stavu. Ale náš lékař Haydock je pečlivý chlapík. Všiml si podlitin na obou pažích — nahoře nad lokty. Byly způsobeny před smrtí. Zrovna v místech, kde by ji někdo mohl uchopit a shodit do vody.“

„Vyžadovalo by to velkou sílu?“

„Myslím, že ne. K zápasu by nedošlo — dívka by byla uchopena znenadání. Lávka je z kluzkého dřeva. Shodit ji dolů je nejsnadnější věc na světě — na té straně není žádné zábradlí.“

„Víte určitě, že k tragédii došlo na tom místě?“

„Ano. Máme svědectví jednoho chlapce — Jimmyho Browna — je mu dvanáct let. Slyšel od můstku výkřik a šplouchnutí. Víte, bylo šero, bylo těžko něco vidět. Najednou uviděl na vodě něco bílého a rozběhl se pro pomoc. Vytáhli ji, ale bylo už příliš pozdě, aby ji vzkřísili.“

Sir Henry přikývl.

„Chlapec na můstku nikoho neviděl?“

„Ne. Ale jak vám říkám, bylo šero a v těch místech se vždycky drží mlha. Chci ho ještě vyslechnout, jestli neviděl někoho těsně před tím nebo hned po tom. Přirozeně se domníval, že dívka skočila do vody sama. Ze začátku si to mysleli všichni.“

„Ale máme ten lístek,“ připomněl inspektor Drewitt a obrátil se k siru Henrymu.

„Lístek z kapsy mrtvé, psaný kresličskou tužkou. Papír byl rozmáčený a rozměklý, ale podařilo se nám to přečíst.“

„A co na něm bylo?“

„Lístek byl od mladého Sandforda. Stálo tam: ‚Dobře, budu tě čekat u lávky v půl deváté. — R. S.‘ A pár minut po půl deváté uslyšel Jimmy ten výkřik a šplouchnutí.“

„Nevím, zda vůbec mladého Sandforda znáte?“ pokračoval plukovník Melchett. „Je tady asi měsíc. Je to jeden z těch dnešních moderních architektů, co staví ty divné domy. Dělá jeden pro Allingtona. Pánbůh ví, jak to bude vypadat — asi samá ultramoderna. Jídelní stůl ze skla a kovová křesla s popruhy jako v ordinaci. No, na tom nezáleží, ale ukazuje to, jaký člověk ten Sandford je. Prostě anarchista, beze vší morálky.“

„Svedení je hodně starý zločin,“ poznamenal mírně sir Henry, „třebaže pozdější než vražda.“

Plukovník Melchett se zarazil.

„No ovšem, ovšem,“ řekl.

„Tak to tedy je, sire Henry,“ pokračoval Drewitt, „ošklivá věc, ale jasná. Ten mladý Sandford dostane děvče do maléru. A pak kouká honem zmizet zpátky do Londýna. Má tam dívku — hezkou mladou dámu, se kterou je zasnouben. Samozřejmě kdyby se o téhle věci doslechla, tak by měl konec. Sejde se s Rosou na lávce — je mlhavý večer, kolem není živá duše — chytí ji za ramena a shodí ji do vody. Pěkný lotr, patří mu, co ho čeká. To je můj názor.“

Sir Henry chvilku mlčel. Vycítil ze slov místní zaujatost. Ultramoderní architekt nebyl asi rád viděn v konzervativní vesnici St. Mary Mead.

„Nejsou patrně pochybnosti o tom, že ten člověk Sandford je skutečně otcem nenarozeného dítěte?“ zeptal se.

„Je to jistě jeho,“ řekl Drewitt. „Rose Emmottová to otci prozradila. Myslela si, že si ji vezme. Ten! To jistě!“

‚Proboha, to je úplné viktoriánské melodrama,‘ pomyslel si sir Henry. ‚Nevinná dívka, zlosyn z Londýna, přísný otec, zrada — už nám schází jen věrný vesnický milenec. Měl bych se teď na něj zeptat.‘

A nahlas řekl:

„Nemělo to děvče nějakého milého tady na vesnici?‘

„Myslíte Joea Ellise?“ řekl inspektor. „Hodný hoch, ten Joe. Dělá tesařinu. Ach, kdyby se byla držela Joea…“

Plukovník Melchett souhlasně přikývl.

„Svůj k svému,“ vyrazil úsečně.

„Jak tu věc bral Joe Ellis?“ zeptal se sir Henry.

„Nikdo neví, jak to bral,“ odpověděl inspektor. „Je to tichý člověk, ten Joe. Uzavřený. Ať dělala Rose, co chtěla všechno bylo v jeho očích správné. Měla ho jako na provázku. Počítám, že prostě doufal, že se k němu jednou vrátí.“

„Rád bych ho viděl,“ řekl sir Henry.

„Chceme se na něho také podívat,“ souhlasil plukovník Melchett. „Nezanedbáme žádnou stopu. Sám jsem si myslel, že se podíváme nejdřív k Emmottovi, pak k Sandfordovi a pak že půjdeme k Ellisovi. Vyhovuje vám to, Clitheringu?“

Sir Henry odpověděl, že mu to naprosto vyhovuje.

Toma Emmotta našli u Modrého kance. Byl to velký, statný chlapík středních let, s nejistým pohledem a sveřepou bradou.

„Je mi potěšením, pánové — dobré ráno, pane plukovníku. Pojďte semhle, tady budeme sami. Můžu vám něco nabídnout, pánové? Ne? Jak si přejete. Přišli jste asi kvůli tý my ubohý holce. Rose byla hodné děvče, to teda jo. Vždycky byla hodná — dokud se neobjevil ten zatracenej lotr — odpusťte, ale jinak ho pojmenovat nemůžu. Slíbil jí, že se s ní ožení, to teda slíbil. Však to dám k soudu. Dohnal ji k tomu, ten zatracenej lotr. Přivedl nás všechny do hanby. Má ubohá holka.“

„Vaše dcera vám jasně řekla, že mladý Sandford je odpovědný za její stav?“ zeptal se Melchett ostře.

„To řekla. Zrovna tady v tý světnici.“

„A co jste jí řekl vy?“ zeptal se sir Henry.

„Co jsem jí řekl já?“ Hostinský vypadal na okamžik zaraženě.

„No ano. Nehrozil jste jí náhodou, že ji vyženete z domu?“

„Byl jsem teda trochu rozčilenej — to je jenom přirozený. Jistě uznáte, že je to jenom přirozený. Ale samozřejmě jsem ji nevyhnal. To bych nikdá neudělal.“ Tvářil se, že je poctivě rozhořčen. „To ne. Načpak máme zákony — to říkám i já. Načpak máme zákony? Měl udělat svou povinnost. A když ji neudělal, tak si to, hrome, odnese.“

A uhodil pěstí do stolu.

„Kdy jste viděl svou dceru naposled?“ zeptal se Melchett.

„Včera — kolem pátý odpoledne.“

„Jak se chovala?“

„No — skoro jako obvykle. Nic zvláštního jsem nepozoroval. Kdybych byl věděl…“

„Ale nevěděl jste,“ řekl suše inspektor.

Rozloučili se.

„Emmott nepůsobí zrovna příznivým dojmem,“ řekl zamyšleně sir Henry.

„Je trochu darebák,“ řekl Melchett. „Ten by Sandfordovi pustil pořádně žilou, kdyby měl možnost.“

Pak navštívili architekta. Rex Sandford velmi málo odpovídal obrazu, který si o něm sir Henry nevědomky utvořil. Byl to vysoký mladík, hodně světlovlasý a hodně hubený. Oči měl modré a snivé, vlasy rozcuchané a trochu dlouhé. Mluvil jemně, skoro jako dáma.

Plukovník Melchett představil sebe a své společníky. Pak přešel rovnou k účelu své návštěvy a vyzval architekta, aby vypověděl, kde byl předešlý večer.

„Chápete,“ řekl varovně, „že není v mé moci nutit vás k výpovědi. A cokoli řeknete, může být použito proti vám. Chci, aby vám vaše postavení bylo jasné.“

„Já — já nechápu,“ řekl Sandford.

„Víte, že to děvče, Rose Emmottová, se včera utopila?“

„Já vím. Ach, to je příliš, příliš hrozné. Opravdu jsem v noci ani oka nezamhouřil. Nebyl jsem schopen celý den nic dělat. Cítím se odpovědný — cítím se strašně odpovědný.“

Rozhrábl si vlasy, takže byly ještě víc rozcuchané.

„Nechtěl jsem jí ublížit,“ řekl žalostně. „Nikdy jsem si nepomyslel, ani ve snu mě nenapadlo — že si to tak vezme.“

Sklesl na židli a skryl tvář v dlaních.

„Mám tomu rozumět tak, pane Sandforde, že odmítáte vypovídat, kde jste byl včera večer v půl deváté?“

„Ne, ne — to jistě ne. Byl jsem venku. Šel jsem se projít,“

„Šel jste na schůzku se slečnou Emmottovou?“

„Ne. Šel jsem sám. Šel jsem lesem. Dostal jsem se daleko.“

„Jak tedy, pane, pak vysvětlíte tenhle lístek, který byl nalezen v kapse mrtvé dívky?“

A inspektor Drewitt jej přečetl nahlas beze všeho dojetí. „A teď, pane,“ dodal, „popíráte, že jste to psal?“

„Ne — ne. Máte pravdu. Napsal jsem to. Rose mě žádala, abych se s ní sešel. Naléhala. Nevěděl jsem, co dělat. Tak jsem jí napsal tenhle lístek.“

„No, to už je lepší,“ řekl inspektor.

„Ale já tam nešel!“ Sandford rozčilením zvýšil hlas. „Já tam nešel! Cítil jsem, že bude lépe, když tam nepůjdu. Měl jsem se vrátit druhý den do města. Cítil jsem, že bude lépe, když — když se s ní nesejdu. Měl jsem v úmyslu napsat jí z Londýna a — a nějak to urovnat.“

„Jste si, pane Sandforde, vědom, že ta dívka čekala dítě a že vás označila jako otce?“

Sandford zasténal, ale neodpověděl.

„Byla její slova pravdivá, pane Sandforde?“

Sandford zabořil tvář do dlaní ještě hlouběji.

„Asi ano,“ řekl přidušeným hlasem.

„Aha!“ Inspektor Drewitt nemohl zakrýt své uspokojení. „A teď k té vaší procházce. Viděl vás někdo včera v noci?“

„Nevím. Myslím že ne. Pokud se pamatuji, nikoho jsem nepotkal.“

„To je škoda.“

„Co tím chcete říct?“ Sandford na něj divoce zíral. „Co na tom záleží, jestli jsem šel na procházku nebo ne? Co to má co dělat s tím, že se Rose utopila?“

„Ach tak!“ řekl inspektor. „Ale víte, ona se neutopila. Někdo ji do vody úmyslně shodil, pane Sandforde.“

„Někdo ji…“ Chvilku mu trvalo, než pochopil celou hrůzu tohoto sdělení. „Můj bože! To tedy…“

Klesl do židle.

Plukovník Melchett se obrátil k odchodu.

„Rozumíte, Sandforde,“ řekl, „nesmíte v žádném případě opustit tento dům.“

Tři pánové odešli společně. Inspektor a vrchní komisař se po sobě podívali.

„To, myslím, stačí, pane,“ řekl inspektor.

„Ano. Dejte vystavit zatykač a zatkněte ho.“

„Promiňte, zapomněl jsem tam rukavice,“ řekl sir Henry.

Vrátil se rychle do domu. Sandford seděl právě tam, kde seděl, než odešli, a díval se omámeně před sebe.

„Přišel jsem vám říct, že já osobně rád udělám všechno, co je v mých silách, abych vám pomohl. Důvod svého zájmu o vás nemám právo vám prozradit. Chci vás však požádat, abyste mi co nejstručněji pověděl, co se přesně mezi tím děvčetem a vámi stalo.“

„Byla velmi hezká,“ řekl Sandford. „Velmi hezká a velmi svůdná. A — chtěla mě dostat. Na mou duši, je to pravda. Nedala mi pokoj. A tady bylo tak smutno, nikdo mě tu moc rád neměl, a — a, jak říkám, byla ohromně hezká a zřejmě věděla, co a jak…“ zmlkl. Vzhlédl k siru Henrymu. „A pak se to stalo. Chtěla, abych si ji vzal. Nevěděl jsem, co dělat. Jsem zasnouben s jednou dívkou v Londýně. Jestli se tohle někdy dozví — a samozřejmě, že se to dozví — tak mám konec. Nepochopí to. Jak by mohla? A já jsem ovšem vrták. Jak říkám, nevěděl jsem, co dělat. Vyhýbal jsem se Rose. Chtěl jsem se vrátit do Londýna — poradit se s advokátem — urovnat to nějak finančně. Bože, jaký jsem byl blázen! A obvinění proti mně je tak jasné. Ale zmýlili se. Musela to udělat sama.“

„Vyhrožovala někdy, že si vezme život?“

Sandford zavrtěl hlavou.

„Nikdy. Neřekl bych, že byla taková.“

„A co ten člověk Joe Ellis?“

„Ten tesař? Slušný člověk — pravý venkovan. Nudný chlapík — ale do Rosy blázen.“

„Byl asi žárlivý?“ ptal se sir Henry.

„Asi trochu byl. Ale ten je jako dobytče trpí a mlčí.“

„Tak já už půjdu,“ řekl sir Henry.

Dohonil ostatní.

„Víte, Melchette,“ začal, „měli bychom se mrknout na toho druhého chlapíka — na toho Ellise — než uděláme něco rozhodného. Bylo by politováníhodné, kdyby se zatčení ukázalo být omylem. Koneckonců, žárlivost je dobrá pohnutka k vraždě — a taky hodně obvyklá.“

„To je pravda,“ řekl inspektor. „Ale Joe Ellis takový není. Ten by neublížil ani mouše. Nikdo ho nikdy neviděl rozčileného. Přesto jsem pro to, abychom se ho raději zeptali, kde byl včera večer. Bude teď doma. Bydlí u paní Bartlettové — velmi slušné ženské — vdovy, vydělává si trochu praním.“

Malý domek, k němuž zamířili své kroky, byl pěkný a čistý jako klícka. Otevřela jim velká statná žena středních let. Měla příjemnou tvář a modré oči.

„Dobrý den, paní Bartlettová,“ pozdravil inspektor. „Je Joe Ellis doma?“

„Přišel domů ani ne před deseti minutami,“ řekla paní Bartlettová. „Jen pojďte dál, pánové.“

Otřela si ruce do zástěry a vedla je do malinkého salónku vpředu, kde bylo plno vycpaných ptáků, porcelánových psíčků, pohovka a několik zbytečných kousků nábytku.

Přistrčila jim chvatně židle, popadla nějaký stojánek, aby udělala víc místa, pak vyšla ven a volala:

„Joe, jsou tu tři páni, chtějí s vámi mluvit.“

Hlas zezadu z kuchyně odpověděl:

„Přijdu, jen co se dám trochu do pořádku.“

Paní Bartlettová se usmála.

„Pojďte k nám, paní Bartlettová,“ řekl plukovník Melchett, „a posaďte se.“

„Ale to přece nejde, pane.“

Paní Bartlettová se toho nápadu zděsila.

„Máte v Joeovi Ellisovi dobrého nájemníka?“ dotazoval se Melchett zdánlivě lehkým tónem.

„Nemohla bych mít lepšího, pane. Je to opravdu řádný mladík. Pití se ani nedotkne. Svou práci má rád. A taky mi ochotně s lecčím pomůže. Dal mi sem tyhle police a do kuchyně mi udělal skříňku na zeď. Zařídí každou maličkost, které je v domě třeba, a dělá to, jako by se to rozumělo samo sebou, a nenechá si ani poděkovat. Takových chlapíků jako Joe není mnoho, pane.“

„Jednou s ním bude nějaká dívka šťastná,“ řekl Melchett nedbale. „Byl zamilován do toho chudáka děvčete, do Rose Emmottové, že?“

Paní Bartlettová vzdychla.

„To mě tedy jaksepatří zlobilo. On div nelíbal zemi, po které chodila, a ona o něj nestála, ani co by se za nehet vešlo.“

„Kde tráví Joe večery, paní Bartlettová?“

„Obvykle tady, pane. Večer občas dělá nějakou truhlářskou práci a taky studuje dálkově účetnictví.“

„Ach tak. Byl včera večer doma?“

„Ano, pane.“

„Jste si tím jista, paní Bartlettová?“ řekl ostře sir Henry.

Obrátila se k němu.

„Naprosto jista, pane.“

„Nešel například kolem osmé nebo půl deváté ven?“

„Ale to ne,“ zasmála se paní Bartlettová. „Skoro celý večer dával dohromady tu kuchyňskou skříňku a já jsem mu pomáhala.“

Sir Henry pohlédl na její usměvavou jistou tvář a poprvé v něm zahlodala pochybnost.

Za malou chvilku nato vešel do pokoje Ellis.

Byl to vysoký mladý muž s širokými rameny, velmi hezký venkovský typ. Měl nesmělé modré oči a veselý úsměv. Celkem vzato příjemný mladý obr.

Melchett se k němu obrátil. Paní Bartlettová odešla do kuchyně.

„Vyšetřujeme smrt Rose Emmottové. Znal jste ji, Ellisi, že ano?“

„Ano.“ Zaváhal a pak zašeptal: „Doufal jsem, že se s ní jednou ožením. Chudák děvče.“

„Slyšel jste, že byla v jiném stavu?“

„Ano.“ V očích mu zajiskřil hněv. „Nechal ji. Ale bylo to tak lepší. Nebyla by s ním šťastná, kdyby si ho vzala. Počítal jsem, že se ke mně vrátí, když se to stalo. Já bych se byl o ni postaral.“

„Přesto, že…“

„Nebyla to její vina. Popletl jí hlavu svými krásnými sliby. Všechno mi to pověděla. Neměla se kvůli tomu topit. Nestál za to.“

„Kde jste byl, Ellisi, včera večer v půl deváté?“ Zdálo se to siru Henrymu jenom, nebo opravdu zazněl v pohotové — až příliš pohotové odpovědi — trochu nucený tón?

„Byl jsem tady. Dělal jsem paní Bartlettové kuchyňskou skříňku. Můžete se jí zeptat, potvrdí to.“

‚Řekl to příliš rychle,‘ pomyslel si Henry. ‚A je to člověk, který myslí pomalu. Vyjelo to z něho naráz, takže mám podezření, že měl tu odpověď předem připravenou.‘

Pak si řekl, že je to jen jeho fantazie. Prostě si věci představuje — a dokonce si představuje, že se ty modré oči úzkostlivě lesknou.

Následovalo několik dalších otázek a odpovědí a pak odešli. Sir Henry se pod nějakou záminkou šel podívat do kuchyně. Paní Bartlettová se činila u plotny. Pohlédla na něho s milým úsměvem. Na stěně visela nová skříňka. Nebyla ještě úplně hotová. Povalovalo se tu truhlářské náčiní a několik kousků dřeva.

„Tak tohle Ellis včera večer dělal?“ řekl sir Henry. „Ano, pane. Je to pěkná práce, že? Joe je šikovnej tesař, to teda je.“

V očích se jí neobjevil žádný úzkostný třpyt — žádné rozpaky.

Ale co Ellis — zdálo se mu to jen? Ne, něco na tom bylo. ‚Musím si ho ještě oťuknout,	 pomyslil si sir Henry. Když odcházel z kuchyně, vrazil do dětského kočárku. „Doufám, že jsem vám nevzbudil dítě,“ řekl. Paní Bartlettová se hlasitě rozesmála.

To ne, pane. Já nemám děti — a lituju toho. Proto mám čas prát lidem, pane.“

„Ach tak…“

Odmlčel se a pak z náhlého popudu dodal:

„Paní Bartlettová, vy jste znala Rose Emmottovou. Povězte mi, co jste si o ní opravdu myslela.“

Podívala se na něho zvědavě.

„Nu, pane, myslila jsem si, že je do větru. Ale je mrtvá — a já nerada mluvím o mrtvých špatně.“

„Ale já mám důvod, proč se ptám — velmi dobrý důvod.“

Mluvil přesvědčivě.

Zkoumala pozorně jeho tvář a zdálo se, že uvažuje. Konečně se rozhodla.

„Byla to špatná holka, pane,“ řekla tiše. „Před Joem bych to neřekla. Toho dostala jaksepatří. To tyhle holky uměj. Víte, jak to dopadá, pane.“

Ano, sir Henry to věděl. Joeové Ellisové na celém světě jsou obzvlášť zranitelní. Slepě věří. A proto to s nimi tím víc otřese, když objeví pravdu.

Odešel z domku bezradný a zmatený. Jako by měl proti sobě prázdnou zeď. Joe Ellis pracoval včera celý večer doma. Paní Bartlettová byla také doma a viděla ho. Bylo možné se za tohle dostat? Nebylo proti tomu co postavit — leda snad podezřelou pohotovost Joea Ellise, která napovídala, že má odpověď předem připravenou.

„Nu,“ řekl Melchett, „tím je, jak se zdá, ta záležitost zcela jasná, co?“

„To je, pane,“ přisvědčil inspektor. „Sandford je náš muž. Nemá, oč by se opřel. Je to úplně jasné. Podle mého názoru ho dcera a otec chtěli — vlastně vydírat. Nemá peníze, které by stály za řeč — a nechtěl, aby se to doneslo k uším té jeho mladé dámy. Byl zoufalý a jednal podle toho. Co vy tomu říkáte, pane?“ dodal a obrátil se uctivě k siru Henrymu.

„Vypadá to tak,“ připustil sir Henry. „A přece — dovedu si těžko představit, že by Sandford spáchal násilný zločin.“

Ale hned jak to říkal, uvědomoval si, že jeho námitka těžko obstojí. I ten nejmírnější tvor je schopen překvapujících činů, když se octne v úzkých.

„Ale přece jen bych rád viděl toho chlapce,“ řekl náhle „Toho, co slyšel výkřik.“

Ukázalo se, že Jimmy Brown je inteligentní hoch, spíš malý na svůj věk, a že má bystrou, skoro lstivou tvář. Začal horlivě vykládat a byl trochu zklamán, když mu zarazili jeho dramatické vyprávění o tom, co slyšel oné osudné noci.

„Jak jsem slyšel, byl jsi na druhé straně můstku, na té straně od vesnice,“ řekl sir Henry. „Viděl jsi tam někoho, když jsi přecházel můstek?“

„Někdo tam šel nahoru do lesa. Byl to, myslím, pan Sandford, ten pan architekt, co staví ten divný dům.“

Tři muži si vyměnili pohledy.

„Bylo to asi tak deset minut předtím, než jsi uslyšel výkřik?“

Chlapec přikývl.

„Viděl jsi někoho jiného — na tom břehu blíž k vesnici?“

„Šel tam po cestě nějaký člověk. Kráčel pomalu a hvízdal si. Mohl to být Joe Ellis.“

„Nemohl jsi vidět, kdo to byl,“ zarazil ho ostře inspektor. „Byla mlha a šero.“

„Myslel jsem podle toho hvízdání,“ řekl chlapec. „Joe Ellis vždycky hvízdá stejnou písničku — ‚Chci trochu štěstí jen‘ — to je jediná, kterou zná.“

Mluvil s pohrdáním znalce moderních šlágrů o tom, kdo zaspal dobu.

„Písničku si mohl hvízdat kdokoliv,“ řekl Melchett. „Šel směrem k můstku?“

„Ne — šel opačným směrem, k vesnici.“

„O toho neznámého se, myslím, starat nemusíme,“ řekl Melchett. „Uslyšel jsi výkřik a šplouchnutí, za pár minut nato jsi uviděl, jak proud unáší dolů nějaké tělo, rozběhl ses tedy pro pomoc, vrátil ses k můstku, přeběhl jej a utíkal jsi k vesnici. Neviděl jsi přitom někoho poblíž můstku?“

Myslím,že po cestě u řeky šli dva lidi s trakařem, ale ti byli kus dál a nepoznal jsem, jestli jdou směrem pryč nebo ke mně, a protože nejblíž je stavení pana Gilese, běžel jsem tam.“

„Udělal jsi dobře,“ řekl Melchett. „Jednal jsi velmi správně a pohotově…“

Sir Henry zatím mlčel a přemýšlel. Vytáhl z kapsy kousek papíru, podíval se na něj a zavrtěl hlavou. Nezdálo se to možné — a přece…

Rozhodl se navštívit slečnu Marplovou.

Přijala ho ve svém hezkém staromódním salónku, trochu přeplněném nábytkem.

„Přicházím podat hlášení o vývoji situace,“ řekl sir Henry. „Bohužel z našeho hlediska to nevypadá dobře. Zatknou Sandforda, a musím říct, že podle mého názoru oprávněně.“

„Vy jste nic nezjistil, co by — abych tak řekla — podporovalo mou teorii?“ Vypadala zmateně — plna úzkosti. „Tak jsem se možná zmýlila — úplně zmýlila. Vy máte takové rozsáhlé zkušenosti — jistě byste něco objevil, kdyby to tak bylo.“

„Za prvé,“ řekl sir Henry, „tomu můžu těžko věřit. A za druhé máme proti sobě nevývratné alibi. Joe Ellis celý večer přidělával v kuchyni poličku a paní Bartlettová se na něho dívala.“

Slečna Marplová se naklonila kupředu a prudce se nadýchla.

„Ale to není možné,“ řekla. „Byl pátek večer.“

„Pátek večer?“

„Ano — pátek večer. V pátek večer paní Bartlettová roznáší lidem vyprané prádlo.“

Sir Henry se zaklonil v židli. Vzpomněl si, co říkal ten chlapec Jimmy o hvízdajícím muži a — ano — to by všechno zapadalo.

Vstal a stiskl slečně Marplové vřele ruku.

„Myslím, že už vím, co udělám,“ řekl. „Aspoň se o to pokusím.“

Za pět minut nato byl zase zpátky v domku paní Bartlettové a v malém salónku s porcelánovými psíčky hleděl do tváře Joeovi Ellisovi.

„Vy jste nám o tom včerejším večeru lhal, Ellisi,“ řekl ostře. „Vy jste tady v kuchyni mezi osmou a půl devátou žádnou skříňku nepřidělával. Byl jste viděn na cestě, která vede podle řeky k můstku, několik minut předtím, než byla Rose Emmottová zavražděna.“

Ellis zalapal po dechu.

„Já jí nezabil — nezabil. Já s tím nic společného neměl. Skočila tam sama — byla tak zoufalá. Já bych jí ani vlas na hlavě nezkřivil, to teda ne.“

„Tak proč jste lhal, že jste byl tady?“ zeptal se dychtivě sir Henry.

Ellis odvrátil oči a v rozpacích je sklopil. „Lekl jsem se. Paní Bartlettová mě tam viděla, a když jsme se hned pak doslechli, co se stalo — tak si myslela, že by to pro mě mohlo vypadat špatně. Tak jsem se rozhodl, že řeknu, že jsem tady pracoval, a ona byla ochotná mi to dosvědčit. Ona je ohromná ženská, to teda je. Vždycky byla ke mně hodná.“

Sir Henry beze slova vyšel z pokoje a vpadl do kuchyně. Paní Bartlettová myla nádobí.

„Paní Bartlettová,“ řekl jí, „vím všecko. Bude lepší, když se přiznáte — jestli totiž nechcete, aby byl Joe Ellis pověšen za něco, co neudělal… Ne, vidím, že nechcete. Řeknu vám, co se stalo. Byla jste venku pro prádlo. Narazila jste na Rose Emmottovou. Myslela jste, že dala Joeovi kvinde a začala si s tím cizím člověkem. A teď byla v maléru — a Joe byl ochoten ji zachránit — vzít si ji, když bude třeba a když ho bude chtít. Bydlel u vás čtyři roky. Zamilovala jste si ho. Chcete ho pro sebe. Nenáviděla jste to děvče — nemohla jste snést pomyšlení, že by vám ho ta ničemná holka měla vzít. Vy jste silná žena, paní Bartlettová. Chytila jste děvče za ramena a shodila jste je do vody. Za několik minut nato jste potkala Joea Ellise. Ten chlapec Jimmy vás z dálky spolu viděl — ale ve tmě a mlze pokládal kočárek za trakař, který tlačí dva muži. Přesvědčila jste Joea, že by mohl být v podezření, a vymyslela jste si tu práci na kuchyňské skříňce, což mělo být alibi pro něho, ale ve skutečnosti to bylo alibi pro vás. No tak, že mám pravdu?“

Ani nedýchal. Vsadil všechno na jednu kartu.

Stála před ním, utírala si ruce do zástěry a pomalu se rozmýšlela.

„Je to zrovna tak, jak říkáte, pane,“ řekla nakonec tím svým klidným tichým hlasem (nebezpečným hlasem, jak sir Henry náhle pocítil). „Já nevím, co mě to popadlo. Byla to nestyda, ta holka. Prostě mě to popadlo — že mi nesmí vzít Joea. Já neměla šťastný život, pane. Můj muž za moc nestál — byl invalida a mrzout. Ošetřovala jsem ho a starala se o něho, jak se sluší a patří. A pak se přistěhoval Joe. Nejsem tak stará, pane, přestože mám šedivé vlasy. Je mi akorát čtyřicet, pane. Joe je jeden z tisíce. Byla bych pro něho udělala všechno — všechno na světě, Byl jako malé dítě, tak mírný a důvěřivý. Byl můj, pane, starala jsem se o něho a hleděla si ho. A tahle — tahle…“ polkla a přemohla své vzrušení. I v tuto chvíli to byla silná žena. Narovnala se a podívala se s podivením na sira Henryho. „Jsem připravena jít s vámi, pane. Nikdy jsem si nepomyslela, že na to někdo přijde, pane. Nevím, jak jste to poznal, pane — to opravdu nevím.“

Sir Henry mírně zavrtěl hlavou.

„Nebyl jsem to já, kdo na to přišel,“ řekl a vzpomněl si na kousek papíru, který dosud ležel v jeho kapse a na němž stála tato slova, napsaná pěkným staromódním rukopisem:

„Paní Bartlettová, u které bydlí Joe Ellis.“

Slečna Marplová měla zase jednou pravdu.



PODIVNÝ ŽERT

„A tohle je slečna Marplová!“ řekla Jana Helierová a dokončila tak představování.

Protože byla herečka, dovedla vytvořit patřičný efekt. Bylo to jasně vyvrcholení, vítězné finále! Z jejího tónu zněla stejně uctivá bázeň jako radostná pýcha.

Podivné bylo, že osoba tak slavně ohlašovaná, byla jen mírná stará slečna. V očích obou mladých lidí, kteří se s ní Janiným prostřednictvím seznámili, se ukázala nedůvěra a nádech zklamání. Byla to hezká dvojice — dívka, Charmian Stroudová, štíhlá tmavovláska; muž, Edward Rossiter, příjemný mladý obr.

Charmian trochu zalapala po dechu a řekla: „Ach, hrozně nás těší, že vás poznáváme.“ Ale v jejích očích byla pochybnost. Vrhla rychlý tázavý pohled na Janu Helierovou. „Má milá,“ odpověděla Jana na její pohled, „ona je naprosto báječná. Nech to na ní. Řekla jsem, že ji sem dostanu, a taky jsem dostala.“ Slečně Marplové řekla: „Já vím, že jim to zařídíte. Pro vás to bude hračka.“

Slečna Marplová obrátila své mírné šedomodré oči na pana Rossitera. „Nepovíte mi, oč tu vlastně jde?“ požádala.

„Jana je naše přítelkyně,“ vpadla jí Charmian netrpělivě do řeči. „Edward a já jsme v pěkné bryndě. Jana říkala, když přijdeme na její večírek, že nás představí někomu, kdo by mohl — kdo by mohl —“

Edward jí přispěchal na pomoc. „Jana říká, že jste eso mezi detektivy, slečno Marplová!“

Staré dámě zasvítilo v očích, ale skromně se ohrazovala: „Ale to ne, to ne! Nic takového. To jen když člověk žije na vesnici jako já, tak hodně pozná lidskou povahu. Ale probudili jste skutečně mou zvědavost. Povězte mi tedy, co máte za problém.“

„Obávám se, že je to hrozně otřepaná věc — jde proste o zakopaný poklad,“ řekl Edward.

„Opravdu? Ale to zní ohromně zajímavě!“ Já vím. Jako Ostrov pokladů. Ale náš případ postrádá obvyklé romantické rysy. Nemáme žádnou mapu, kde by místo bylo označeno lebkou a zkříženými kostmi, žádný takový návod jako ‚čtyři kroky doleva, od západu k severu‘. Je to hrozně obyčejné — jen že máme kopat.“

„Zkusili jste to?“

„Odhaduju to, že jsme rozkopali pořádné dva akry! Už to bude hnedle rozryté tak, jako bychom chtěli sázet zeleninu. Zrovna se rozhodujem, jestli tam máme dát dýně nebo brambory.“.

Charmian řekla dost nezdvořile: „Máme vám to opravdu všechno vykládat?“

„Ale samozřejmě, má milá.“

„Tak to abychom si našli nějaké klidné místečko. Pojď, Edwarde.“ Vyvedla je z přeplněné zakouřené místnosti a šli nahoru do malého salónku v druhém poschodí.

Když se usadili, Charmian bez okolků spustila: „Tak vám to povím. Náš příběh začíná u strýčka Matyáše, strýčka — nebo spíš pra-prastrýčka nás obou. Byl neuvěřitelně starý. Edward a já jsme byli jeho jediní příbuzní. Měl nás rád a vždycky prohlašoval, že po něm zdědíme všechny peníze, až umře. Nu a zemřel letos v březnu a všechno odkázal mně a Edwardovi, abychom se rozdělili. Zní to dost necitelně, to, co právě říkám — ale tím nemyslím, že je dobře, že umřel — měli jsme ho opravdu velmi rádi. Ale byl už nějaký čas nemocen.

Jde o to, že se ukázalo, že to ‚všechno‘ co nám odkázal, nebylo vlastně vůbec nic. A to, upřímně řečeno, byla pro nás oba rána, viď, Edwarde?“

Milý Edward přikývl. „Víte,“ řekl, „trochu jsme s tím počítali. Chci říct, když víte, že vás čeká hodně peněz, tak si prostě nepřitáhnete opasek a nesnažíte se vyjít. Já jsem v armádě — a nemám tak říkajíc nic kromě služného — a Charmian taky nemá ani groš. Pracuje jako režisérka v divadle — je to docela zajímavé a líbí se jí to — ale nejsou z toho žádné peníze. Počítali jsme, že se vezmeme, a nedělali jsme si starosti s finanční stránkou, protože jsme oba věděli, že jednou budeme mít peněz dost.“

„A teď, jak vidíte, nemáme!“ řekla Charmian. „A co víc Ansteys — to je rodinné sídlo, Edward a já je máme hrozně rádi — se bude muset prodat. A to je pro nás oba nesnesitelný pocit! Ale jestli nenajdem peníze strýčka Matyáše budeme dům muset prodat.“

Edward řekl: „Víš, Charmian, my jsme se ještě nedostali k hlavní věci.“

„No tak dobře, mluv ty.“

Edward se obrátil k slečně Marplové: „Víte, je to takhle. Jak strýček Matyáš stárl, stával se víc a víc podezřívavý. Nikomu nevěřil.“

„To bylo od něho velmi moudré,“ řekla slečna Marplová. „Zkaženost lidské povahy je neuvěřitelná.“

„Nu, máte možná pravdu. Strýček Matyáš si to rozhodně myslel. Měl jednoho přítele, který přišel o peníze v bance, a dalšího, kterému je zpronevěřil právní zástupce, a on sám přišel o nějaké u jedné podvodné společnosti. Proto vždycky dlouze vykládal, že jedině správné a jisté je koupit za peníze čisté zlato a zakopat je.“

„Aha,“ řekla slečna Marplová, „začínám chápat.“

„Ano. Přátelé se s ním přeli, poukazovali na to, že takhle nedostane žádné úroky, ale on tvrdil, že na tom opravdu nezáleží. ‚Hlavní část peněz byste měli mít schovanou v krabici pod postelí nebo zakopanou v zahradě.‘ To byla jeho slova.“

Charmian pokračovala: „A když zemřel, nezanechal v cenných papírech skoro nic, ačkoliv byl velmi bohatý. Tak si myslíme, že to musel udělat tak, jak říkal.“

Edward vysvětloval: „Zjistili jsme, že prodal cenné papíry a vybíral čas od času velké obnosy peněz, a nikdo neví, co s nimi dělal. Ale zdá se pravděpodobné, že žil podle svých zásad a že koupil zlato a zakopal je.“

„Neřekl něco předtím, než zemřel? Nezanechal něco písemného? Nějaký dopis?“

„To je právě ta zatracená věc. Nezanechal. Byl několik dní v bezvědomí, ale než umřel, přišel k sobě. Podíval e na nás oba a usmál se — bylo to takové slabé, mdlé zachichotání. Řekl: ‚Budete se mít dobře, vy moje dvě hezké hrdličky.‘ A pak ukázal na stolek, kde ležel v modrém obalu Stevensonův Ostrov pokladů, — a zamrkal na nás. A pak — pak umřel. Chudák strýček Matyáš.“

„Ukázal na Ostrov pokladů,“ řekla zamyšleně slečna Marplová.

Edward se dychtivě otázal: „Říká vám to něco?“

Slečna Marplová zavrtěla hlavou: „Ne — v tuhle chvíli mě nic nenapadá.“

Charmian zklamaně řekla: „Jana nám tvrdila, že nám okamžitě povíte, kde kopat!“

Slečna Marplová se usmála: „To víte, nejsem žádný kouzelník. Neznala jsem vašeho strýčka, nevím, jaký to byl člověk, a neznám ten dům ani zahradu.“

Charmian řekla: „A kdybyste je znala?“

„Nu, pak by to muselo být docela jednoduché, ne?“ řekla slečna Marplová.

„Jednoduché!“ opakovala Charmian. „Přijeďte do Ansteys a uvidíte, jestli je to jednoduché!“

Je možné, že nemínila své pozvání vážně, ale slečna Marplová řekla čile: „Ale, má drahá, to je od vás opravdu moc laskavé. Vždycky jsem toužila po příležitosti hledat zakopaný poklad.“ A pohlížejíc na ně s blaženým pozdně viktoriánským úsměvem, dodala: „A ještě se zasloužím o lásku!“



„Tak vidíte,“ řekla Charmian a udělala dramatické gesto.

Právě skončili s prohlídkou Ansteys. Obešli zelinářskou zahradu — byla samá jáma. Prošli malým hájkem, kde každý větší strom byl okopán, a hleděli smutně na rozkopanou plochu, kde byl kdysi hladký trávník. Byli nahoře na půdě, kde byl vyházen obsah ze všech kufrů a beden. Byli ve sklepě, kde vyrvali ze země dlažební kameny. Změřili a oklepali zdi a ukázali slečně Marplové každý starobylý kus nábytku, který měl nebo mohl mít tajnou zásuvku V pokoji, kam se uváděly dopolední návštěvy, ležela na stole kupa papírů — všechny listiny po zesnulém Matyáš; Stroudovi. Ani jedna nebyla zničena, a Charmian a Edward se k nim znovu a znovu vraceli, pročítali vážně účty, poznámky a obchodní korespondenci v naději, že přijdou na nějakou dosud nepovšimnutou stopu.

„Nenapadá vás něco, kam jsme se ještě nepodívali?“ zeptala se nadějně Charmian.

Slečna Marplová zavrtěla hlavou. „Jak to vypadá, byli jste velmi důkladní, má drahá. Když dovolíte, možná že až trochu moc důkladní. Víte, vždycky si myslím, že člověk má mít plán. Je to něco podobného jako u mé přítelkyně paní Eldritchové; měla takovou pořádnou služtičku, tak krásně leštila linoleum, ale byla tak důkladná, že podlahu v koupelně vyleštila přespříliš, a když paní Eldritchová lezla z vany, korková podložka pod ní ujela a paní Eldritchová ošklivě upadla a zlomila si nohu. To bylo moc nepříjemné, protože dveře koupelny byly samozřejmě zamčené a zahradník musel přinést žebřík a dostat se tam oknem, což bylo pro paní Eldritchovou, která byla vždycky velmi stydlivá, hrozně trapné.“ Edward se netrpělivě zavrtěl.

Slečna Marplová rychle řekla: „Odpusťte mi, prosím. Já mám sklon odbočovat vždycky od věci. Ale člověku jedna věc připomene druhou. A to je někdy prospěšné. Chtěla jsem jen říci, kdybychom se pokusili napnout svůj důvtip a připadli na nějaké pravděpodobné místo…“

Edward řekl mrzutě: „Musíte na ně připadnout sama, slečno Marplová. Naše mozky jsou už úplně prázdné!“

„Božínku, samozřejmě! Musíte z toho být hrozně unaveni. Když dovolíte, já si tohle všechno trochu prohlédnu.“ Ukázala na listiny na stole. „Totiž, není-li tam něco osobního — nerada bych vypadala, že strkám nos, do čeho nemám.“

„Jen se na to klidně podívejte. Ale obávám se, že tam nic nenajdete.“

Sedla si ke stolu a postupně se probírala kupou listin. A jak je odkládala, bezděčně je třídila do úhledných malých hromádek. Když byla s nimi hotova, zadívala se chvíli před sebe.

Edward se zeptal, ne bez špetky zlomyslnosti: „Tak co, slečno Marplová?“

Lehce sebou trhla a probrala se. „Promiňte mi. Bylo to velmi užitečné.“

„Našla jste něco důležitého?“

„Ach ne, nic takového, ale teď, myslím, vím, jaký člověk byl váš strýček Matyáš. Řekla bych, že skoro jako můj strýček Henry. Potrpěl si na dost průhledné žerty. Byl zřejmě starý mládenec — ráda bych věděla proč — snad zažil nějaké zklamání v mládí. Měl rád pořádek, ale nerad se vázal — jako většina starých mládenců.“

Charmian si za zády slečny Marplové ukázala na čelo. „Je cákla,“ chtěla říct.

Slečna Marplová povídala vesele dál o nebožtíku strýčku Henrym. „Měl moc rád slovní hříčky, strýček Henry. Někteří lidé slovní hříčky nesnášejí. Pouhá hra se slovy může jít pořádně na nervy. A byl taky podezíravý člověk. Pořád byl přesvědčen, že ho služebnictvo okrádá. A oni ho samozřejmě někdy okrádali, ale ne vždycky. Bylo to s ním stále horší, s chudákem. Ke konci je podezíral, že mu dávají něco do jídla, a nakonec odmítal jíst všechno kromě vařených vajíček. Říkal, že do vařeného vejce nemůže nikdo nic dát. Drahý strýček Henry, býval kdysi taková veselá kopa — míval moc rád šálek kávy po večeři. Říkával ‚Tenhle hrníček chce bratříčka,‘ aby naznačil, že chce další šálek.“

Edward měl pocit, že se zblázní, bude-li muset dál poslouchat o strýčku Henrym.

„Mladé lidi měl také rád,“ pokračovala slečna Marplo|vá, „ale měl sklon je trochu škádlit. Míval ve zvyku dávat sáčky s cukrovím tam, kam na ně dítě nemohlo dosáhnout.“ Charmian odvrhla veškerou zdvořilost a řekla: „To teda zní strašně!“

„Ale božínku ne, víte, byl to prostě starý mládenec a nebyl zvyklý na děti. A opravdu nebyl vůbec hloupý. Míval v domě značné peníze a dal si zasadit do zdi sejf. Nadělal s tím hrozný povyk — jak je takový sejf bezpečný. Výsledkem jeho řečí bylo, že se jednou v noci k němu vloupali lupiči a sejf chemicky propálili.“

„To mu patřilo,“ řekl Edward.

„Jenže v sejfu nic nebylo,“ řekla slečna Marplová. „Víte, on ve skutečnosti schovával peníze jinam — za svazky kázání v knihovně. Říkal, že takovouhle knihu nikdo z regálu nevezme!“

Edward jí rozčileně vskočil do řeči: „No ne, to je nápad. Co abychom se podívali do knihovny?“

Ale Charmian pohrdavě zavrtěla hlavou. „Myslíš si, že mě to nenapadlo? Minulé úterý, když jsi jel do Portsmouthu, jsem prohlédla všechny knihy. Všechny jsem je vyndala a protřepala. Nic tam nebylo.“

Edward vzdychl. Pak se vzchopil a pokoušel se taktně zbavit hosta, který je tak zklamal. „Bylo to od vás strašně hezké, že jste přijela a snažila se nám pomoci. Škoda, že to nevyšlo. Připravili jsme vás o spoustu času. Ale — já vytáhnu vůz a budete moct chytit vlak o půl čtvrté…“

„Ale musíme přece najít ty peníze, ne?“ řekla slečna Marplová. „Nesmíte se vzdávat, pane Rossitere. Když neuspějete napoprvé, musíte to zkoušet znova a znova.“

„Chcete říct, že to ještě chcete — chcete zkoušet?“

„Přesně řečeno, já jsem ještě ani nezačala,“ odpověděla slečna Marplová. „ ‚Nejdřív musíš zajíce chytit,‘ jak říká paní Beetonová ve své kuchařce — je to báječná kniha, ale hrozně nákladná; většina receptů začíná: ‚Vezmi litr smetany a tucet vajec‘ Počkejte, kde jsem to byla? Ach ano. Takže my jsme, abych tak řekla, chytili našeho zajíce — to je samozřejmě váš strýček Matyáš, a teď se musíme už jen rozhodnout, kam asi mohl ty peníze schovat. Mělo by to být docela jednoduché.“

„Jednoduché?“ zeptala se Charmian.

Nu ano, má milá. Jsem jistá, že udělal něco samozřejmého. Tajná zásuvka — to je mé řešení.“

Edward řekl suše: „Do tajné zásuvky nemůžete dát zlaté pruty.“

„Ne, ne, samozřejmě že ne. Ale není důvod si myslet, že peníze jsou ve zlatě.“

„Ale vždycky říkával…“

„To můj strýček Henry říkal o svém sejfu taky! Takže bych měla silné podezření, že to byla jen zástěrka. Diamanty, ty by mohly být v tajné zásuvce docela snadno.“

„Ale my jsme se dívali do všech tajných zásuvek. Měli jsme tu truhláře, který nám nábytek prohlédl.“

„Panebože, opravdu? To bylo od vás chytré. Řekla bych, že ve vlastním stole vašeho strýčka by to bylo nejpravděpodobnější. To je tenhle vysoký sekretář u zdi, ne?“

„Ano. Ukážu vám to.“ Charmian šla k němu a stáhla roletu. Uvnitř byly přihrádky a malé zásuvky. Otevřela malá dvířka uprostřed a dotkla se pera v levé zásuvce. Dno střední zásuvky cvaklo a vysunulo se. Charmian je vytáhla a pod ním se objevila mělká schránka. Byla prázdná.

„Jestli tohle není náhoda,“ zvolala slečna Marplová. „Strýček Henry měl zrovna takovýhle stůl, jenže z kavkazského ořechu, a tenhle je z mahagonu.“

„Rozhodně tu nic není, jak vidíte,“ řekla Charmian.

„Váš truhlář byl asi mladý,“ řekla slečna Marplová. „Neznal všechno. Lidé byli tenkrát velmi vynalézaví v dělání tajných skrýší. Existuje něco jako tajná skrýše v tajné skrýši.“

Vytáhla vlásenku z úhledného uzlu svých šedých vlasů. Narovnala ji a vstrčila do dírky, malinké jako od červotoče, na jedné straně tajné zásuvky. S trochou námahy vytáhla malou zásuvku. Byl v ní svazek zažloutlých dopisů a složený papír.

Edward a Charmian se společně vrhli na nález. Edward třesoucími se prsty rozložil papír. Pustil jej s výkřikem znechucení.

..Kuchařský recept. Kapr na modro.“

Charmian rozvazovala stužku na dopisech. Vytáhla jeden a podívala se na něj. „Milostné dopisy!“

Slečna Marplová dala najevo viktoriánské nadšení. „Ale to je zajímavé! To bude asi důvod, proč se váš strýček nikdy neoženil.“

Charmian četla nahlas:



„Předrahý Matyáši, musím přiznat, že se mi to zdá velice dlouho, co jsem dostala Tvůj poslední dopis. Snažím se zaměstnávat se různými úkoly, které mi byly přiděleny, a často si říkám, že jsem opravdu šťastna, když mohu vidět takový kus světa. To jsem si věru nepomyslela, když jsem jela do Ameriky, že se dostanu až na tyhle daleké ostrovy!“



Charmian ustala ve čtení. „Odkud to je? Ach, z Havaje!“ Pak pokračovala:



„Bohužel tihle domorodci jsou dosud daleci toho vidět pravé světlo. Žijí divošským způsobem, chodí bez šatů a většinu času tráví plaváním a tancem, při němž se zdobí květinovými věnci. Pan Gray jich několik obrátil na víru, ale je to nesnadná práce a on a paní Grayová začínají být smutní a pozbývají odvahy. Snažím se dělat, co mohu, abych je rozveselila a povzbudila, ale jsem také často smutná z důvodu, který můžeš uhodnout, drahý Matyáši. Běda, vzdálenost je těžkou zkouškou pro milující srdce. Tvé obnovené sliby a přísahy lásky mě velmi potěšily. Mé milující věrné srdce je navždy Tvé, drahý Matyáši.



Zůstávám s pozdravem

Tvá Maura Modrá



P. S. Posílám tento dopis naší společné přítelkyni Matyldě Gravesové jako obvykle. Doufám, že nebesa mi odpustí tento malý klam.“



Edward hvízdl. „Misionářka! Tak to byl román strýce Matyáše. Rád bych věděl, proč se nevzali?“

„Zřejmě zcestovala celý svět,“ řekla Charmian, prohlížejíc dopisy. „Ostrov Mauritius — všechna možná místa na světě. Asi umřela na malárii nebo něco takového.“

Trhli sebou, když uslyšeli slabé zachichotání. Slečna Marplová se patrně velmi bavila. „Ale, ale,“ poznamenala, „kdo by to byl řekl!“

Pročítala předpis na kapra na modro. Když viděla jejich tázavé pohledy, začala číst nahlas: „Kapr na modro. V kastrole vaříme čtvrt hodiny vodu, ocet, nakrájenou zeleninu, cibuli a koření, načež do zeleninové vody vložíme osolené porce kapra. Po uvaření je vyjmeme, urovnáme na mísu modrým hřbetem navrch a přelijeme horkým máslem za dva centy. Ozdobíme salátem a kolečky citrónu.

Tak co si o tom myslíte?“

„Nemusí to být špatné.“

„Ne, to jistě ne. Ale co si myslíte o celé té věci?“

Náhlý paprsek světla ozářil Edwardovu tvář. „Vy si myslíte, že je to kód — nějaký kryptogram?“ Popadl papír.

„Podívej, Charmian, je to možné. Proč by jinak dával kuchařský recept do tajné zásuvky?“

„Správně,“ řekla slečna Marplová. „Má to svůj význam.“

Charmian řekla: „Já vím, co by to mohlo být — neviditelný inkoust! Dáme to nahřát. Zapni elektrická kamínka.“

Edward to udělal. Ale pod teplem se neobjevily žádné stopy písma.

Slečna Marplová zakašlala. „Víte, já si opravdu myslím, že si to moc komplikujete. Ten recept je jen návod, abych tak řekla. Hlavní význam mají, myslím, dopisy.“

„Dopisy?“

„Obzvláště ten podpis,“ řekla slečna Marplová.

Ale Edward ji sotva slyšel. Vzrušeně zvolal: „Charmian! Pojď sem. Ona má pravdu. Podívej — obálky jsou staré, ale dopisy samy byly napsány mnohem později.“

„Správně,“ řekla slečna Marplová.

„Jsou jenom zdánlivě staré. Vsadil bych se, že je strýček Matyáš sám napsal…“

„To je ono,“ řekla slečna Marplová.

„Celá věc je podvod. Žádná misionářka nebyla. Musí to být šifrované.“

„Ale božínku, děti drahé — opravdu není třeba to tak komplikovat. Váš strýček byl ve skutečnosti prostý člověk. Musil mít svůj žertík, to je všechno.“

Poprvé jí věnovali plnou pozornost. „Co tím vlastně myslíte, slečno Marplová?“ zeptala se Charmian.

„Myslím, má milá, že v tuto chvíli držíte vlastně peníze v ruce.“

Charmian pohlédla na dopis.

„Ten podpis, má milá. Ten všechno říká. Recept je jen návod. Kapr na modro. Pročpak na modro? A proč máslo za dva centy, když máme u nás penny? Musíte hledat dál v dopisech. A pak nezapomeňte, že váš strýček ukázal na Ostrov pokladů, než zemřel. Tady to máte — to vám dává klíč k záhadě, chápete?“

Edward zalapal po dechu a upřel oči na dopis v ruce. „Maura Modrá…“

„No ovšem, pane Rossitere. Jak jste právě řekl, taková — taková osoba vůbec neexistovala. Dopisy napsal váš strýček a nejspíš mu to dělalo velkou legraci! Jak říkáte, písmo na obálkách je mnohem starší — ve skutečnosti obálky naprosto nemohly patřit k dopisům, protože poštovní razítko na obálce, kterou držíte v ruce, je z roku osmnáct set padesát jedna.“

Odmlčela se. Pak řekla velmi důrazně. „Osmnáct set padesát jedna. A to vysvětluje všechno, ne?“

„Mně ne,“ řekl Edward.

„No ovšem,“ řekla slečna Marplová, „mně by to asi taky nic neříkalo, nebýt mého prasynovce Lionela. Je to takový milý hošík a vášnivý sběratel známek. Ví o známkách všechno. To on mi pověděl o vzácných a drahých známkách a že se v dražbě objevila jedna báječná stará. A opravdu si pamatuju, že se zmiňoval o modré dvoucentové známce z roku 1851. Modrý Mauritius, ne? A Mauritius je ostrov, že? Mám dojem, že tu známku prodali za 25 000 dolarů. Jen si představte! Řekla bych, že ty ostatní známky na dopisech budou taky dost vzácné a drahé. Váš strýček je nepochybně koupil prostřednictvím znalců a byl opatrný, aby ‚zakryl stopy‘, jak se to říká v detektivkách.“

Edward zasténal. Posadil se a skryl tvář do dlaní.

„Copak je?“ zeptala se Charmian.

„Nic. Jen to hrozné pomyšlení, že nebýt slečny Marplové, byli bychom ty dopisy možná ušlechtile a taktně spálili!“

„Ach ano,“ řekla slečna Marplová, „to je právě to, co si tihle staří páni, kteří si tak potrpí na své žertíky, nikdy neuvědomují. Vzpomínám si, že můj strýček Henry poslal své oblíbené neteři jako dárek k vánocům pětilibrovou bankovku. Dal ji do vánočního blahopřání, dvojlist slepil dohromady a napsal na něj: ‚S pozdravem a přáním pěkných vánoc. Tohle je bohužel všechno, co Ti letos můžu dát.‘ A ona chudinka, roztrpčena jeho lakotou, hodila pohled rovnou do ohně. Tak jí pak musel dát dalších pět liber.“

Edwardovy city k strýčkovi Henrymu prodělaly náhlou a úplnou změnu.

„Slečno Marplová,“ řekl, „dojdu pro láhev šampaňského. Napijeme se všichni na památku vašeho strýčka Henryho.“





PŘÍPAD VZORNÉ SLUŽEBNÉ

„Prosím vás, milostpaní, mohla bych s váma na chvilku mluvit?“

Tato žádost by mohla být považována za nesmyslnou, protože Edna, služebná slečny Marplové, s ní vlastně právě mluvila.

Ale slečna Marplová, která znala způsob jejího vyjadřování, řekla okamžitě: „Ale jistě, Edno. Pojď dál a zavři dveře. Tak copak je?“

Edna poslušně zavřela dveře a vešla do pokoje. Žmolila cíp zástěry mezi prsty a jednou nebo dvakrát polkla.

„Tak copak, Edno?“ řekla slečna Marplová povzbudivě.

„Prosím, milostpaní, jde o mou sestřenici Gladysku. Víte, ona přišla o místo.“

„Božínku, to je mi líto. Byla u slečny — u slečen Skinnerových v Panském domě?“

„Ano, prosím, byla u nich. A Gladyska je z toho celá pryč — opravdu celá pryč.“

„Ale Gladys předtím měnila místa dost často, ne?“

„To ano, prosím. Ona Gladyska má ráda změnu, to teda jo. Ona se nikdy doopravdy neusadí, abyste rozuměla. Ale výpověď dávala vždycky sama.“

„A tentokrát je tomu naopak?“ zeptala se suše slečna Marplová.

„Ano, milostpaní, a Gladysku to strašně vyvedlo z míry.“

Slečna Marplová vypadala malinko překvapeně. Gladys, která k nim občas chodila do kuchyně na čaj, když měla volný den, si pamatovala jako tlusté děvče, které se stále chichotalo a které se ničím nedalo rozházet.

Edna pokračovala: „Víte, milostpaní, to kvůli tomu, jak se to stalo — jak se slečna Skinnerová tvářila.“

„A jak se slečna Skinnerová tvářila?“ zeptala se trpělivě slečna Marplová.

Tentokrát Edna plynně spustila své zpravodajství.

„Ach, to byla pro Gladysku taková rána. Víte, ztratila se jedna brož slečny Emily a byl z toho takový křik a poplach, samozřejmě nikdo není rád, když se něco takového stane. Taková věc je moc nepříjemná, milostpaní, jestli rozumíte, co tím myslím. A Gladyska pomáhala všude hledat, a slečna Lavinia zatím říkala, že půjde kvůli tomu na policii, ale pak se brož zase našla, byla zastrčená v zásuvce toaletního stolku, a to byla teda Gladyska ráda.

A hned druhý den rozbila talíř a slečna Lavinia na ni vylítla a řekla jí, že jí dává měsíční výpověď. A Gladyska je přesvědčená, že to nemohl být ten talíř a že slečna Lavinia si ho vzala jen za záminku, že to musí být kvůli tý broži a že si o ní myslí, že ji ukradla a dala zpátky, když se zmínily o policii, Gladyska by takovou věc neudělala, nikdy by takovou věc neudělala — a je přesvědčená, že se to roznese a že to bude na ní, a to je, jak víte, pro děvče moc vážná věc.“

Slečna Marplová přikývla. Ačkoliv chlubivou a tvrdohlavou Gladys nijak zvlášť v lásce neměla, byla si zcela jista její vrozenou poctivostí a dovedla si dobře představit, jak ji ta věc asi rozrušila.

Edna řekla toužebně: „Vy byste s tím nemohla něco udělat, milostpaní?“

„Řekni jí, ať neblázní,“ řekla slečna Marplová ostře. „Jestli tu brož nevzala — a tím jsem si jista — tak nemá důvod se vzrušovat.“

„Ale rozkřikne se to,“ řekla truchlivě Edna.

Slečna Marplová řekla: „Ehm — jdu dnes odpoledne tím směrem. Tak si se slečnami Skinnerovými promluvím.“

„To moc děkuju, milostpaní,“ řekla Edna.



Panský dům byla stará viktoriánská budova obklopená lesy a přírodním parkem. Protože nebylo možno ho pronajmout ani prodat, tak ho podnikavý spekulant rozdělil na čtyři bytové jednotky s ústředním topením, a park a les měli nájemníci společně k užívání. Pokus se zdařil. Bohatá výstřední dáma obývala se svou služkou jeden byt. Stará dáma vášnivě milovala ptactvo a každý den svolávala své opeřence ke krmení. Soudce na penzi, který sloužil v Indii, a jeho žena, měli pronajatý druhý byt. A pár velmi mladých lidí, kteří se nedávno vzali, obsadil třetí, a čtvrtý si teprve před dvěma měsíci pronajaly dvě svobodné slečny Skinnerovy. Tito čtyři nájemníci udržovali mezi sebou jen povrchní styky, protože neměli nic společného. Domácí prý prohlásil, to že je výborná věc. Že se obával přátelství, která se za čas rozbijou, a on pak dostává stížnosti.

Slečna Marplová znala všechny nájemníky, nikoho z nich však dobře. Starší slečnu Skinnerovou, slečnu Lavinii, bylo možno označit za výkonného člena firmy. Mladší slečna Emily trávila většinu času v posteli, neboť trpěla různými neduhy, které byly podle obecného názoru v St. Mary Mead do značné míry vymyšlené. Jenom slečna Lavinia oddaně věřila v sestřino mučednictví a v bolesti trpělivě snášené a běhala do vesnice pro věci, na něž ‚sestra náhle dostala chuť‘.

Podle mínění St. Mary Mead by si slečna Emily dávno poslala pro dr. Haydocka, kdyby trpěla jen z poloviny tak, jak říkala. Ale slečna Emily, když jí bylo něco takového naznačeno, přivřela jen povzneseně oči a zašeptala, že její i případ není tak jednoduchý — že si s ním nejlepší odborníci v Londýně nevěděli rady — a že jeden báječný nový lékař na ní zkouší převratný způsob léčení a že ona vskutku doufá, že se její zdraví touto léčbou zlepší. Obyčejný praktický lékař by jejímu případu mohl těžko rozumět.

„Podle mého názoru,“ řekla slečna Hartnellová, která vždycky říkala, co si myslela, „je to od ní moc moudré, že pro něho neposílá. Milý dr. Haydock by jí bez obalu řekl, že jí nic není, aby vstala a přestala se nechat obskakovat! To by jí udělalo moc dobře!“

Protože se jí však takového rozhodného způsobu léčby nedostalo, polehávala slečna Emily dál na pohovkách, měla kolem sebe všelijaké krabičky prášků a odmítala skoro všechno, co se pro ni uvařilo, a chtěla něco — obvykle to, co se dalo těžko sehnat.



Dveře otevřela slečně Marplové ‚Gladyska‘, která, vypadala víc sklesle, než si slečna Marplová myslela, že je možné. V salónku (který zabíral čtvrtinu bývalého salónu, rozděleného teď na jídelnu, přijímací pokoj, koupelnu a pokojík pro služku) přivítala slečnu Marplovou slečna Lavinia.

Lavinia Skinnerová byla vysoká, hubená, kostnatá žena kolem padesátky. Měla drsný hlas a příkré chování.

„To mám radost, že vás vidím,“ řekla, „Emily leží — dnes je, chudinka, moc skleslá. Doufám, že vás přijme — trochu se tím potěší — ale jsou chvíle, kdy nedokáže nikoho vidět. Je, chudinka, tak úžasně trpělivá.“

Slečna Marplová zdvořile odpověděla. Služebné byly v St. Mary Mead hlavním námětem hovoru, a tak nebylo těžké zavést hovor tím směrem. Slečna Marplová řekla, že slyšela, že to šikovné děvče, Gladys Holmesová, od nich odchází.

Slečna Lavinia přikývla.

„Příští středu. Rozbíjela nádobí. To nemůžu potřebovat.“

Slečna Marplová vzdychla a řekla, že všichni se teď musíme s lecčíms smířit. Že je dnes těžké sehnat děvče, které by šlo na venkov. Opravdu si slečna Skinnerová myslí, že je moudré propustit Gladys?

„Vím, že je těžké sehnat služku,“ připustila slečna Lavinia. „Devereuxovi nemají nikoho — ale tomu se taky nedivím — pořád se hádají a celou noc pouštějí džez — jídla si poroučejí, jak je napadne — ta ženská neví nic o domácnosti. Lituju jejího muže! A Larkinsovi přišli právě o služku. Samozřejmě přitom, jak je soudce vzteklý a chce v šest ráno ten svůj indický blaf, a paní Larkinsová si pořád něco vymýšlí, tak to se nedivím taky. Janet paní Carmichaelové se ovšem drží na místě — ačkoliv podle mého názoru je to ta nejnepříjemnější ženská a starou paní úplně terorizuje.“

„Nechcete si to tedy s tím propuštěním Gladys rozmyslet? Je to opravdu hodné děvče. Znám dobře její rodinu, jsou to velmi hodní a slušní lidé.“

Slečna Lavinia zavrtěla hlavou. „Mám své důvody,“ řekla důležitě.

Slečna Marplová zašeptala: „Ztratila jste prý brož?“

„To bych ráda věděla, kdo o tomhle mluvil? Asi to děvče. Upřímně řečeno, jsem si skoro jistá, že ji vzala. A pak dostala strach a dala ji zpátky — ale samozřejmě člověk nemůže nic říkat, když nemá jistotu.“ Změnila námět hovoru. „Pojďte se podívat na Emily, slečno Marplová. Jsem přesvědčená, že jí vaše návštěva udělá dobře.“

Slečna Marplová ji poslušně následovala. Slečna Lavinia zaklepala na dveře, a po vyzvání, aby vstoupila, uvedla hosta do nejlepšího pokoje v bytě. Zpola stažené rolety propouštěly sem jen málo světla. Slečna Emily ležela v posteli a zřejmě se těšila z pološera a z vlastního blíže neurčeného utrpení.

V slabém světle se jevila jako hubené, nerozhodné stvoření se spoustou prošedivělých vlasů přecházejících do žlutá, stočených kolem hlavy v nepořádném účesu, z něhož unikaly jednotlivé kadeře, takže celek působil dojmem vrabčího hnízda, na něž by žádný na sebe trochu dbalý vrabec nemohl být pyšný. Pokojem se šířil slabý pach kolínské vody, ztuchlých sušenek a kafru.

Emily Skinnerová s přivřenými víčky vysvětlovala slabým tenkým hlasem, že má ‚jeden ze svých zlých dnů‘.

„Když má člověk špatné zdraví, nejhorší na tom je to, že ví, jakým břemenem je pro všechny kolem sebe,“ řekla Emily melancholickým tónem.

„Lavinia je ke mně velmi hodná. Lavinko, miláčku, já tak nerada obtěžuju, ale kdybyste tu láhev s teplou vodou mohly plnit, tak jak chci — když je moc plná, tak mě tolik tíží; a když zase není dost plná, tak hned vystydne.“

„To je mi líto, drahoušku. Dej mi ji, já ji trochu odleju.“

„Když už to chceš udělat, tak bys ji snad mohla znovu naplnit. Suchárky doma asi nemáme — ne, ne, to nevadí, já se bez nich obejdu. Tak trochu slabého čaje a kolečko citrónu — že nemáme citróny? Ne, já opravdu čaj bez citrónu pít nemohu. Mám dojem, že mléko bylo dnes ráno trochu sražené. To mě odradilo, abych si dávala mléko do čaje. Jenže se cítím tak slabá. Říká se, že ústřice jsou výživné. Ráda bych věděla, jestli bych mohla nějaké dostat. Ne, ne, to by byla přílišná obtíž shánět je tak pozdě. Já to do zítřka bez jídla vydržím.“

Lavinia odešla z pokoje, mumlajíc něco nesrozumitelného o tom, že sjede na kole do města.

Slečna Emily se slabounce usmála na svého hosta a poznamenala, že nerada někoho obtěžuje.



Slečna Marplová řekla ten večer Edně, že se její poslání bohužel nesetkalo s úspěchem.

Dělalo jí dost starosti, když zjistila, že se po vesnici už šíří řeči o Gladysině nepoctivosti.

Na poště ji zastavila slečna Wetherbyová: „Milá Jano, daly jí písemné osvědčení, že je snaživá, střízlivá a slušná, ale o poctivosti ani slůvka. To má podle mne jistě svůj význam! Slyšela jsem, že tam byla nějaká nepříjemnost s broží. Víš, myslím, že v tom musí něco být, protože dneska člověk služku nepouští, leda když je to něco vážného. Uvidí, že to budou mít moc těžké, sehnat někoho jiného. Děvčata prostě do Panského domu nechtějí. Jsou celé nervózní, když přijdou ve volný den domů. Uvidíte, že Skinnerovy nikoho jiného nenajdou a pak bude muset ta hrozná hypochondrička vstát a něco dělat!“

Ve vesnici nastal velký zármutek, když vešlo ve známost, že slečny Skinnerovy najaly ze zprostředkovatelny novou služku, která podle všech zpráv byla dokonalým vzorem služebných děvčat.

„Má potvrzení o tříleté službě s velmi vřelým doporučením, dává však přednost venkovu a žádá menší plat než Gladys. Opravdu mám pocit, že jsme měly velké štěstí.“

„Nu, zdá se to příliš pěkné, aby to bylo pravdivé,“ řekla slečna Marplová, které tyto podrobnosti sdělila slečna Lavinia v prodejně ryb.

V St. Mary Mead pak zavládl názor, že ten vzor služebné síly v poslední chvíli odřekne, nebo nepřijede. Žádná z těch předpovědí se však nevyplnila a vesnice mohla sledovat, jak ten domácí poklad zvaný Mary Higginsová jede vesnicí v Reedově taxíku do Panského domu. Lidé museli přiznat, že dělá dobrý dojem. Vypadala velmi slušně a byla pěkně oblečena.

Když slečna Marplová příště navštívila Panský dům při příležitosti prodeje vstupenek na farní slavnost, otevřela jí Mary Higginsová. Vypadala určitě velice slušně; mohlo jí být kolem čtyřicítky, černé vlasy měla pěkně upravené, tváře růžové, postavu baculatou, oděnou diskrétně do černých šatů s bílou zástěrkou a čepečkem — „taková ta staromódní služebná“, jak pak slečna Marplová vykládala, s tím správným tichým, uctivým hlasem, tak odlišným od pronikavých nosových zvuků, které vydávala Gladys.

Slečna Lavinia vypadala méně uhoněná než obvykle, i a ačkoliv litovala, že si nemůže vzít křeslo, protože se musí starat o sestru, přece dala pěkný peněžitý příspěvek a slíbila, že pošle balíček utěrátek na pera a dětské ponožky. Slečna Marplová poznamenala, jak dobře vypadá.

„Opravdu cítím, že za to z velké části vděčím Mary. Jsem tak ráda, že jsem se rozhodla zbavit se toho děvčete. Mary je opravdu neocenitelná. Dobře vaří a krásně servíruje a udržuje náš byteček v úzkostlivé čistotě — každý den obrací matrace. A s Emily to opravdu umí báječně!“

Slečna Marplová se rychle zeptala na Emily.

„Ach, chudinka, v poslední době moc trpí tím počasím. Nemůže si samozřejmě pomoct, ale opravdu je to s ní někdy těžké. Poručí si uvařit určité jídlo, a když je pak dostane, řekne, že teď nemůže jíst — a potom je chce zas za půl hodiny a jídlo se pokazí a musí se dělat znovu. To dá samozřejmě spoustu práce — ale Mary to naštěstí, jak se zdá, nevadí. Říká, že je zvyklá obsluhovat nemocné a že jim rozumí. To je taková úleva.“

„Panebože,“ řekla slečna Marplová, „to máte ale štěstí.“

„Ano, to skutečně máme. Opravdu si myslím, že nám Mary seslalo samo nebe.“

„Připadá mi to skoro příliš dobré, aby to bylo pravdivé. Na vašem místě bych byla — nu, byla bych trochu opatrnější.“

Lavinia Skinnerová nepostřehla smysl této poznámky. „Ach, ujišťuj u vás, že dělám všechno, aby jí bylo u nás dobře. Nevím, co bych si počala, kdyby odešla.“

„Nečekám, že by odešla dřív, než bude chtít,“ řekla slečna Marplová a zadívala se velmi ostře na hostitelku.

Slečna Lavinia řekla: „Když člověk nemá starosti s domácností, tak z něho spadne velké břímě. A co vaše Edna, jak ta si vede?“

„Ale docela dobře. Jako vaše Mary samozřejmě ne. Ale aspoň o Edně všechno vím, protože je tady z vesnice.“

Jak vycházela do chodby, slyšela pronikavý hněvivý hlas nemocné: „Ten obklad jste mi zase nechala skoro uschnout — dr. Allerton zvlášť upozorňoval, že se musí stále navlhčovat. No tak, nechte toho. Chci šálek čaje a vařené vejce — vařené jen tři a půl minuty, pamatujte si, a pošlete mi sem slečnu Lavinii.“

Výtečná Mary se vynořila z ložnice, řekla Lavinii: „Slečna Emily vás volá, madam,“ pomohla slečně Marplové do kabátu, podala jí deštník způsobem, jemuž se nedalo naprosto nic vytknout, a šla jí otevřít dveře.

Slečna Marplová vzala deštník, upustila ho, snažila se ho zvednout a přitom jí upadla kabelka a otevřela se. Mary zdvořile sbírala různé drobnosti — kapesník, notýsek, kam si slečna Marplová zapisovala pozvání, staromódní koženou peněženku, dva šilinky, tři pence a pruhovaný zlomek peprmintové tyčinky.

Tyčinku brala slečna Marplová naposled se známkami rozpaků.

„Ach božínku, to jistě ten chlapeček paní Clementové. Pamatuju se, jak tu štanglíčku cucal a hrál si přitom s mou kabelkou. Musel ji tam strčit. Hrozně se to lepí, že?“

„Mám ji dát pryč, madam?‘

„Ach, byla byste tak hodná? Moc vám děkuju.“

Mary se shýbla pro poslední věcičku, malé zrcátko a když si je slečna Marplová brala, zvolala plna radosti:

„To je štěstí, že se nerozbilo.“

Pak slečna Marplová odešla, zatímco Mary zdvořile stála u dveří a s tváří naprosto bezvýraznou držela kousek pruhované tyčinky.

Ještě dalších deset dní muselo St. Mary Mead naslouchat chvále předností pokladu slečen Lavinie a Emily.

Když se vesnice probudila jedenáctého dne, čekalo ji velké vzrušení.

Mary, ten vzor služebnictva, zmizela! Její postel byla ustlaná, jako by v ní nikdo neležel, a přední dveře byly dokořán. V noci tiše vyklouzla z domu.

A nechyběla jen Mary! Chyběly také dvě brože a pět prstenů slečny Lavinie, tři prsteny, přívěsek k náhrdelníku, náramek a čtyři brože slečny Emily! A to byl jen začátek dalších katastrof. Mladá paní Devereuxová ztratila své diamanty, které měla uloženy v nezamčené zásuvce, a rovněž několik cenných kožešin, které dostala jako svatební dar. Soudce a jeho žena přišli také o šperky a o jistou částku peněz. Nejvíce byla postižena paní Carmichaelová. Nejenže měla některé velmi cenné šperky, ale mívala v bytě také velkou částku peněz, které zmizely. Ten večer měla Janet volno a její paní měla ve zvyku procházet zahradou, jakmile se setmělo, svolávat ptáky a házet jim drobečky. Zdálo se jasné, že Mary, ta vzorná služebná, měla klíče, které se hodily ke všem bytům!

Je nutno přiznat, že v St. Mary Mead zavládla jistá zlomyslná radost. Slečna Lavinia se příliš chlubila tou svou báječnou Mary.

„A zatím, má milá, to byla jen sprostá zlodějka!“

Následovalo zajímavé odhalení. Nejenže Mary zčistajasna zoiizela, ale zprostředkovatelna, která ji Skinnerovým opatřila, a zaručila se za ni, se zděšením zjistila, že Mary Higginsová, která si k nim podala žádost a jejíž doporučení přijali, vlastně vůbec neexistuje. Bylo to jméno smyšlené služky, která žila u smyšlené sestry děkana, ale skutečná Mary Higginsová žila klidně někde v Cornwallu.

„Celá ta věc byla chytře vymyšlena,“ byl nucen doznat inspektor Slack. „A mám-li říct svůj názor, tak ta ženská pracuje s nějakou tlupou. Před rokem byl hodně podobný případ v Northumberlandu. Ukradené věci nebyly nikdy vypátrány a nikdy tu ženskou nechytli. Ale my tady v Much Benhamu pořídíme líp!“

Inspektor Slack byl vždycky muž plný důvěry.

Přesto týdny plynuly a Mary Higginsová vítězně zůstávala na svobodě. Marně zdvojnásobil inspektor Slack svou energii.

Slečna Lavinia jen plakala. Slečna Emily byla tak rozrušená a poděšená svým zdravotním stavem, že skutečně poslala pro dr. Haydocka.

Všichni ve vesnici by byli hrozně rádi věděli, co si myslel o churavosti slečny Emily, ale nemohli se ho ovšem ptát. Uspokojivé zprávy v tom směru však došly skrze pana Meeka, příručího v lékárně, který si vyšel s Clarou, služebnou paní Priceové-Ridleyové. Tak vešlo ve známost, že dr. Haydock předepsal směs čertova lejna a kozlíku lékařského, která podle pana Meeka byla hlavním lékem pro ulejváky na vojně.

Brzy nato se vesnice dozvěděla, že slečna Emily neocenila lékařskou péči, které se jí dostalo, a prohlásila, že při takovém zdravotním stavu považuje za svou povinnost být poblíž londýnského specialisty, který jejímu případu, rozumí. Musí mít přece ohled na Lavinii, řekla.

Bylo oznámeno, že byt je k pronajmutí.

Za několik dní nato slečna Marplová, trochu zrůžovělá a rozčilená, přišla na policejní stanici v Much Benhanm a ptala se po inspektorovi Slackovi.

Inspektor Slack slečnu Marplovou rád neměl. Byl si však vědom, že vrchní komisař, plukovník Melchett, jeho názor nesdílí. Proto slečnu Marplovou přijal, i když nerad.

„Dobré odpoledne, slečno Marplová, co mohu pro vás udělat?“

„Ach božínku, bojím se, že máte málo času,“ řekla slečna Marplová.

„Mám spoustu práce,“ odpověděl inspektor Slack, „ale pár minut vám věnovat mohu.“

„Ach božínku,“ řekla slečna Marplová, „doufám, že budu schopna souvisle povědět, co chci říci. Víte, je to tak těžké správně se vyjádřit, nemyslíte? Ale chápete, když se člověku nedostalo moderní výchovy — měla jsem jen vychovatelku, která člověka naučila letopočty anglických králů a dala mu takzvané všeobecné znalosti — ruční práce a takové ty věci. Člověk dovedl o všem trochu promluvit, ale nenaučili ho držet se pevně jednoho předmětu a neodbíhat. A o to se já právě teď pokouším. Jde o služku slečny Skinnerové, o Gladys.“

„O Mary Higginsovou,“ řekl inspektor Slack. „Ach, vy myslíte tu druhou služebnou. Ale já mluvím o Gladys Holmesové — je to trochu drzé a hodně domýšlivé děvče, ale je opravdu naprosto poctivá, a je velmi důležité, aby se to uznalo.“

„Pokud vím, nebylo proti ní vzneseno žádné obvinění,“ řekl inspektor.

„Ne, já vím, že proti ní není žádné obvinění — ale tím je to horší. Protože, víte, lidé si to myslí dál. Ach božínku — já věděla, že to špatně vysvětlím. Chci říct, že hlavní věc je najít Mary Higginsovou.“

„Ovšem,“ přikývl inspektor Slack. „Napadlo vás v té věci něco?“

„To tedy napadlo,“ řekla slečna Marplová. „Mohu se vás na něco zeptat? Pomůžou vám otisky prstů?“

„Ach, v tom na nás vyzrála,“ řekl inspektor Slack. „Zdá se, že dělala všechno v gumových nebo domácích rukavicích. A byla opatrná — všechno ve své ložnici otřela, i výlevku. Nenašli jsme v bytě jediný otisk!“

„Pomohlo by vám, kdybyste ty otisky měli?“

„To by nám mohlo pomoct, slečno Marplová. Možná že je v Yardu znají. Řekl bych, že tohle není její první práce!“

Slečna Marplová vesele přikývla. Otevřela kabelku a vyndala malou lepenkovou krabičku. Uvnitř ve vatě bylo malé zrcátko.

„To je z mé kabelky,“ řekla slečna Marplová. „Jsou na něm otisky prstů té Higginsové. Myslím, že budou dobré — sáhla si okamžik předtím na hrozně lepkavou hmotu.“

Inspektor Slack na ni zůstal koukat.

„Vy jste si ty otisky opatřila úmyslně?“

„Samozřejmě.“

„Vy jste ji tedy podezírala?“

„Víte, zarazilo mě, že byla příliš dokonalá, než aby byla taková doopravdy. Vlastně jsem to slečně Lavinii řekla. Ale ona si prostě nechtěla mého upozornění všimnout! Víte, pane inspektore, já nevěřím ve vzorné lidi. Většina z nás má své chyby — a u služebnictva se projeví velmi rychle!“

„Nu, jsem vám jistě zavázán,“ řekl inspektor Slack, nabývaje rovnováhy. „Pošlem ty otisky do Yardu a uvidíme, co nám řeknou.“

Odmlčel se. Slečna Marplová dala hlavu trochu na stranu a významně se na něho dívala.

„Co máte na mysli, slečno Marplová?“

„Je to velmi těžké vysvětlit, ale když narazíte na něco zvláštního, tak si toho všimnete. Ačkoliv neobvyklé věci mohou být často hlouposti. Víte, ten pocit jsem měla celou tu dobu; mám na mysli Gladys a tu brož. Je to poctivé děvče, tu brož nevzala. Proč si tedy slečna Skinnerová myslela, že ji vzala? Slečna Skinnerová není blázen, kdepak! Proč tedy tolik chtěla to děvče, dobrou služku, propustit, když je tak těžké dostat služebnou? Víte, to bylo zvláštní. Slečna Emily je hypochondrička, ale je to první hypochondrička, která si hned neposílá pro lékaře. Hypochondři milují doktory. Slečna Emily ne.“

„Co tím chcete říct, slečno Marplová?“

„Nu, chci říct, že slečny Lavinia a Emily jsou zvláštní dámy. Slečna Emily tráví většinu času v temném pokoji. A jestli ty její vlasy nejsou paruka, tak — tak sním svůj klobouk! A říkám ještě tohle — je dokonale možné, že hubená, bledá, šedovlasá ufňukaná ženská je totožná s černovlasým růžolícím stvořením. A pokud mohu zjistit, nikdo nikdy neviděl slečnu Emily a Mary Higginsovou najednou.

Měly spoustu času, aby si opatřily otisky všech klíčů, spoustu času, aby vyzvěděly všechno o ostatních nájemnících a pak — se zbavily vesnického děvčete. Slečna Emily jednou v noci rázně vypochoduje do kraje a druhý den přijede na nádraží jako Mary Higginsová. A pak ve vhodnou chvíli Mary Higginsová zmizí, načež se strhne poplach a křik: Chyťte zlodějku! Povím vám, kde ji najdete, pane inspektore! Na pohovce slečny Emily Skinnerové! Vezměte jí otisky prstů, když mi nevěříte, a zjistíte, že mám pravdu! Pár mazaných zlodějek — to jsou slečny Skinnerovy — a bezpochyby jsou ve spojení s nějakou bandou přechovávačů kradeného zboží. Ale tentokrát neuniknou! Já nedopustím, aby poctivé děvče z naší vesnice přišlo o svou dobrou pověst! Gladys Holmesová je čistá jako lilium a všichni to musí vědět! Poroučím se!“

Slečna Marplová odkráčela, dřív než se inspektor Slack vzpamatoval.

„No ne,“ bručel. „To jsem zvědav, jestli má pravdu.“ Brzy zjistil, že slečna Marplová měla zase pravdu. Plukovník Melchett blahopřál Slackovi k jeho obratnosti a slečna Marplová pozvala Gladys na čaj s Ednou a vážně s ní promluvila o tom, aby se držela v dobrém místě, až je dostane.



PŘÍPAD DOMOVNICE

„Tak jakpak to dneska s vámi vypadá?“ zeptal se dr. Haydock své pacientky.

Slečna Marplová se na něj z polštářů mdle usmála.

„Asi je mi opravdu líp,“ připustila, „ale jsem tak strašně skleslá. Nemůžu se ubránit pocitu, že by bylo bývalo mnohem lepší, kdybych umřela. Koneckonců jsem stará. Nikdo mě nepotřebuje a nikdo o mě nemá zájem.“

Dr. Haydock ji se svou obvyklou rázností přerušil: „Ano, ano, to je typická reakce tohoto typu chřipky. Vy potřebujete něco, co by vám pomohlo odpoutat se od sebe. Nějaký posilující lék pro vaši mysl.“

Slečna Marplová vzdychla a zavrtěla hlavou.

„A co víc,“ pokračoval dr. Haydock. „Já jsem vám ten lék přinesl!“

A hodil na postel dlouhou obálku.

„To je něco pro vás. Hádanka, kterou máte zrovna v ulici.“

„Hádanka?“ projevila zájem slečna Marplová.

„Můj literární pokus,“ řekl doktor a trochu se začervenal. „Pokusil jsem se z toho udělat povídku. Dal jsem tam takové ty věci jako ‚řekl, řekla, dívka si myslela,‘ atd. Fakta příběhu jsou pravdivá.“

„Ale proč je to hádanka?“ zeptala se slečna Marplová.

Dr. Haydock se uchechtl: „Protože výklad musíte podat vy. Rád bych věděl, jestli jste tak chytrá, jak se vždycky zdá.“

A když vystřelil ten zákeřný šíp, dr. Haydock odešel. Slečna Marplová vzala rukopis a začala číst.



„A kdepak máme nevěstu?“ zeptala se vesele slečna Harnionová. Celá vesnice napjatě čekala, až uvidí bohatou a krásnou mladou ženu, kterou si Harry Laxton přivezl z ciziny. Všeobecné shovívavé mínění znělo, že Harry — ten mladý ničema — měl jaksepatří štěstí. Na Harryho se každý odjakživa díval shovívavě. I majitelé oken, která utrpěla jeho nekritickým užíváním praku, shledali, že jejich rozhořčení mizí před jeho dojemným výrazem lítosti. Rozbíjel okna, kradl ovoce, chytal králíky, a později upadl do dluhů — z těch ho rodina dostala a poslala do Afriky — a vesnice, zastoupená starými pannami různého věku, shovívavě šeptala: „Nu co! Mladá bouřlivá krev! Však on se usadí!“

A teď se ten marnotratný syn jasně vrátil — ne sklíčeně, ale vítězně. Harry Laxton ‚se napravil‘, jak se říká. Vzchopil se, pilně pracoval a nakonec se setkal s mladou dívkou anglicko-francouzského původu, majitelkou značného jmění, a s úspěchem se o ni ucházel.

Harry by byl mohl žít v Londýně nebo si koupit velkostatek v nějakém hrabství, kde se pěstoval elegantní lovecký sport, ale dal přednost tomu vrátit se do této části světa, která byla jeho domovem. A tady si velmi romanticky zakoupil opuštěný statek patřící k panskému domu Dower House, v němž kdysi strávil své dětství.

Kingsdean House byl téměř sedmdesát let neobydlený. Postupně zchátral a upadl. Domovní správce, člověk už v letech, žil se ženou v jediné obyvatelné části domu. Byl to rozlehlý, velkolepý, nelákavě vyhlížející dům s bujně zarostlými zahradami a s hustými stromy kolem dokola jako u nějakého chmurného černokněžnického doupěte. Dower House byl pěkný prostý dům a byl pronajat dlouhá léta majoru Laxtonovi, Harryho otci. Jako chlapec se Harry toulal po pozemcích statku Kingsdean a znal každý kousek zarostlého lesa, a starý dům sám ho vždycky lákal.

Major Laxton zemřel před několika lety, takže by se mohlo myslet, že tu není nic, co by Harryho táhlo zpět; a přece sem, do míst svých chlapeckých let, přivedl Harry svou nevěstu. Starý, rozpadlý Kingsdean House byl zbourán. Vrhla se sem celá armáda stavitelů a podnikatelů a téměř v zázračně krátkém čase — tak báječnou moc má bohatství — vyrostl nový dům a zářil svou bělí mezi i stromy.

Pak přišla tlupa zahradníků a za nimi průvod stěhovacích vozů.

Dům byl hotov. Pak přijelo služebnictvo. A naposled nádherná limuzína přivezla Harryho a jeho paní.

Celá vesnice spěchala na návštěvu a paní Priceová, které patřil největší dům a která se považovala za hlavu místní smetánky, rozeslala pozvánky na večírek pořádaný za účelem seznámení s nevěstou.

Byla to velká společenská událost. Několik dam si pro tu příležitost pořídilo nové šaty. Všichni byli vzrušení, zvědaví, dychtiví spatřit to báječné stvoření. Říkalo se, že je to všechno jako pohádka!

Slečna Harmonová, červenolící bodrá stará panna, se bez okolků zeptala na nevěstu, když si razila cestu ucpanými dveřmi salónu. Malá slečna Brentová, hubená, zatrpklá stará panna, vysypala ze sebe, co věděla.

„Ach, má drahá, je velmi roztomilá. Má tak pěkné způsoby. A je docela mladičká. Víte, člověk opravdu cítí závist, když vidí někoho, kdo má všechno jako ona. Má krásu, peníze, nejlepší vychování — je velice distingovaná, nemá v sobě ani špetku něčeho vulgárního — a ten milý Harry ji tak miluje!“

„Nu,“ řekla slečna Harmonová, „je ještě brzy, aby ji nemiloval!“

Tenký nos slečny Brentové se uznale zachvěl.

„Ale má milá, vy si opravdu myslíte…“

„Všichni víme, jaký Harry je,“ řekla slečna Harmonová.

„Víme, jaký byl! Ale teď myslím…“

„Ale muži jsou pořád stejní,“ řekla slečna Harmonová. „Já je znám.“

„Panebože. Chudinka malá.“ Slečna Brentová vypadala teď mnohem šťastnější. „Nu, myslím, že s ním bude mít potíže. Někdo by ji opravdu měl varovat.“

„Bestie! Někteří lidé jsou úplné bestie,“ rozhořčen řekla Clarice Vaneová svému strýci, dr. Haydockovi.

Zvědavě na ni pohlédl.

Byla to vysoká, velmi hezká tmavovláska s dobrým srdcem a vznětlivou povahou. Velké hnědé oči jí planuly rozhořčením, když říkala: „Všechny ty falešné kočky — jak mluví — jak dělají narážky.“

„O Harrym Laxtonovi?“

„Ano. Pasou se jak hyeny na mrtvole.“

„Tak se to tobě, má milá, nejspíš jeví. Je toho tak málo, o čem tady můžou mluvit, a tak mají sklon probírat staré klepy. Ale rád bych věděl, proč tě to tak rozčiluje.“

Clarice Vaneová se kousla do rtu a zčervenala. Nějak podivně tlumeným hlasem řekla: „Vypadají — vypadají tak šťastně. Myslím Laxtonovi. Jsou mladí a zamilovaní a všechno je pro ně tak krásné. Nelíbí se mi, že jim to mají kazit všelijaké řeči, klepy, špičky a lidská špinavost.“

„Hm. Chápu.“

Clarice pokračovala: „Právě jsem s ním mluvila. Je tak šťastný a dychtivý a vzrušený a — ano, dojatý — že se mu splnilo životní přání a že znovu postavil Kingsdean. Je v tom jako dítě. A co jí se týká — nu, myslím, že jí v životě nikdy nic nechybělo. Vždycky měla všechno, co chtěla. Viděl jsi ji. Co si o ní myslíš?“

Doktor hned neodpověděl. Pro jiné lidi mohla být Louisa Laxtonová předmětem závisti. Zhýčkané dítě Štěstěny. Jemu připomněla jen slova známé písně, kterou slyšel před mnoha lety: „Ubohá bohatá dívenka…“

Malá křehká postavička s kadeřavými vlasy světlými jako len a veliké, zadumané modré oči.

Louisa byla trochu zemdlená. Dlouhá řada blahopřejících lidí ji unavila. Doufala, že budou moci brzy odejít. Snad už teď by se mohl Harry rozloučit. Pohlédla na něho ze strany. Byl tak vysoký a měl taková široká ramena a tak dychtivě se radoval z té hrozné nudné společnosti.

„Ubohá bohatá dívenka…“



„Uf!“ povzdechla úlevou.

Harry se otočil a pobaveně pohlédl na svou ženu. Odjížděli z večírku. Řekla: „Miláčku, to bylo strašné!“

Harry se zasmál.

„Ano, bylo to dost hrozné. Z toho si nic nedělej, srdíčko. Víš, muselo to být. Všechny ty staré cácorky mě znaly, když jsem tu žil jako chlapec. Byly by hrozně zklamané, kdyby si tě pěkně zblízka neprohlédly.“

Louisa se ušklíbla a řekla: „Budeme se muset s nimi hodně stýkat?“

„Co? Ale ne. Vykonají u tebe obřadnou návštěvu s vizitkou a ty jim návštěvu oplatíš a víc si s tím nemusíš dělat starosti. Můžeš si sem zvát vlastní přátele a koho budeš chtít.“

Po malé chvilce Louisa prohodila: „Nebydlí tady někdo zábavnější?“

„Ale ano. Třeba Countyovi. Ale možná že by se ti zdáli také nudní. Zajímají se nejvíc o cibulky, psy a koně. Budeš samozřejmě jezdit na koni. To se ti bude líbit. V Eglintonu mají jednoho koně, na kterého bych se rád podíval. Je to krásné zvíře, dokonale vycvičené, nemá žádné špatné vlastnosti a je plný ohně.“

Vůz zpomalil a zahnul k vratům Kingsdeanu. Harry otočil rychle volantem a zaklel, když mu nějaká groteskní postava vskočila doprostřed cesty a on jen tak tak že ji nepřejel. Stála tam, hrozila jim pěstí a nadávala.

Louisa mu stiskla paži. „Kdo je ta — ta strašná stará žena?“

Harry se zle mračil.

„To je stará Murgatroydová. Ona a její muž hlídali starý dům. Byli tam skoro třicet let.“

„Proč na tebe hrozí pěstí?“

Harryho tvář zrudla.

„No, měla zlost, že jsme dům zbourali. Ona samozřejmě dostala výpověď. Její muž je už dva roky mrtev. Říkají, že to přestala mít v hlavě v pořádku, když umřel.“

„Snad nehladoví?“

Louisiny myšlenky byly nejasné a trochu melodramatické. Bohatství člověku brání být ve styku se skutečností.

Harry se dopálil.

„Propánakrále, Louiso, ty máš ale nápady! Samozřejmě že jsem jí dal penzi — a pěknou k tomu! A našel jí nový domek a všechno ostatní.“

Louisa se udiveně zeptala: „Tak co tedy chce?“

Harry měl obočí stažené a mračil se. „Jak to mám vědět? Taková bláhovost! Měla ráda ten dům.“

„Ale byl přece úplně zchátralý, ne?“

„Ovšemže byl — byl na rozpadnutí — střecha tekla — nebyl už bezpečný. Přesto pro ni asi něco znamenal. Žila v něm dlouhý čas. Ach, já nevím. Ta čertovská bába je zřejmě potrhlá.“

Louisa řekla ustrašeně: „Myslím, že — že nás proklela. Ach, Harry, kéž by se to nebylo stalo.“



Louise připadalo, že její nový domov je poskvrněn a otráven nenávistnou postavou bláznivé staré ženy. Když vystupovala z auta, když jela na koni nebo když šla ven se psy, vždycky na ni čekala táž postava. Shrbená, s ošumělým kloboukem na zcuchaných šedých vlasech mumlala pomalu nějaké kletby.

Louisa uvěřila, že Harry má pravdu — že ta stará je bláznivá. Ale tím se jí neulevilo. Paní Murgatroydová nikdy do domu nevešla, ani nevyslovila nějakou určitou hrozbu, ani se nechystala k nějakému násilí. Její skrčená postava zůstávala vždycky jen venku za vraty. Obrátit se na policii by k ničemu nevedlo a Harry Laxton byl rozhodně proti takovému postupu. Jen by to probudilo místní sympatie k té staré čarodějnici. Bral tu věc na mnohem lehčí váhu než Louisa.

„Nedělej si s tím starosti, drahoušku. Ono ji to pitomé proklínání časem přejde. Možná že to jen tak hraje —“

Ne, nehraje, Harry. Nenávidí nás! Já to cítím. Chce — chce nás očarovat.“

Ale, drahoušku, není přece čarodějnice, i když tak snad vypadá! Nedělej z toho tragédii.“

Louisa mlčela. Teď, když první vzrušení se zařizováním opadlo, cítila podivný smutek a nepokoj. Byla zvyklá na Život v Londýně a na Riviéře. Život na anglickém venkově jí byl cizí a nevyhovoval jí. V zahradnictví se nevyznala, květiny uměla nanejvýš natrhat. O psy neměla ve skutečnosti zájem. Sousedé, s nimiž se seznámila, ji nudili. Nejvíc ji bavilo jezdit na koni, někdy s Harrym a někdy sama, když on měl práci na statku. Projížděla se lesem a po cestách mezi živými ploty a těšila se z klidného klusu krásného koně, kterého jí Harry koupil. Ale i Princ Hal, nesmírně citlivý hnědák, se plašil a frkal, když nesl svou paní kolem schoulené postavy zlolajné staré ženy.

Jednoho dne, když se procházela venku, sebrala Louisa všechnu svou odvahu. Přešla kolem paní Murgatroydové, jako by ji neviděla, ale najednou se obrátila a šla přímo k ní. Trochu bez dechu řekla: „Co to děláte? Co to má znamenat? Co chcete?“

Stará žena po ní koukla. Měla lstivou, tmavou cikánskou tvář vroubenou chomáči šedivých vlasů a kalné poťouchlé oči. Louisů napadlo, jestli nepije.

Promluvila kňučivým a přitom hrozivým hlasem: „Vy se mě ptáte, co chci? Ale jděte! Chci to, co mi vzali. Kdo mě vyhnal z Kingsdeanu? Skoro čtyřicet let jsem tam žila za svobodna i vdaná. Vyhnat mě odtud byl zločin a vám i jemu to přinese neštěstí!“

Louisa řekla: „Ale dostala jste hezký domek a…“

Zarazila se. Stará zdvihla paže a zaječela: „Co je mi to platný? Já chci svůj domov a svůj starej krb, u kterýho jsem sedávala celý ty léta. A to vám povídám, vás a jeho v tom novým krásným domě žádný štěstí nečeká. Přijde na vás zlý neštěstí. Neštěstí a smrt a moje kletby. Ať tu Vaši krásnou tvářičku žerou červi.“

Louisa se otočila a rychle klopýtala pryč. Pomyslela si: „Musíme se odtud dostat! Musíme prodat dům! Musímě odjet.“

V tu chvíli se jí takové řešení zdálo snadné. Ale Harryho naprosté nepochopení ji zarazilo. Zvolal: „Odjet odtud? Prodat dům? Kvůli výhrůžkám nějaké staré báby? Ty ses zbláznila.“

„Ne, nezbláznila. Ale mám — mám z ní strach. Vím, že se něco stane.“

Harry Laxton řekl vztekle: „Přenech paní Murgatroydovou mě. Já už s ní zatočím!“



Mezi Clarice Vaneovou a mladou paní Laxtonovou vzniklo přátelství. Obě mladé ženy byly přibližně stejného stáří, i když měly rozdílné povahy a záliby. Louisa nalezla v Claricině společnosti oporu. Clarice byla tak soběstačná, tak sebejistá. Louisa se zmínila o paní Murgatroydové a jejích hrozbách, ale Clarice považovala tu věc spíš za obtěžování než za něco, čeho by bylo třeba se bát.

„Taková pitomost,“ řekla, „ale pro vás je to opravdu mrzuté.“

„Víte, Clarice, já — já jsem z toho někdy tak vyděšená. Srdce se mi div nerozskočí, jak mi strašně tluče.“

„Nesmíte se takovou hloupostí nechat ničit. Ono ji to brzy přestane bavit.“

Louisa chvilku mlčela. Clarice se zeptala: „Copak je?“

Louisa hned neodpověděla a pak jí najednou rychle vylétlo z úst: „Nenávidím to tady! Jsem tu nerada. Nenávidím ty lesy a ten dům, to hrozné ticho v noci a houkání sov. Ach, a lidi a vůbec všechno.“

„Lidi. Jaké lidi?“

„Lidi z vesnice. Ty klepavé staré panny, které do všeho strkají nos.“

Clarice řekla ostře: „Co říkají?“

„Nevím. Nic zvláštního. Ale mají odpornou povahu. Když s nimi mluvíte, máte pocit, že byste neměla nikomu věřit — vůbec nikomu.“

Clarice řekla tvrdě: „Nevšímejte si jich. Nemají co dělat, tak klepou. A většinu těch špinavostí si samy vymýšlejí.“

Louisa řekla: „Kéž bychom sem nikdy nepřišli. Ale Harry to tu má tak rád.“ Její hlas změkl. Clarice si pomyslela: ‚Jak ho miluje.‘

Řekla náhle: „Musím už jít.“

„Dám vás odvézt vozem. A přijďte zas brzy.“

Clarice přikývla. Louise se návštěvou nové přítelkyně ulevilo. Harry byl rád, že ji našel veselejší, a od té chvíle ji pobízel, aby zvala Clarice do domu častěji.

Jednoho dne řekl: „Mám pro tebe dobrou zprávu, drahoušku.“

„Ale, a jakou?“

„Dal jsem to s tou Murgatroydovou do pořádku. Má v Americe syna a tak jsem jí to zařídil, aby mohla jet za ním. Zaplatím jí cestu.“

„Ach Harry, to je báječné. Myslím, že nakonec budu mít Kingsdean ráda.“

„Že ho budeš mít ráda? Vždyť je to přece nejnádhernější místo na světě!“

Louisa se trochu otřásla. Tak snadno se svého pověrečného strachu zbavit nemohla.



Jestliže dámy ze St. Mary Mead doufaly, že budou mít to potěšení podat nevěstě informace o minulosti jejího manžela, tak je o to potěšení připravil sám Harry Laxton svým pohotovým zásahem.

Slečna Harmonová a Clarice Vaneová byly obě v krámě pana Edge, jedna kupovala kuličky proti molům a druhá sáček boraxu, když vešel Harry Laxton s manželkou.

Harry pozdravil obě dámy, přistoupil k pultu a požádal o kartáček na zuby, když tu se uprostřed řeči zarazil a srdečně zvolal: „Ale, ale, kohopak tu nevidím! To je přece Bella.“

Paní Edgeová, která přispěchala ze salónu vzadu, aby pomohla obsloužit, když se do krámu nahrnulo víc zákazníků, se na něj vesele zasmála a ukázala přitom velké bílé zuby. V dívčích letech to byla kdysi krásná tmavovláska a i teď v zralém věku byla dosud dost hezká, ačkoliv ztloustla a rysy její tváře zhrubly, ale velké hnědé oči byly stále plné tepla, když odpovídala: „Je to Bella, pane Harry a má radost, že vás po tolika letech vidí.“ Harry se obrátil k manželce.

„Bella je má stará láska, Louiso,“ řekl. „Kdysi jsem byl do ní po uši zamilován, viď, Bello?“

„Tak nějak to bylo,“ odpověděla paní Edgeová. Louisa se zasmála. Řekla: „Manžel je velmi šťastný, že zase vidí všechny své staré přátele.“

„Ach,“ řekla paní Edgeová, „my jsme na vás nezapomněli, pane Harry. Zdá se to jako pohádka, když si pomyslím, že jste ženatý a stavíte nový dům místo rozpadlého starého Kingsdeanu.“

„Vypadáš moc pěkně a jen kveteš,“ řekl Harry a paní Edgeová se zasmála a řekla, že jí nic nechybí a jestli tedy chce ten kartáček?

Clarice, která si všimla zaražené tváře slečny Harmonové, v duchu jásala a říkala si: ‚Výborně, Harry. To jste je vypekl.‘



Dr. Haydock se znenadání zeptal své neteře Clarice: „Co znamenají všechny ty nesmyslné řeči o tom, že se stará paní Murgatroydová potlouká kolem Kingsdeanu, hrozí pěstí a proklíná nové pány?“

„To není nesmysl. To je pravda. Louisa je z toho celá pryč.“

„Pověz jí, že si nemusí dělat starosti — když Murgatroydovi měli správcovství, pořád na ten dům reptali — zůstali tam jen proto, že Murgatroyd pil a nemohl dostat jiné místo.“

„Povím jí to,“ řekla Clarice pochybovačně, „ale myslím, že ti neuvěří. Ta stará ječí jako pominutá.“

„Měla Harryho jako chlapce vždycky ráda. Nechápu to.“

Clarice řekla: „Nu co, brzy se jí zbaví. Harry jí zaplatí cestu do Ameriky.“

Za tři dny nato shodil Louisů kůň a ona se zabila.

Dva muži v pekařově dodávce byli svědky té nehody. Viděli Louisů vyjíždět z vrat, viděli, jak se náhle objevila stará žena a postavila se do cesty, mávala rukama a křičela, viděli, jak se kůň lekl, uskočil stranou, pak divoce vyrazil po cestě a Louisa Laxtonová mu přepadla přes hlavu.

Jeden z mužů stál bezradně nad bezvědomou ženou, zatímco druhý utíkal do domu pro pomoc.

Přiběhl Harry Laxton s tváří smrtelně bledou. Vyndali dveře od dodávky a odnesli ji na nich do domu. Zemřela, aniž nabyla vědomí, dřív než přišel lékař.

(Tady končí rukopis dr. Haydocka.)



Když dr. Haydock druhý den přišel, s potěšením si všiml zrůžovělých tváří slečny Marplové a celkově čipernějšího chování.

„Nu,“ zeptal se, „tak jaký je váš názor?“

„Na copak?“ odrazila jeho útok slečna Marplová.

„Ale má drahá dámo, to vám snad nemusím říkat?“

„Myslím,“ řekla slečna Marplová, „že jádro je v tom podivném chování správcové. Proč se takhle podivně chovala? Lidé jsou roztrpčeni, když jsou vyhnáni ze starého domova. Ale jí ten dům nepatřil. A ve skutečnosti si na něj stěžovala a reptala, když tam bydlela. Ano, to opravdu vypadá velmi podezřele. Mimochodem, co se s ní stalo?“

„Utekla do Liverpoolu. To neštěstí ji vyděsilo. Myslela si, že tam počká na svou loď.“

„To se někomu velmi hodilo,“ podotkla slečna Marplová. „Ano, myslím, že ‚Záhada podivného chování staré správcové‘ může být dost snadno vyřešena. Byla podplacena, ne?“

„To je vaše řešení?‘

„Nu, jestliže její chování nebylo přirozené, pak musela, jak se říká, ‚hrát divadýlko‘, a to znamená, že někdo jí za to, co dělala, zaplatil.“

„A víte, kdo byl ten někdo?“

„Myslím, že ano. Řekla bych, že to udělal taky kvůli penězům. Vždycky jsem si všimla, že páni mají sklon obdivovat tenhleten typ žen.“

„Teď nevím, na čem jsem.“

„Ne, ne, všechno to spolu souvisí. Harrymu Laxtonovi se líbila Bella Edgeová, temperamentní bruneta. Vaše neteř Clarice je také taková. Ale chudinka jeho žena byla docela jiná — plavovlasá a něžná — nebyla vůbec jeho typ. Takže si ji asi vzal pro peníze. A pro peníze ji taky zavraždil!“

„Řekla jste zavraždil?“

„Nu, odpovídá to jeho typu. Přitažlivý pro ženy a naprosto bezohledný. Předpokládám, že si chtěl ponechat manželčiny peníze a oženit se s vaší neteří. Možná že ho někdo viděl, jak mluví s paní Edgeovou. Ale nedomnívám se, že by o ni ještě stál. Ačkoliv z vlastních důvodů ji nejspíš nechal při tom, aby si to chudák myslela. Asi s ní brzy dělal, co chtěl.“

„Jak si myslíte, že ji vlastně zavraždil?“

Slečna Marplová hleděla zasněnýma modrýma očima několik minut před sebe.

„Bylo to časově dobře vypočítáno — aby muži z pekařovy dodávky byli svědky. Viděli starou ženu, a samozřejmě koňovo leknutí přičetli jí. Ale já sama bych myslela, že to byla vzduchovka nebo možná prak — kdysi uměl prakem dobře střílet. Ano, střelil, právě když kůň projížděl mezi vraty. Kůň samozřejmě poskočil a paní Laxtonová spadla.“ Odmlčela se a svraštila čelo.

„Pádem se mohla zabít. Ale tím si nemohl být jist. A on vypadá jako člověk, který si pečlivě připraví plán a nenechá nic náhodě. Koneckonců paní Edgeová mu mohla něco vhodného opatřit, aniž by to její manžel věděl. Proč by se s ní Harry jinak namáhal? Ano, myslím, že mel po ruce nějaký silný jed, který jí mohl dát, dřív než jste přišel. Koneckonců když žena spadne s koně, je vážně zraněna a zemře, aniž nabude vědomí, nu — pak lékař obvykle nemá podezření. Přičte to šoku nebo něčemu podobnému.“

Dr. Haydock přikývl.

„Proč jste pojal podezření?“ zeptala se slečna Marplová.

„Nebyla to z mé strany žádná zvláštní chytrost,“ řekl dr. Haydock. „Vyšel jsem prostě z toho banálního, dobře známého faktu, že vrah si tak zakládá na své chytrosti, Že nedbá na opatrnost. Říkal jsem právě manželovi pár útěšných slov — a bylo mi ho skutečně taky líto — a on se vrhl na pohovku a chtěl mi sehrát dojemnou scénu a tu mu z kapsy vypadla injekční stříkačka.

Popadl ji a vypadal tak poděšeně, že jsem začal uvažovat. Harry Laxton se neléčil; byl dokonale zdráv. Co tedy dělal s injekční stříkačkou? Ohledal jsem mrtvolu a měl jsem přitom na mysli jisté možnosti. Zjistil jsem strofantin. Ostatek byl snadný. U Harryho Laxtona byl nalezen strofantin a Bella Edgeová, dotazována policií, se zhroutila a doznala, že mu jej opatřila. A nakonec se přiznala paní Murgatroydová, že ji k té komedii s proklínáním přiměl Harry Laxton.“

„A vaše neteř se z toho dostala?“

„Ano, ten chlapík se jí líbil, ale nezašlo to daleko.“

Doktor si vzal svůj rukopis.

„Dostanete jedničku, slečno Marplová — a já také, za svůj recept. Vypadáte skoro tak dobře jako před nemocí.“



KRÁLOVSKÝ RUBÍN

„Já převelice lituji…“ řekl monsieur Hercule Poirot.

Nedopověděl, neboť byl přerušen. Nikoli hrubě. Přerušení bylo spíše sladké, obratné, přesvědčivé, nezněl z něho žádný odpor.

„Prosím, neodmítejte ihned, monsieur Poirote. Jsou tu vážné státní důvody. Vaše spolupráce bude oceněna na nejvyšších místech.“

„Jste příliš laskav,“ mávl rukou Hercule Poirot, „ale já se opravdu nemohu ujmouti věci, které vy po mně žádáte. V tomto ročním období…“

Znovu ho pan Jesmond přerušil. „Vánoční čas,“ řekl přesvědčivě. „Starodávné vánoce na anglickém venkově.“ Hercule Poirot se otřásl. Pomyšlení na anglický venkov v této roční době ho nelákalo. „Milé staré vánoce!“ řekl s důrazem pan Jesmond. „Já — já nejsem Angličan,“ řekl Hercule Poirot. „V mé vlasti vánoce, ony jsou pro děti. My slavíme Nový rok.“

„Ach,“ řekl pan Jesmond, „ale vánoce v Anglii mají velkou tradici a já vás ujišťuji, že v Kings Lacey je poznáte nejlépe. Je to báječný starý dům. Jedno křídlo pochází dokonce ze čtrnáctého století.“

Znovu se Poirot otřásl. Pomyšlení na anglický panský dům ze čtrnáctého století ho plnilo obavami. Příliš často strádal v historických venkovských domech Anglie. Rozhlédl se s uspokojením po svém pohodlném moderním bytě s radiátory a nejnovějšími patentními vynálezy zabraňujícími jakémukoli průvanu.

„V zimě já Londýna neopouštím,“ řekl pevně.

„Myslím, monsieur Poirote, že si zcela neuvědomujete, o jak vážnou záležitost se jedná.“ Pan Jesmond pohlédl na svého společníka a pak znovu na Poirota.

Poirotův druhý návštěvník kromě obvyklého zdvořilého pozdravu doposud nepromluvil. Teď seděl a díval se na své pěkně naleštěné boty s výrazem naprosté skleslosti na kávově zbarvené tváři. Byl to mladík sotva třiadvacetiletý a byl jasně ve stavu naprostého zoufalství.

„Ano, ano,“ řekl Hercule Poirot. „Jest to samozřejmě vážná záležitost. Jsem si toho vědom. Jeho Výsost má mou upřímnou soustrast.“

„Situace jest nanejvýš delikátní,“ řekl pan Jesmond.

Poirot přesunul svůj pohled z mladého muže na jeho staršího společníka. Kdyby chtěl někdo jedním slovem charakterizovat pana Jesmonda, pak by to slovo bylo diskrétnost. Všechno na panu Jesmondovi bylo diskrétní. Jeho dobře střižené, ale nenápadné šaty, příjemný, kultivovaný hlas, který se zřídka pozvedl nad příjemný jednotvárný tón, světle hnědé vlasy jen trochu řidnoucí na spáncích, bledá, vážná tvář. Herculu Poírotovi připadalo, že v životě poznal ne jednoho, ale tucet panů Jesmondů a všichni dříve nebo později použili stejných slov — „Situace jest nanejvýš delikátní.“

„Policie dovede být také velmi diskrétní,“ řekl Hercule Poirot.

Pan Jesmond zavrtěl důrazně hlavou.

„Policii nechceme,“ řekl. „Dostat zpět to, co dostat zpět chceme, by nevyhnutelně znamenalo podniknout právní kroky u soudu, a my toho víme tak málo. My máme podezření, ale nevíme to.“

„Máte mou upřímnou soustrast,“ řekl znovu Hercule Poirot.

Jestliže si představoval, že jeho soustrast bude pro jeho dva návštěvníky něco znamenat, pak se mýlil. Nechtěli soustrast, chtěli praktickou pomoc. Pan Jesmond začal znovu hovořit o radostech anglických vánoc.

„Ty opravdu starodávné vánoce už pomalu mizí,“ řekl. „Lidé je dnes tráví v hotelích. Ale anglické vánoce s celou rodinou shromážděnou kolem stolu, s dětmi a jejich punčoškami, s vánočním stromečkem, krocanem a rozinkovým pudinkem, třaskavými bonbóny. Venku za oknem sněhulák…“

Hercule Poirot v zájmu přesnosti zasáhl.

„Aby se mohl dělat sněhulák, musí být sníh,“ poznamenal přísně. „A sníh, on nejde objednat, ani na anglické vánoce.“

„Právě dnes jsem mluvil s jedním přítelem z meteorologického ústavu,“ pravil pan Jesmond, „a říkal mi, že je velice pravděpodobné, že o letošních vánocích sníh bude.“

To neměl říkat. Hercule Poirot se otřásl ještě víc než předtím.

„Sníh na venkově!“ zvolal. „To by bylo ještě hroznější. A velký, studený, kamenný panský dům.“

„Ale vůbec ne studený,“ řekl pan Jesmond. „Za posledních deset let se hodně změnilo. Je tam olejové ústřední topení.“

„Oni mají v Kings Lacey olejové ústřední topení?“ otázal se Poirot. Poprvé, jak se zdálo, zaváhal.

Pan Jesmond se chopil příležitosti. „Ano, jistě,“ řekl, „a báječné zařízení na horkou vodu. V každé ložnici je topné těleso. Ujišťuji vás, drahý monsieur Poirote, že Kings Lacey je v zimě pohodlí samo. Dokonce by se vám dům mohl zdát příliš teplý.“

„To jest velmi nepravděpodobno,“ řekl Hercule Poirot.

S obratností zkušeného diplomata získával pan Jesmond půdu dál.

„Jistě si uvědomujete, jak strašné je naše postavení,“ řekl důvěrným tónem.

Hercule Poirot přikývl. Věc byla vskutku nemilá. Mladý nastávající panovník, jediný syn vládce bohatého a významného orientálního státu, přijel před několika týdny do Londýna. Jeho země procházela dobou neklidu a nespokojenosti. Ačkoliv národ zůstal věrný otci, jehož způsob života byl naprosto východní, veřejné mínění o následníkovi bylo poněkud rozpačité. Jeho mladické pošetilosti byly západního typu, a proto se na ně pohlíželo s nesouhlasem.

Před krátkým časem bylo však oznámeno jeho zasnoubení

Měl si vzít vlastní sestřenku, mladou dívku, která byla sice vychována v Cambridgi, ale byla dost opatrná, aby ve své vlastní zemi neuplatňovala západní vlivy. Svatební den byl stanoven a mladý princ odjel do Anglie a vzal s sebou několik proslulých drahokamů svého rodu, aby je u Cartiera dal nově zasadit do vhodných moderních šperků. Mezi drahokamy byl pověstný rubín, který byl vyňat z neumělého starodávného náhrdelníku. Dostalo se tnu od proslulých klenotníků nového vzhledu. To bylo všecko v pořádku, ale pak přišel ten háček. Neočekávalo se, že by mladý muž s takovým bohatstvím a touhou po požitku neprovedl nějaký ten pošetilý bujarý kousek. Proti tomu by nebylo námitek. Počítalo se s tím, že se mladí princové baví tímto způsobem. Na to, že princ zavede svou chvilkovou přítelkyni na procházku po Bond Street a daruje jí smaragdový náhrdelník nebo diamantovou sponu jako odměnu za potěšení, které mu poskytla, na to by se pohlíželo jako na něco zcela přirozeného a přiměřeného, odpovídajícího cadillacu, který jeho otec pravidelně dával každé své přítelkyni tanečnici.

Ale princ byl mnohem nerozvážnější. Polichocen zájmem dámy ukázal jí pověstný nově zasazený rubín, a nakonec byl tak nemoudrý, že přistoupil na její prosbu a dovolil jí, aby si ho vzala na sebe — jen na jediný večer!

Pokračování bylo krátké a smutné. Dáma se vzdálila od večeře, aby si přepudrovala nos. Čas plynul a ona se nevracela. Odešla z podniku druhými dveřmi a zmizela. Důležité a zlé bylo, že nově zasazený rubín zmizel s ní.

To byla fakta, která nemohla být za žádnou cenu zveřejněna, následky by byly hrozné. Rubín byl něco víc než rubín, byl to historicky velmi významný klenot, a okolnosti jeho zmizení byly takové, že jakýkoli přílišný rozruch kolem nich by mohl vést k vážným politickým důsledkům.

Pan Jesmond nebyl člověk, který by dovedl tyto věci vyjádřit prostým jazykem. Zaobalil je do mnoha květných slov. Kdo pan Jesmond doopravdy byl, Herkule Poirot přesně nevěděl. Během své detektivní dráhy se setkal s jinými pany Jesmondy. Zda pan Jesmond patřil k ministerstvu vnitra, nebo k ministerstvu zahraničí, nebo k jinému diskrétnímu odvětví státní služby, nebylo jasně řečeno. Jednal v zájmu státu. Rubín musí být získán zpět.

Monsieur Poirot, jak pan Jesmond delikátně zdůraznil je muž, který ho má získat zpět.

„Snad — ano,“ připustil Hercule Poirot, „ale vy mi o tom můžete říct tak málo. Domněnka — podezření — to ono není mnoho, oč se opřít.“

„Ale jděte, monsieur Poirote, jistě to není nad vaše schopnosti.“

„Já nemám vždycky úspěchu.“

Byla to však strojená skromnost. Z Poirotova tónu bylo dosti jasné, že ujmout se nějakého úkolu je téměř totožné s jeho splněním.

„Jeho Výsost je velmi mladá,“ řekl pan Jesmond. „Bylo by smutné, kdyby celý jeho život byl zničen pro pouhou mladickou nerozvážnost.“

Poirot pohlédl vlídně na skleslého mladíka. „Mládí jest věkem pošetilostí,“ řekl vlídně, „u jiného mladíka na tom tak nezáleží. Mladý muž se zkušeností poučí a všechno skončí dobře. V postavení, jako jest vaše, jest to opravdu těžké. Váš blížící se sňatek…“

„To je to. To je právě to.“ Poprvé se z mladíkových úst vyřinula slova. „Víte, ona je velmi, velmi vážná. Bere život velmi vážně. Přinesla si z Cambridge mnoho velmi vážných názorů. V mé zemi má být zavedeno vzdělání. Mají tam být školy. Má tam být mnoho věcí. To už nebude, ona říká, jako za časů mého otce. Samozřejmě ví, že se v Londýně budu bavit, ale nesmí být žádný skandál. Jen to ne! Hlavně žádný skandál. Víte, ten rubín, on je velmi, velmi slavný. Zanechává za sebou v dějinách dlouhou stopu. Mnoho krveprolití — mnoho smrtí!“

„Smrtí,“ řekl Hercule Poirot zamyšleně. Pohlédl na pana Jesmonda. „Doufejme, že k tomu nedojde.“

Pan Jesmond vydal zvláštní zvuk, skoro jako slepice, která se rozhodla snést vejce a pak si to rozmyslela.

„Ne, opravdu ne,“ řekl, a znělo to dosti škrobeně. „Něco takového je vyloučeno, tím jsem si jist.“

Vy si nemůžete být jist,“ řekl Hercule Poirot. „Jiní se mohou chtít zmocnit rubínu, ať ho teď má kdokoliv, a oni se před nějakou maličkostí nezastaví, příteli.“

„Skutečně se nedomnívám,“ řekl pan Jesmond a jeho hlas zněl ještě škrobeněji než předtím, „že bychom měli zapotřebí vést takovéto úvahy. To je zcela zbytečné.“

„Já,“ řekl Hercule Poirot, a jeho slova a přízvuk prozrazovaly najednou cizince, , já zkoumám všech cest jako politikové.“

Pan Jesmond se na něj nerozhodně podíval. Pak se vzchopil a řekl: „Nuže, mohu věc pokládat za dohodnutou, monsieur Poirote? Pojedete do Kings Lacey?“

„A jak já se tam vysvětlím?“ zeptal se Hercule Poirot.

Pan Jesmond se usmál pln důvěry.

„To se dá, myslím, velmi snadno zařídit,“ řekl. „Ujišťuji vás, že to bude všechno vypadat velmi přirozeně.

Shledáte, že Laceyovi jsou velmi milí. Velice příjemní lidé.“

„A neklamete mě s tím olejovým ústředním topením?“

„Ne, opravdu ne,“ hlas pana Jesmonda zněl skoro bolestně. „Ujišťuji vás, že tam najdete veškeré pohodlí.“

„Tout comfort moderne,“ zamumlal Poirot, jako by vzpomínal. „Eh bien,“ řekl, „přijímám.“



Teplota v dlouhém salóně v Kings Lacey byla na příjemné výši šedesáti osmi stupňů, když Hercule Poirot seděl u velkého mřížkovaného okna a hovořil s paní Laceyovou. Paní Laceyová se zabývala šitím. Nedělala petit point ani nevyšívala květiny na hedvábí. Místo toho se zřejmě zabývala prozaickým ovrubováním utěrek. A jak šila, hovořila měkkým rozvážným hlasem, který Poirot shledával velmi okouzlujícím.

„Doufám, že se u nás o vánocích dobře pobavíte, monsieur Poirote. Je to jen rodinná společnost, to víte. Má vnučka a vnuk a jeho přítel a Bridget, což je moje praneteř, a Diana, to je sestřenice, a David Welvyn, to je velmi starý přítel. Jen rodinný kruh. Ale Edwina Morecombová říkala, že chcete opravdu vidět starodávné vánoce. Nic nemůže být starodávnějšího než my! Víte, můj manžel žije úplně v minulosti. Má rád všechno tak, jak to bývalo, když byl dvanáctiletý hoch a přijížděl sem na svátky.“ Usmála se pro sebe. „Všechny ty stejné staré věci vánoční stromeček, zavěšené punčochy, ústřicová polévka a krocan — dva krocani, jeden vařený, druhý pečený — a rozinkový pudink s prstenem a knoflíkem starého mládence a s ostatními věcmi uvnitř. Šestipence teď dávat nemůžeme, protože už nejsou z čistého stříbra. Ale všechny staré zákusky a mandle a rozinky a kandované ovoce a zázvorky. Panebože, připadám si jako katalog firmy Fortnum a Mason!“

„Vy probouzíte mé žaludeční šťávy, madame.“

„Myslím, že budeme mít všichni zítra večer pořádně zkažený žaludek,“ řekla paní Laceyová. „Člověk není dneska zvyklý tolik jíst, že ano?“

Hlasitý křik a výbuchy smíchu venku za oknem ji přerušily. Vyhlédla ven.

„Nevím, co tam venku dělají. Asi hrají nějakou hru. Víte, vždycky jsem měla obavy, že tuhle mládež budou naše vánoce nudit. Ale vůbec ne, právě naopak. Můj vlastní syn a dcera a jejich přátelé obvykle nad nimi trochu ohrnovali nos. Říkali, že je to všechno nesmysl a že je s tím moc práce a že by bylo mnohem lepší jít někam do hotelu a zatančit si. Ale jak se zdá, pro mladší generaci je tohle všechno hrozně přitažlivé. Kromě toho,“ dodala prakticky paní Laceyová, „děti ze školy jsou vždycky hladové, že? Myslím, že jim v těch školách nedají pořádně najíst. Koneckonců člověk ví, že děti v tomhle věku toho sní třikrát tolik co silný dospělý muž.“

Poirot se zasmál a řekl: „Jest to od vás a vašeho manžela velice laskavé, madame, že jste mě takto vzali mezi sebe.“

Ach, potěšení je na naší straně,“ řekla paní Laceyová. A bude-li se vám Horace zdát trochu nevrlý,“ pokračovala, „nijak si toho nevšímejte. To už je jeho způsob.“

„Co její manžel, plukovník Lacey, ve skutečnosti řekl, bylo: „To nechápu, proč chceš, aby se nám tu nějaký zatracený cizinec motal zrovna o vánocích? Proč ho nemůžeme pozvat na jindy? Já cizince nesnáším! Dobrá, dobrá, tak Edwina Morecombová si přála, abychom ho tu měli. Ale co s tím má ona co dělat, to bych rád věděl. Proč si ho na vánoce nepozve sama?“

„Protože, jak velmi dobře víš,“ řekla paní Laceyová, „chodí Edwina vždycky ke Claridgeovi.“

Manžel se na ni pronikavě podíval a řekl: „Nemáš ty něco za lubem, Emičko?“

„Něco za lubem?“ řekla Emička a otevřela dokořán jasně modré oči. „Ovšem že nemám. Co bych taky měla mít?“

Starý plukovník Lacey se zasmál hlubokým chrčivým smíchem. „Jsi toho schopná, Emičko,“ řekl. „Když vypadáš jako neviňátko, máš vždycky něco za lubem.“

Přemítajíc v duchu o těchto věcech, paní Laceyová pokračovala: „Edwina říkala, že si myslí, že byste nám možná mohl pomoci… Já opravdu nevím právě jak, ale říkala, že jste nějakým svým známým velmi prospěl v — v takovém případě, jako je náš. Já — no, vy možná nevíte, o čem mluvím?“

Poirot na ni povzbudivě pohlédl. Paní Laceyová neděla daleko do sedmdesátky, byla však dosud rovná jako jedle, měla vlasy bílé jako sníh, růžové tváře, modré oči, směšný nosík a odhodlanou bradu.

„Mohu-li pro vás něco udělat, budu jen velice šťasten,“ řekl Poirot. „Jest to, jak vyrozumívám, poněkud nemilá záležitost dívčího zamilování.“

Paní Laceyová přikývla. „Ano. Zdá se to zvláštní, že bych… nu zkrátka, že bych chtěla o tom s vámi mluvit, koneckonců jste úplně neznámý člověk…“

„A cizinec,“ dodal Poirot chápavě.

„Ano,“ řekla paní Laceyová, „ale snad to je tím v jistérn smyslu snazší. Zkrátka Edwina si myslela, že byste třeba mohl něco vědět — jak bych to řekla — něco užitečného o tom mladém Desmondu Leem-Wortleym.“

Poirot se na chvilku musil obdivovat lstivosti pana Jesmonda a tomu, s jakým klidem použil lady Morecombové k svým vlastním účelům.

„Tento mladý muž, on nemá dobré pověsti, jak já vyrozuměl?“ začal ohleduplně.

„Ne, to opravdu nemá! Má velmi špatnou pověst! Ale to nepomůže, co se Sarah týče. To přece nikdy nepomůže, když se mladé dívce řekne, že muž má špatnou pověst. To — to je jenom pobídne!“

„Vy máte převelice pravdu,“ řekl Poirot.

„Za mých mladých let,“ pokračovala paní Laceyová, „panebože, jak je tomu dávno, jsme bývaly varovány před jistými mladými muži, a samozřejmě to zvýšilo jenom náš zájem o ně, a když se nám podařilo si s nimi zatančit nebo s nimi být o samotě v temném skleníku…“ zasmála se. „Proto bych Horacovi nedovolila udělat cokoliv z toho, co chtěl udělat.“

„Povězte mi,“ řekl Poirot, „co vás vlastně trápí?“

„Zabili nám ve válce syna,“ řekla paní Laceyová. „Snacha zemřela, když se Sarah narodila, takže vnučka žila stále s námi, a my jsme ji vychovali. Snad jsme ji nevychovali moudře — já nevím. Ale domnívali jsme se, že bychom jí měli ponechávat co největší volnost.“

„To jest, myslím, žádoucí,“ řekl Poirot. „Člověk nemůže kráčet proti duchu doby.“

„Ne,“ řekla paní Laceyová, „tak jsem to právě cítila. A samozřejmě dnešní děvčata tyhle věci dělají.“

Poirot na ni tázavě pohlédl.

„Myslím způsob, jakým ducha doby vyjadřují,“ řekla paní Laceyová, „tak Sarah se dostala do kavárenské party, jak se teď říká. Nechce chodit na taneční večírky, ani chodit na návštěvy, jak se sluší a patří, nechce být uvedena do společnosti. Místo toho má dva ošklivé pokojíky v Chelsea u řeky a nosí to divné oblečení, které má teď mládež ráda, a černé punčochy nebo zas křiklavě zelené. Takové ty tlusté punčochy. (Ty musí asi štípat, myslím si vždycky!) A chodí nemytá a nečesaná.“

„Ça, c’est tout à fait naturel,“ řekl Poirot. „To jest dnešní módou. Oni z toho vyrostou.“

‚Ano, já vím,“ řekla paní Laceyová. „Kvůli takovéhle věci bych si starost nedělala. Ale víte, seznámila se s tím Desmondem Leem-Wortleym a on má opravdu nechutnou pověst. Žije víceméně ze zámožných dívek. Jsou do něho zřejmě celé pryč. Málem se oženil s Hopovic děvčetem, ale její příbuzní jí dali soudem stanovit poručníka. A to chce právě Horace udělat. Říká, že to musí udělat pro její ochranu. Ale já si nemyslím, že je to opravdu dobrý nápad, monsieur Poirote. Myslím si, že spolu prostě utečou a odjedou do Skotska nebo do Irska nebo do Argentiny nebo někam jinam, a buď se vezmou, nebo budou spolu žít jen tak. A třebaže by to mohlo znamenat přezírání soudu a tak dále — není to opravdu nakonec žádné řešení. Obzvlášť když má přijít dítě. Člověk pak musí povolit a nechat je, aby se vzali. A pak skoro vždycky, jak se mi zdá, je tu za rok nebo za dva rozvod. A pak se dívka vrátí domů a za rok nebo za dva se provdá za někoho tak slušného, až je skoro nudný, a usadí se. Ale připadá mi to obzvlášť smutné, když je tu dítě, protože to není totéž být vychován nevlastním otcem, ať je sebehodnější. Ne, myslím, že bude mnohem lepší, když to uděláme, jako se to dělávalo za našich mladých let. Chci říci, že první mladý muž, do něhož se člověk zamiloval, byl vždycky nějak nežádoucí. Pamatuju se, jak jsem byla hrozně zamilovaná do jednoho mladého muže, který se jmenoval — no tak, jaké jen to měl jméno? — to je zvláštní, nemohu si vůbec vzpomenout na jeho křestní jméno! Tibitt, to bylo jeho příjmení. Samozřejmě otec mu zakázal cnodit do domu, ale on se dával zvát na stejné taneční večírky, a obvykle jsme tančili spolu. A někdy jsme vykouzli a seděli spolu venku a občas přátelé uspořádali piknik, na nějž jsme oba šli. Samozřejmě bylo to všechno velmi vzrušující a zakázané a člověk si to nesmírně užil. Ale člověk nešel tak — tedy tak daleko jako dnešní děvčata. A tak za nějaký čas páni Tibittové ztratili půvab A když jsem ho po čtyřech letech spatřila, víte, že jsetn byla překvapena, co jsem na něm kdy mohla vidět! Zdál se to být takový nudný mladík. Povrchní, víte? Nedalo se s ním o ničem zajímavém hovořit.“

„Člověk, on si vždycky myslí, že za jeho mládí to bylo nejlepší,“ řekl Poirot trochu nadneseně.

„Já vím,“ řekla paní Laceyová. „Je to protivné, že ano? Nesmím být protivná. Ale přesto nechci, aby si Sarah, která je opravdu zlaté děvče, vzala Desmonda Lee-Wortleyho. Ona a David Welwyn, který tu teď je, byli vždycky takoví přátelé a měli se tak rádi, a my jsme doufali, Horace a já, že se vezmou, až vyrostou. Ale samozřejmě jí se teď zdá nudný, a je úplně poblázněná do Desmonda.“

„Já zcela nerozuměl, madame,“ řekl Poirot. „Vy ho teď máte tady v domě, toho Desmonda Lee-Wortleyho?“

„To je moje práce,“ řekla paní Laceyová. „Horace byl naprosto pro to, aby se jí zakázalo se s ním stýkat. Samozřejmě za Horacových časů otec nebo poručník by přišel do mládencova bytu s bičem. Horace byl naprosto pro to zakázat tomu chlapíkovi vstup do domu, a děvčeti, aby se s ním stýkalo. Řekla jsem mu, to že je zcela nesprávný postoj. ‚Ne,‘ povídám, ‚pozvi ho sem. Ať ho tu máme na vánoce s ostatními členy rodiny.‘ Samozřejmě manžel řekl, že jsem se zbláznila! Ale já povídám:.Rozhodně to zkusme, můj milý. Ať ho vidí v našem prostředí a v našem domě, a my k němu budeme velmi milí a velmi zdvořilí, a možná že se jí pak bude zdát méně zajímavý.‘“

„Myslím, že na tom něco jest, jak se ono říká, madame,“ řekl Poirot. „Myslím, že vaše hledisko jest velice moudré. Moudřejší než vašeho manžela.“

„Nu, doufám, že ano,“ řekla paní Laceyová s pochybnostmi. „Zatím se nezdá, že by to mělo nějaký výsledek. Ale samozřejmě je tu jen pár dní.“ V její vrásčité tvaři se znenadání ukázal důlek. „S něčím se vám přiznám, monsieur Poirote. Mně samotné se líbí. Nemyslím, že by se mi opravdu zamlouval podle rozumu, ale cítím dobře jeho kouzlo. Ach ano, dovedu pochopit, co na něm Sarah vidí. Ale jsem už dost stará a mám dost zkušeností, abych věděla, že nestojí za nic. I když je mi příjemně v jeho společnosti. Ačkoliv si myslím,“ dodala trochu zamyšleně paní Laceyová, „že má nějaké dobré stránky. Víte, ptal se zda sem může vzít svou sestru. Měla nějakou operaci a byla v nemocnici. Říkal, že by bylo smutné, aby byla přes vánoce v sanatoriu, a ptal se, zda by nás to příliš neobtěžovalo, kdyby ji sem vzal. Řekl, že by jí nosil jídlo nahoru a všechno obstaral. Nu, já si opravdu myslím, že to bylo od něho velmi pěkné, co říkáte, monsieur Poirote?“

„To ukazuje na ohleduplnost,“ odpověděl zamyšleně Poirot, „která, jak se zdá, k jeho povaze nepatří.“

„Já nevím. Člověk může mít lásku k vlastní rodině a přitom líčit na bohaté mladé děvče. Víte, Sarah bude velmi bohatá, nejen s tím, co jí zanecháme my, — nebude to ovšem mnoho, protože většina peněz i s domem připadne mému vnukovi Colinovi. Ale její matka byla velmi bohatá a Sarah zdědí všechny její peníze, až jí bude jednadvacet. Teď je jí teprve dvacet. Ne, opravdu si myslím, že to bylo od Desmonda hezké, když se postaral o sestru. A nepředstíral, že je něco zvláštního. Je, tuším, stenotypistka a dělá někde v Londýně sekretářku. A on drží slovo a nosí jí nahoru podnosy. Ne vždycky, samozřejmě, ale dost často. Tak si myslím, že má také nějaké dobré stránky. Ale přesto,“ řekla velmi rozhodně paní Laceyová, „nechci, aby si ho Sarah vzala.“

„Dle toho všeho, co já slyšel, by to opravdu bylo neštěstí,“ řekl Poirot.

„Myslíte, že byste nám nějak mohl pomoci?“ zeptala se paní Laceyová.

„Myslím, že jest to možné,“ řekl Hercule Poirot, „to ano, ale nerad bych sliboval příliš mnoho. Neboť Desmondové Lee-Wortleyové tohoto světa, oni jsou chytří, madame. Vy ale nezoufejte. Snad se ono něco dá udělat.Já se rozhodně vynasnažím co nejvíce, už jen z vděčnosti za laskavost, s níž jste vy mě pozvala na vánoční svátky.“ Rozhlédl se kolem. „A v této době, ono to není lehké pořádat vánoční slavnosti.“

„To opravdu ne,“ vzdychla paní Laceyová. Naklonila se kupředu. „Víte, monsieur Poirote, co je můj sen — po čem já toužím?“

„Ale to mi povězte, madame.“

„Já bych prostě tak ráda bydlila v malé moderní chatě. Tedy snad ne přímo v chatě, ale v malém moderním domečku, který by stál někde tady v parku a který by se dal snadno zvládnout a kde by byla naprosto moderní kuchyň a žádné dlouhé chodby. Kde by bylo všechno snadné a prosté.“

„To jest velice praktický nápad, madame.“

„Ne pro mě,“ řekla paní Laceyová. „Manžel miluje tenhle dům. On tu žije rád. Jemu nevadí trocha nepohodlí, jemu nevadí těžkosti, on by nenáviděl, on by prostě nenáviděl žít v malém moderním domku tady v parku!“

„Takže vy se obětujete jeho přání?“

Paní Laceyová se napřímila. „Já to za oběť nepokládají, monsieur Poirote,“ řekla. „Vzala jsem si svého manžela s přáním učinit ho šťastným. Byl mi dobrým manželem a udělal mě po celá ta léta velmi šťastnou, a já chci, aby byl šťasten.“

„Takže tu budete žít dál,“ řekl Poirot. „Není to opravdu tak příliš nepohodlné,“ řekla paní Laceyová.

„Ne, ne,“ řekl spěšně Poirot. „Naopak, jest to velmi pohodlné. Vaše ústřední topení a voda v koupelně funguji dokonale.“

„Utratili jsme hodně peněz, aby se v domě dalo pohodlně žít,“ řekla paní Laceyová. „Prodali jsme kus pozemku. Vhodný k zastavení, jak tomu teď říkají. Naštěstí je to na druhé straně parku, kam z domu není vidět. Opravdu ošklivý kus pozemku, s žádnou pěknou vyhlídkou, ale dostali jsme za to velmi slušné peníze. Takže jsme mohli dům co nejlíp zařídit.“

„Ale jak to máte se služebnictvem, madame?“

„S tím je míň nesnází, než byste si myslel. Samozřejmě člověk nemůže čekat obsluhu jako dřív. Několik lidí dochází z vesnice. Dvě ženy ráno, další dvě vaří oběd a myjí nádobí, a další chodí večer. Je hodně lidí, kteří chtějí docházet na několik hodin denně. S vánocemi máme ovšem štěstí. Moje milá paní Rossová vždycky na vánoce přijde. Je to báječná kuchařka, opravdu prvotřídní. Před deseti lety odešla na odpočinek, ale když potřebujeme, přijde nám pomoct. A pak je tu drahý Poverel.“

„Váš sluha?“

„Ano. Je na penzi a bydlí v malém domku blízko vrátnice, ale má nás tak rád a trvá na tom, že o vánocích bude obsluhovat u stolu. Já mám z toho opravdovou hrůzu, monsieur Poirote, protože on je tak starý a tak se třese, a já jsem přesvědčena, že to upustí, ponese-li něco těžkého. Pozorovat ho jsou skutečná muka. A nemá dobré srdce a já se bojím, že se přepíná. Ale strašně by se ho dotklo, kdybych ho nenechala přijít. Je samé ehm a ha a vydává další nesouhlasné zvuky, když vidí, v jakém stavu je naše stříbro, a dá je za tři dny do skvělého pořádku. Ano, je to dobrý, věrný přítel.“ Usmála se na Poirota. „Tak vidíte, že jsme plně připraveni na šťastné vánoce. A také na bílé vánoce,“ dodala, když se podívala i okna. „Vidíte? Začíná sněžit. Ach, děti už jdou. Musíte se s nimi seznámit, monsieur Poirote.“

Poirot byl s patřičnou obřadností představen. Nejdřív Colinovi a Michaelovi, vnukovi a jeho příteli ze školy, hezkým, zdvořilým patnáctiletým chlapcům, z nichž jeden byl tmavovlasý, druhý plavý. Pak jejich sestřence Bridgetě, černovlasé dívence přibližně stejného věku a neobyčejně živé.

„A tohle je má vnučka Sarah,“ řekla paní Laceyová.

Poirot pohlédl se zájmem na Sarah, přitažlivou dívku s rozcuchanými rudými vlasy; její chování mu připadalo nervózní a trochu vzdorné, ale babičce projevovala opravdovou náklonnost.

„A tohle je pan Lee-Wortley.“

Pan Lee-Wortley měl na sobě rybářský svetr a těsné černé džínsy; vlasy měl dost dlouhé a zdálo se pochybné, zda se ráno holil. Opačným dojmem působil mladý muž představený jako David Welwyn, který byl vážný a klidný, příjemně se usmíval a zřejmě byl navyklý používat mýdlo a vodu. Dalším členem společnosti byla krásná, trochu napjatě vypadající dívka, která byla představena jako Diana Middletonová.

Byl přinesen čaj. A s ním vydatná zásoba vdolečků, koláčků, chlebíčků a třech různých druhů dortu. Mladším členům společnosti přišel čaj a zákusky jaksepatří k chuti. Plukovník Lacey přišel naposled a neutrálně poznamenal:

„Ha, čaj? No ano, čaj.“

Dostal svůj šálek čaje z rukou své ženy, vzal si dva vdolečky, vrhl nelibý pohled na Desmonda Lee-Wortleyho a posadil se co nejdál od něho. Byl to velký muž s huňatým obočím a s červenou, větrem ošlehanou tváří. Mohl být pokládán spíš za sedláka než za majitele panství.

„Začalo sněžit,“ řekl. „Budou správné bílé vánoce.“

Po čaji se společnost rozešla.

„Teď si jdou asi hrát s tím svým magnetofonem,“ řekla paní Laceyová Poirotovi. Dívala se shovívavě za vnukem odcházejícím z pokoje. Říkala to tónem, který znamenal: Dětičky si jdou hrát s vojáčky.

„Jsou samá technika,“ řekla, „a hrozně si na tom zakládají.“

Chlapci a Bridget se však rozhodli jít kolem jezera a podívat se, zda by se na ledě dalo bruslit.

„Myslel jsem, že bychom mohli bruslit už dopoledne,“ řekl Colin. „Ale starý Hodgkins řekl ne. Ten je vždycky tak děsně opatrný.“

„Pojď se projít, Davide,“ řekla něžně Diana Middletonová. David chvilku váhal s očima upřenýma na rudou hlavu Sarah. Ta stála vedle Desmonda Lee-Wortleyho, ruku měla na jeho paži a dívala se mu do tváře.

„Dobrá,“ řekl David, „tak pojďme.“

Diana se do něho rychle zavěsila a zamířili ke dveřím do zahrady. Sarah řekla:

„Nepůjdeme taky, Desmonde? Uvnitř je hrozně dusno.“

„Kdo by chodil pěšky?“ řekl Desmond. „Vezmu vůz a zajedeme si na skleničku k Divokému kanci.“

Sarah chvilku váhala a pak řekla:

„Pojeďme radši do Market Ledbury k Bílému jelenu. To bude větší legrace.“

Ačkoliv by to za živý svět neřekla, Sarah měla instinktivní odpor k tomu jít s Desmondem do místní hospody. Nepatřilo to nějak k tradici Kings Lacey. Ženy z Kings Lacey nikdy nechodily do výčepu k Divokému kanci. Měla nejasný pocit, že by tím starému plukovníku Laceymu a jeho ženě udělala hanbu. A proč ne? řekl by Desmond Lee-Wortley. Sarah v okamžiku podráždění cítila, že by měl vědět, proč ne! Člověk takové staré drahoušky, jako je dědeček nebo zlatá Emička, nerozčiluje, když to není nutné. Bylo to od nich opravdu hrozně milé, že ji nechali žít, jak chce, a přitom ani v nejmenším nechápali, proč chce bydlet v Chelsea, a přece s tím souhlasili. To byla ovšem Emiččina zásluha. Dědeček by byl dělal rámus do nekonečna.

Sarah neměla iluze o dědečkově stanovisku. Že byl Desmond pozván do Kings Lacey, nezpůsobil on. To udělala Emička, a Emička je drahoušek a vždycky byla.

Když Desmond odešel pro vůz, Sarah znovu vstrčila hlavu do salónu.

„Pojedeme do Market Ledbury,“ hlásila. „Chceme si zajet na skleničku k Bílému jelenu.“

V jejím hlase byl lehký vzdor, ale paní Laceyová si toho zřejmě nevšimla.

„Dobře, drahoušku,“ řekla, „to bude jistě pěkné. Jak yidím, David a Diana šli na procházku. To mě moc těší. Opravdu si myslím, že to byl ode mne šťastný nápad pozvat sem Dianu. Je to smutné být tak mladá vdovou — je jí jen dvaadvacet — doufám, že se brzy znova provdá“

Sarah na ni ostře pohlédla. „Copak máš za lubem Emičko?“

„Mám malý plán,“ řekla vesele paní Laceyová. „Myslím že se tak právě hodí pro Davida. Samozřejmě vím, že byl strašně zamilován do tebe, miláčku, ale ty ho nemůžeš potřebovat a je mi jasné, že není tvůj typ. Ale nechci, aby byl dál nešťastný, a myslím, že Diana se k němu opravdu bude hodit.“

„Jaká ty jsi dohazovačka, Emičko,“ řekla Sarah.

„Já vím,“ odpověděla paní Laceyová. „Staré ženy už takové bývají. A Diana je už do něho, myslím, celá pryč. Nemyslíš, že by byla pro něho ta pravá?“

„To bych neřekla,“ vyhrkla Sarah. „Myslím, že Diana je příliš citově přepjatá, příliš vážná. Řekla bych, že pro Davida by manželství s ní bylo strašně nudné.“

„Dobrá, dobrá, uvidíme,“ řekla paní Laceyová. „Ty ho ale rozhodně nechceš, miláčku?“

„Ne, to opravdu ne,“ řekla spěšně Sarah. Pak náhle vyhrkla: „Ale tobě se Desmond líbí, viď, Emičko?“

„Myslím, že je opravdu velmi milý,“ řekla paní Laceyová.

„Dědečkovi se nelíbí,“ řekla Sarah.

„Nu, můžeš od něho těžko čekat něco jiného, ne?“ pravila rozumně paní Laceyová, „ale pravděpodobně si dá říct, až si na tu myšlenku zvykne. Nesmíš na něho moc rychle, miláčku. Staří lidé mění své názory velmi pomalu a tvůj dědeček je dost umíněný.“

„Je mi jedno, co si dědeček myslí nebo říká,“ prohlásila Sarah. „Já si Desmonda vezmu, kdy budu chtít!“

„Já vím, drahoušku, já vím. Ale snaž se být trochu realistická. Dědeček může způsobit spoustu nepříjemností. Nejsi ještě plnoletá. Za rok si můžeš dělat, co chceš. Myslím, že Horace si dá říct dávno předtím.“

„Ty jsi na mé straně, viď, drahoušku?“ řekla Sarah. Objala babičku kolem krku a láskyplně ji políbila.

„Chci, abys byla šťastná,“ řekla paní Laceyová. „Á, tady je ten tvůj mládenec s vozem. Víš, ty těsné kalhoty, co dnes ti mládenci nosí, se mi moc líbí. Vypadají tak eleantně — ale ovšem když jsou nohy do x, je to víc vidět.“

Ano, pomyslela si Sarah, Desmond má opravdu nohy do x, dříve si toho nikdy nevšimla…

„Tak jdi, miláčku, a bav se dobře,“ řekla paní Laceyová.

Dívala se za ní, jak jde k autu, pak si vzpomněla na svého cizího hosta a zamířila do knihovny. Když však nahlédla dovnitř, viděla, že Hercule Poirot si dává šlofíka, a tak se usmála a odešla halou do kuchyně, aby zahájila poradu s paní Rossovou.

„Tak pojď, krasavice,“ řekl Desmond. „Rodina se rozčiluje, že jedeš do hospody, co? Jsou sto let za opicema, co?“

„Samozřejmě že se nezlobí,“ řekla ostře Sarah a nasedla do vozu.

„Co je to za nápad zvát sem toho cizího chlapa? Je to detektiv, ne? Na co vy tady potřebujete detektiva?“

„Ale on tu není služebné,“ řekla Sarah. „Moje kmotřička, Edwina Morecombová, nás požádala, abychom ho pozvali. Myslím, že už je dávno na odpočinku.“

„Mluvíš o něm jako o staré utahané drožkářské kobyle,“ řekl Desmond.

„Chtěl, myslím, vidět starodávné anglické vánoce,“ řekla Sarah.

Desmond se pohrdavě zasmál. „Vánoce, to je taková blbost,“ řekl. „Jak to sneseš, to nechápu.“

Sarah pohodila rudými vlasy nazad a její útočná brada se zvedla.

„Mě to těší!“ řekla vzdorně.

„Není možná, děvenko. Vykašlem se zítra na to. Pojedem do Scarborough nebo někam jinam.“

„To nemůžu.“

„Proč ne?“

„Protože to by je bolelo.“

„Nesmysl! Tebe přece nemůžou bavit tyhle dětinské sentimentální pitominky.“

„Snad opravdu ne, ale…“ Sarah se zarazila. S pocitem viny si uvědomila, že se na vánoční oslavy velice těší. Měla to všechno ráda, ale styděla se to Desmondovi přiznat. Mít rád vánoce a rodinný život, to se nepatřilo. Aspoň na okamžik si přála, aby sem na vánoce Desmond nepřijel Opravdu si skorem přála, aby sem Desmond vůbec nepřijel. Bylo mnohem zábavnější stýkat se s Desmondem v Londýně než tady doma.

Zatím se chlapci s Bridgetou vraceli od jezera a horlivé hovořili o tom, zda by se dalo bruslit nebo ne. Sněžilo a pohled na oblohu věstil, že brzy bude pořádná chumelenice.

„Sníh bude padat celou noc,“ řekl Colin. „Na Štědrý den ráno budeme mít jistě dvě stopy sněhu.“

To byla příjemná vyhlídka.

„Udělejme si sněhuláka,“ navrhl Michael.

„Páni,“ řekl Colin, „já dělal sněhuláka naposled, když mi byly čtyři.“

„Myslím, že to není nic lehkého,“ podotkla Bridget. „Musíš vědět, jak na to.“

„Mohli bychom udělat monsieur Poirota,“ řekl Colin. „Dáme sněhulákovi velké černé kníry. Jedny jsou v krabici s věcmi na maskování.“

„Víte, já nechápu,“ prohlásil Michael přemýšlivě, „jak monsieur Poirot mohl být vůbec detektivem. Nechápu, jak by se vůbec mohl přestrojit.“

„Rozumím,“ přisvědčila Bridget, „a taky si nedovedu představit, jak pobíhá s mikroskopem a hledá stopy a měří otisky nohou.“

„Mám nápad,“ řekl Colin. „Zahrajeme to na něj.“

„Co chceš na něj zahrát?“ zeptala se Bridget.

„Naservírujeme mu vraždu.“

„To je ohromný nápad,“ řekla Bridget. „Myslíš něco takového — jako mrtvolu na sněhu?“

„Ano. To by se cítil doma, ne?“

„Nevím, jestli bychom nezašli moc daleko.“

„Když bude sněžit,“ pokračoval Colin, „budeme mít bezvadné kulisy. Mrtvola a stopy — budem si to muset důkladně promyslet a šlohnout dědečkovi jednu dýku a udělat nějakou tu krvičku.“

Zastavili se, a nedbajíce na hustě padající sníh, ponořili se do vzrušené debaty.

Ve staré učebně je krabice s barvičkami. Mohli bychom třeba namíchat trochu krve z karmínové.“

Podle mého názoru karmínová je trochu moc růžová,“ řekla Bridget. „Měla by být do hnědá.“

„A kdo bude dělat mrtvolu?“ zeptal se Michael.

„Já,“ rychle řekla Bridget.

„Koukej,“ namítl Colin, „vymyslel jsem si to já.“

„Ne, ne, ne,“ naléhala Bridget, „mrtvolu musím dělat já. Musí to být holka. To bude větší rozruch. Krásná dívka bez života ležící ve sněhu.“

„Krásná, cha-chá,“ výsměšně řekl Michael.

„A taky mám černé vlasy,“ řekla Bridget.

„A co to s tím má co dělat?“

„Budou se přece na sněhu dobře vyjímat a vezmu si na to červené pyžamo.“

„Když si vezmeš červené pyžamo, nebudou vidět krvavé skvrny,“ prakticky podotkl Michael.

„Ale na sněhu by vypadalo efektně,“ řekla Bridget, „a má bílé lemování, tak by krev mohla být na něm. To bude báječné! Myslíte, že se opravdu dá nachytat?“

„Dá, když to dobře sehrajem,“ ujistil ji Michael. „Na sněhu budou jen tvoje stopy a stopy další osoby, které povedou k mrtvole a zpátky — budou samozřejmě mužské. Nebude je chtít porušit, tak nebude vědět, že nejsi doopravdy mrtvá. Nemyslíte,“ zarazil se, jak ho najednou něco napadlo. Ostatní na něho pohlédli. „Nemyslíte, že ho to bude mrzet?“

„Ale ne,“ řekla Bridget se snadným optimismem. „Určitě pochopí, že jsme to udělali kvůli tomu, abychom ho pobavili. Aby měl veselé vánoce.“

„Myslím, že bychom to neměli dělat na Štědrý den,“ rekl uvážlivě Colin. „Dědečkovi by se to asi moc nelíbilo.“

„Tak tedy na Štěpána,“ řekla Bridget.

„Na Štěpána to bude ono,“ řekl Michael.

„A budeme mít na to víc času,“ pokračovala Bridget „Máme toho přece dost zařizovat. Pojďme se podívat na všechny ty věci, co budeme potřebovat.“

Pospíchali rychle do domu.



Večer byla spousta práce. Museli přinést hromadu jmelí a cesmíny a postavit do rohu jídelny stromeček. Všichni ho pomáhali strojit, zastrkávat cesmínové větvičky za obrazy a věšet jmelí na vhodné místo v hale.

„Neměl jsem ani páru, že se něco tak diluviálního ještě dělá,“ opovržlivě šeptal Desmond Sarah.

„Vždycky jsme to dělali,“ řekla na obranu Sarah.

„To je mi důvod!“

„Nebuď protivný, Desmonde. Já si myslím, že je to zábava.“

„Ale srdíčko, to není možné.“

„Nu — ne snad úplně — ale trochu ano.“

„Kdo nemá strach ze sněhu a půjde na půlnoční?“ zeptala se paní Laceyová pět minut před tři čtvrtě na dvanáct.

„Se mnou nepočítejte,“ řekl Desmond. „Pojď, Sarah.“

Vzal ji za paži a vedl ji do knihovny ke gramofonu.

„Všechno má své meze, má milá,“ řekl Desmond. „Půlnoční mše, to jsou nápady!“

„Ano,“ řekla Sarah, „ovšem.“

Z haly bylo slyšet smích, dupání nohou, oblékání kabátů a pak většina odešla. Oba chlapci, Bridget, David a Diana se vydali pěšky padajícím sněhem do kostela, cestou trvající asi deset minut. Jejich smích dozníval v dálce.

„Půlnoční mše!“ zafrkal plukovník Lacey. „Nikdy jsem za svých mladých let na půlnoční mši nešel. Mše, no ne! Takové papeženectví! Ach promiňte, monsieur Poirote.“

Poirot mávl rukou. „To nic. Na mě vy nedbejte.“

„Podle mě ranní pobožnost každému stačí,“ řekl plukovník. „Pořádná nedělní dopolední bohoslužba..Slyšte, zvěstuje andělský sbor a všechny ty dobré staré vánoční písně. A pak zpátky na božíhodový oběd. Tak se to patří, viď, Emičko?“

Ano, můj milý,“ řekla paní Laceyová. „To děláme my. Ale mladí jdou rádi na půlnoční. A je to opravdu pěkné, Že chtějí jít.“

„Sarah a ten chlap nechtěli.“

„Ale v tom se, můj milý, myslím, mýlíš,“ řekla paní Laceyová. „Víš, Sarah jít chtěla, ale neměla odvahu to říct.“

„To jsem blázen, co jí záleží na tom, co si ten chlap myslí.“

„Je opravdu velmi mladá,“ řekla mírně paní Laceyová. „Půjdete si lehnout, monsieur Poirote? Tak dobrou noc. Doufám, že se vám bude dobře spát.“

„A co vy, madame? Vy si ještě lehnout nepůjdete?“

„Ještě ne,“ řekla paní Laceyová. „Musím plnit punčochy. Ach, já vím, že už jsou vlastně velcí, ale punčošky mají rádi. Dávají se tam takové ty žertovné věcičky. Ale je s tím spousta zábavy.“

„Vy velice pilně pracujete, abyste učinila tento dům šťastným,“ řekl Poirot. „Máte mou úctu.“

Pozvedl dvorně její ruku ke svým rtům.

„Hm,“ zabrumlal plukovník Lacey, když Poirot odešel. „Mluví mu to moc květnatě. Ale — tebe si váží.“

Paní Laceyová se na něho usmála oběma dolíčky. „Nevšiml sis, Horaci, že stojím pod jmelím?“ zeptala se se stydlivostí devatenáctileté dívenky.

Hercule Poirot vešel do své ložnice. Byla to velká místnost, dobře vybavená topnými tělesy. Jak šel k velké posteli s nebesy, všiml si, že na polštáři leží nějaká obálka. Otevřel ji a vytáhl kousek papíru. Velkými nerovnanými tiskacími písmeny na něm stálo:



NEJEZTE VÁNOČNÍ ROZINKOVÝ PUDINK!

TEN, KDO TO S VÁMI MYSLÍ DOBŘE.



Hercule Poirot zíral na papír. Obočí se mu zvedlo. „Jak tajemné,“ zašeptal, „a nanejvýš nečekané.“



Božíhodový oběd byl ve dvě hodiny a byly to opravdové hody. Z širokého krbu se ozýval veselý praskot ohromných polen, zanikal však v mnohohlasném hovoru. Když byla snědena ústřicová polévka, přišli na stůl dva ohromní krocani, z kterých zbyly jen kosti. A teď nadešel vrcholný okamžik, se vší slávou byl přinesen rozinkový pudink! Starý Peverell, jemuž se ruce a nohy třásly slabostí osmdesáti let, nedovolil nikomu jinému, aby jej nesl. Paní Laceyová seděla a svírala ruce v nervózním strachu. Byla přesvědčena, že jednou na vánoce Peverell upadne a bude mrtev. Měla na vybranou, buď riskovat, že padne k zemi mrtvý, nebo ranit jeho city do té míry, že by pravděpodobně byl radši mrtev než živ, a dosud volila první možnost. Na stříbrné míse spočíval v celé nádheře vánoční pudink. Veliká pudinková koule, v níž jako vítězná vlajka byla zatknuta snítka cesmíny a kolem se zvedaly báječné modré a červené plameny. Pudink byl bouřlivě přivítán, ozývalo se volání ‚Jé‘ a ‚Ó‘.

Jedno paní Laceyová dokázala: přiměla Peverella, aby postavil pudink před ni, aby jej mohla rozdělovat a on s ním nemusil chodit kolem stolu. Ulehčené vydechla, když byl šťastně před ni postaven. Rychle byly rozdány talíře, na nichž plameny dosud olizovaly porce.

„Přejte si něco, monsieur Poirote,“ volala Bridget. „Přejte si honem něco, než plamen zhasne. Pospěš si, babičko, pospěš si.“

Paní Laceyová se se spokojeným povzdechem opřela dozadu. Operace Pudink se zdařila. Před každým stála porce, kterou ještě olizovaly plameny. Kolem celého stolu zavládlo mlčení, jak si každý usilovně něco přál.

Nikdo si nevšiml trochu podivného výrazu ve tvář‘ monsieura Poirota, když si prohlížel porci pudinku „a svém talíři. ,,Nejezte rozinkový pudink.“ Co u čerta znamenala ta zlověstná výstraha? Čím by se mohla lišit jeho porce rozinkového pudinku od těch ostatních? Vzdychl a přiznal si, že si neví rady — a Hercule Poirot nikdy rád nepřiznával, že si neví rady — a pak popadl lžíci a vidličku.

„Přejete si trochu krému, monsieur Poirote?“

Poirot si s chutí nabral sladký krém.

„Šlohla jsi mi mou nejlepší brandy, co, Emičko?“ řekl v dobré náladě z druhého konce stolu plukovník. Paní Laceyová na něj zamrkala.

„Paní Rossová trvá na tom, že musí mít nejlepší brandy, můj milý,“ řekla. „Tvrdí, že na tom velmi záleží.“

„No dobrá, dobrá,“ řekl plukovník Lacey, „vánoce jsou jen jednou za rok a paní Rossová je velká žena. Velká žena a velká kuchařka.“

„To teda je,“ prohlásil Colin. „Tohle je báječný pudink. Ňam, ňam.“ A nacpal si plnou pusu.

Jemně, skoro upejpavě se Hercule Poirot pustil do své porce. Snědl jedno sousto. To byla lahoda! Snědl další. Něco mu slabě cinklo na talíři. Prozkoumal to vidličkou. Bridget, sedící po jeho levé straně, mu přišla na pomoc.

„Něco tam máte, monsieur Poirote,“ řekla. „To jsem zvědavá, co to je.“

Poirot vytáhl z lepkavých rozinek malý stříbrný předmět.

„Jéje,“ řekla Bridget, „to je knoflík starého mládence! Monsieur Poirot má knoflík!“

Hercule Poirot ponořil malý stříbrný knoflíček do misky s vodou, která stála vedle jeho talíře, a smyl z něho pudinkové drobečky.

„Je velmi hezký,“ poznamenal.

„To znamená, že se neoženíte, monsieur Poirote,“ ochotně vysvětlil Colin.

„To se dá čekat,“ odpověděl vážně Poirot. „Jsem svobodný dlouhá léta a jest nepravděpodobno, že bych svůj stav změnil.“

„Jen nezoufejte,“ řekl Michael. „Četl jsem tuhle v novinách, že se jeden pětadevadesátiletý oženil s dvaadvacetiletou.“

„Ty mi dáváš naději, chlapče,“ řekl Hercule Poirot.

Plukovník Lacey náhle vyrazil výkřik. Tvář mu zrudl a ruka vylétla k ústům.

„U všech čertů, Emmelino,“ zařval, „proč proboha necháš kuchařku dávat do pudinku sklo?“

„Sklo!“ užasle zvolala paní Laceyová.

Plukovník Lacey vytáhl z úst pobuřující předmět. „Mohl jsem si zlomit zub,“ bručel, „nebo ten zatracený neřád spolknout a dostat zápal slepého střeva.“

Hodil kousek skla do misky s vodou, opláchl jej a vytáhl.

„Propánakrále,“ zvolal, „to je červený kámen z prskavky.“ Držel jej ve zdvižené ruce.

„Dovolíte?“

Monsieur Poirot se velmi obratně natáhl přes souseda, vzal kámen a pozorně jej prohlížel. Jak plukovník řekl, byl to obrovský červený kámen rubínové barvy. Jak jej obracel, z broušených plošek vycházela záře. Někdo u stolu prudce odstrčil židli a zase ji přisunul zpátky.

„Fí!“ zvolal Michael. „To by byla bašta, kdyby tak byl pravý.“

„Možná že je pravý,“ nadějně řekla Bridget.

„Nebuď hloupá, Bridget. Tak velký rubín by přece měl cenu mnoha tisíce liber. Viďte, monsieur Poirote?“

„To by opravdu měl,“ odpověděl Poirot.

„Ale co já nechápu, je, jak se dostal do pudinku,“ řekla paní Laceyová.

„O jé,“ řekl Colin, jehož pozornost byla odvrácena posledním soustem. „Já mám prasátko. To není spravedlivé.

Bridget okamžitě začala prozpěvovat: „Colin má prasátko! Colin má prasátko! Colin je nenasytný žravý čuník!“

„Já mám prsten,“ řekla Diana vysokým jasným hlasem.

„Máš to dobré, Diano. Vdáš se z nás ze všech nejdřív.“

„Já mám náprstek,“ bědovala Bridget.

„Z Bridget bude stará panna,“ prozpěvovali oba chlapci. „Bože, bože, z Bridget bude stará panna.“

„Kdo dostal peníz?“ zeptal se David. „V pudinku je opravdový zlatý desetišilink. Já to vím, paní Rossová mi to řekla.“

Ten šťastný jsem, myslím, já,“ řekl Desmond Lee-Wortley.

Dva nejbližší sousedé plukovníka Laceyho slyšeli, jak řiká: „To určitě.“

„Já mám také prsten,“ řekl David. Podíval se přes stůl na Dianu. „Není to náhoda?“

Smích pokračoval. Nikdo si nevšiml, že monsieur Poirot nedbale, jako by myslel na něco jiného, vstrčil červený kámen do kapsy.

Po pudinku přišly na stůl nadívané taštičky a vánoční pečivo. Starší členové společnosti si šli na chvíli zdřímnout, než bude podáván čaj a než bude slavnostně rozsvícen vánoční stromeček. Hercule Poirot si však lehnout nešel. Místo toho zamířil do ohromné staromódní kuchyně.

Rozhlédl se kolem s širokým úsměvem a zeptal se: „Směl bych vyslovit své blahopřání kuchařce za ty báječné pokrmy, kterých jsem právě pozřel?“

Na chvíli nastalo ticho a pak k němu důstojně přistoupila paní Rossová. Byla to statná žena, jejíž postava měla všechnu vznešenost divadelní vévodkyně. Dvě hubené šedovlasé ženy myly v přístěnku nádobí a děvče s vlasy jako len přecházelo mezi umývárnou a kuchyní. Ale to byly zřejmě pouhé pomocnice. Paní Rossová byla královnou v kuchyňské říši.

„To ráda slyším, že vám chutnalo, pane,“ řekla milostivě.

„Chutnalo!“ zvolal Hercule Poirot. S výstředním gestem cizince zvedl ruku ke rtům, políbil si ji a poslal polibek vzhůru. „Vždyť vy jste génius, paní Rossová! Génius! Nikdy já neochutnal tak báječného jídla. Ta ústřicová polévka…“ uznale mlaskl, „…a ta nádivka. Krocan plněný kaštanovou nádivkou, to byla pro mě jedinečná zkušenost.“

„To je zajímavé, že to říkáte, pane,“ odpověděla blahovolně paní Rossová. „Ta nádivka je podle velmi speciáního receptu. Dostala jsem jej od jednoho rakouského šéf kuchaře, u kterého jsem před léty pracovala. Ale to ostatní,“ dodala, „je jen prostá anglická kuchyně.“

„A jest snad ono něco lepšího?“ zeptal se Poirot.

„To je od vás hezké, že to říkáte, pane. Samozřejmě, vy jako cizinec byste mohl dávat přednost kontinentálnímu způsobu. Ne že bych taková jídla také nedovedla.“

„Jsem přesvědčen, paní Rossová, že vy byste dovedla všechno! Ale jistě víte, že anglických jídel — dobrých anglických jídel, ne těch, která člověk dostane v druhořadých hotelích nebo restauracích — si všichni gourmets na pevnině velice považují, a myslím, že já mám pravdu, když já říkám, že na počátku devatenáctého století byla do Londýna podniknuta zvláštní výprava, která poslala do Francie zprávu o báječných anglických nákypech. ‚Něco takového ve Francii nemáme,‘ psali členové výpravy. ‚Cesta do Anglie stojí za to už jen proto, aby člověk ochutnal různé druhy a chuti anglických pudinků.‘ A nade všechny pudinky,“ pokračoval Poirot ve své nadšené chvále, „je vánoční rozinkový pudink, jakého jsme my jedli dnes. To byl pudink doma dělaný, že? On nebyl kupovaný?“

„Samozřejmě že byl doma dělaný, pane. Sama jsem ho dělala podle vlastního receptu. Dělám takový už dlouhá léta. Když jsem přišla sem, paní Laceyová řekla, že objednala pudink z londýnského obchodu, aby mi ušetřila práci. Ne, madame, řekla jsem, to je od vás laskavé, ale žádný pudink koupený v obchodě se nevyrovná vánočnímu pudinku doma dělanému. Rozumějte,“ řekla paní Rossová, která se rozehřála hovorem o svém díle jako pravá umělkyně, „byl udělán příliš pozdě. Správný vánoční pudink se ma dělat několik týdnů před vánoci a má se nechat uležet. Čím déle se odleží, tím je lepší. Teď si vzpomínám, když jsem byla ještě dítě a chodila jsem každou neděli do kostela, že jsme vždycky čekali na modlitbu, která začínala ‚Povstaň, ó Pane, my voláme tě,‘ protože tahle modlitba byla znamením, že v tom týdnu se budou dělat pudinky. A taky se vždycky dělaly. V neděli zazněla modlitba, a po ní maminka jistě začala dělat vánoční pudinky. A tak tomu mělo být i letos. Ale fakt je, že tenhle pudink se dělal teprve před třemi dny, jeden den předtím, než jste vy přijel pane. Ale přesto jsem zachovala starý zvyk. Všichni v domě musili přijít do kuchyně, zamíchat si a něco si přát. To je starý zvyk, pane, a já ho vždycky dodržuju.“

„To jest převelice zajímavé,“ řekl Hercule Poirot. „Převelice zajímavé. Takže on každý přišel do kuchyně?“

„Ano, pane. Mladí páni, slečna Bridget a ten pán z Londýna, co tu je, a jeho sestra a pan David a slečna Diana — měla bych říkat paní Middletonová… Všichni si zamíchali.“

„Kolik pudinků jste vy udělala? Jen tento jediný?“

„Ne, pane, udělala jsem čtyři. Dva velké a dva menší. Ten větší jsem chtěla dát na stůl na Nový rok a ty menší byly pro pana plukovníka a jeho paní, až budou sami, až tu nebude tolik lidí.“

„Já chápu, já chápu,“ řekl Poirot.

„Ale dnes jste vlastně měli k obědu ten nesprávný pudink,“ řekla paní Rossová.

„Nesprávný?“ svraštil čelo Poirot. „Jak jest to možno?‘

„Máme takovou velkou vánoční formu, pane. Porculánovou formu se vzorem cesmíny a jmelí nahoře a v ní vždycky děláme pudink určený na Štědrý den. Ale měli jsme velmi nepříjemnou nehodu. Když dnes ráno brala Annie pudink s police ve spíži, uklouzla, pustila formu a ta se rozbila. To jsem přece nemohla dát na stůl, že ano, pane? Mohly by v tom být střepy. Tak jsme museli vzit ten druhý — ten novoroční, který je v obyčejné formě. Ta vypadá taky pěkně, ale není tak ozdobná jako vánoční forma. Opravdu nevím, kde dostaneme jinou takovou formu. V téhle velikosti je teď nedělají. Dělají samé takové mrňavé věci. Vždyť ani nemůžete koupit pořádnou mísu na snídani, kam by se vešlo osm až deset vajec na slanině. Ach, už není nic, jak bývalo.“

„To opravdu ne,“ řekl Poirot. „Ale dnes ono tomu tak nebylo. Tenhle Boží hod byl takový, jaký býval zastara, že ano?“

Paní Rossová vzdychla. „To ráda od vás slyším, pane ale samozřejmě nemám tu pomoc, jakou jsem mívala. Myslím kvalifikované síly. Ta dnešní děvčata…“ ztišila trochu hlas, „…myslí to dobře a jsou ochotné, ale nejsou vycvičené, pane, jestli rozumíte, co tím myslím.“

„Ano, časy, ony se mění,“ řekl Hercule Poirot. „Já to rovněž někdy shledávám smutným.“

„Víte, pane,“ řekla paní Rossová, „tenhle dům je pro naše pány příliš velký. Paní, ta to ví. Obývají jen část domu, a to není vůbec ono. Abych to tak řekla, dům se probudí jen o vánocích, když se sjede celá rodina.“

„Jest to, tuším, poprvé, co sem přijeli pan Lee-Wortley a jeho sestra?“

„Ano, pane.“ Do hlasu paní Rossové se vloudil tón znamenající lehkou výhradu. „Je to velmi slušný pán, ale — podle našich představ je to divný přítel pro slečnu Sarah. No ale — v Londýně je život jiný! Je to smutné, že jeho sestře není dobře. Je po operaci. První den, co tu byla, vypadala úplně v pořádku, ale zrovna ten den, co se míchaly pudinky, udělalo se jí znovu špatně. Ti dnešní doktoři vás vyndají ze špitálu, dřív než se můžete pořádně postavit na nohy. Vždyť žena mého vlastního synovce…“ A paní Rossová se pustila do dlouhého horlivého výkladu o tom, jakého léčení se dostalo jejím příbuzným v nemocnici, které se nedalo srovnat s péčí, jakou byli nemocní zahrnováni v dřívější době.

Poirot projevil patřičný souhlas. „Zbývá mi již jen poděkovat vám za tento výtečný bohatý pokrm. Dovolíte, abych já vám projevil malé uznání?“ Šustivá pětilibrová bankovka přešla z jeho ruky do ruky paní Rossové, která se naoko bránila:

„To byste opravdu neměl dělat, pane.“

„Ó, prosím, trvám na tom.“

„To je od vás opravdu velice laskavé, pane.“ Paní Rossová přijala klidně hold, který jí patřil. „A přeju vám, pane, šťastné vánoce a hodně zdaru v novém roce.“

Konec Božího hodu byl takový, jaký obvykle u tohoto svátku bývá. Rozsvítili stromeček, na stůl přišel k čaji nádherný vánoční dort, který byl pochvalně uvítán, ale z něhož se už jedlo jen skromně. Večeře byla studená.

Poirot i jeho hostitelé si šli brzy lehnout.

„Dobrou noc, monsieur Poirote,“ řekla paní Laceyová. Doufám, že jste se dobře bavil.“

„Byl to báječný den, madame, báječný.“

„Vypadáte velmi zamyšleně,“ řekla paní Laceyová.

„Uvažuji o anglickém pudinku.“

„Zdál se vám asi trochu těžký?“ zeptala se jemně paní Laceyová.

„Ach ne, ne, nemluvím z gastronomického hlediska. Uvažuji o jeho významu.“

„Ten je ovšem tradiční,“ řekla paní Laceyová. „Tak dobrou noc, monsieur Poirote, a ať se vám příliš nezdá o vánočních pudincích a nadívaných taštičkách.“

„Ano,“ šeptal si Poirot, když se svlékal. „Ona jest to záhada, ten vánoční rozinkový pudink. Jest tu něco, čemu já vůbec nerozumím.“ Mrzutě zavrtěl hlavou. „Nu — však uvidíme.“

Udělal jakási opatření a šel si lehnout, ale nespal.

Asi za dvě hodiny nato byla jeho trpělivost odměněna. Dveře jeho ložnice se velmi tiše otevřely. Usmál se sám pro sebe. Stalo se, jak předpokládal. Zalétl v mysli k okamžiku, kdy mu Desmond Lee-Wortley zdvořile podal šálek kávy. Jakmile se k němu Desmond obrátil zády, Poirot Položil šálek na stůl. Pak ho zdánlivě zase uchopil a Desmondovi se dostalo uspokojení, bylo-li to uspokojení, že viděl Poirota dopít kávu do poslední kapky. Slabý úsměv však nadzvedl Poirotovy kníry, když pomyslel na to, že dobrým zdravým spánkem spí místo něho dnes v noci někdo jiný. „Ten sympatický mladý David je utrápený a nešťastný,“ řekl si Poirot. „Ono mu neuškodí, když se pořádně vyspí. A teď se podíváme, co se bude dít.“

Ležel zcela tiše a pravidelně dýchal a chvílemi předstíral velice slabě chrápání.

Někdo přišel k posteli a sklonil se nad ním. Pak se spokojeně obrátil a šel k toaletnímu stolku. Ve světle malé elektrické svítilny prohlížel Poirotovy věci, pečlivě rozložené na stolku. Prsty prohledaly peněženku, jemně vytáhly zásuvky toaletního stolku, pak rozšířily svou pátrací činnost na kapsy Poirotova obleku. Nakonec návštěvník přistoupil k posteli a vsunul ruku pod polštář. Pak ruku vytáhl a okamžik stál jako v nejistotě, co dělat dál. Obešel pokoj a díval se do ozdobných předmětů, vešel do přilehlé koupelny, odkud se zanedlouho vrátil. Pak s lehkým výkřikem znechucení vyšel z pokoje.

„Aha,“ řekl si šeptem Poirot. „Dostalo se ti zklamání. Ano, ano, pořádného zklamání. Pah! To jest nápad, že by Hercule Poirot schoval něco tam, kde bys to mohl najít!“ Pak se obrátil na druhou stranu a klidně usnul. Druhý den byl probuzen naléhavým klepáním na dveře. „Qui est là? Vstupte, vstupte.“

Dveře se otevřely. Na prahu stál bez dechu, červený ve tváři, Colin. Za ním Michael.

„Monsieur Poirote, monsieur Poirote.“

„Ale copak?“ Poirot se na posteli posadil. „Ranní čaj? Ale ne. To jsi ty, Coline? Co se stalo?“

Colin nebyl na okamžik mocen slova. Zdálo se, že je pod tlakem nějakého silného dojetí. Ve skutečnosti to byl pohled na noční čepičku Hercula Poirota, který na chvíli ochromil jeho hlasové orgány. Zanedlouho se vzpamatoval a promluvil.

„Myslím — monsieur Poirote, mohl byste nám pomoct? Stalo se něco strašného.“

„Něco se stalo? Ale co?“

„Jde — jde o Bridgetu. Leží tam venku na sněhu. Myslím — nehýbá se a nemluví a — ach, pojďte se raději podívat sám. Mám takový strach, že je snad mrtvá.“

„Cože?“ Poirot odhodil ložní přikrývky. „Mademoiselle Bridget — že jest mrtvá?“

„Myslím — myslím, že ji někdo zabil. Je tam — je tam krev a — ach, pojďte rychle!“

„Ale zajisté. Ale zajisté. Přijdu za okamžik.“

Poirot s velkou zručností vklouzl do bot a natáhl si přes pyžamo zimník podšívaný kožešinou.

„Hned půjdu,“ řekl, „hned. Probudili jste už ostatní?“

„Ne. Ne, zatím jsme to nikomu neřekli kromě vás. Myslel jsem, že to tak bude lepší. Dědeček a babička ještě nevstali. Dole se prostírá k snídani, ale Peverellovi jsem nic neřekl. Ona — Bridget — je na druhé straně za domem, blízko terasy a okna knihovny.“

„Já rozumím. Tak mě veďte. Půjdu za vámi.“

Colin se obrátil, aby skryl radostné zašklebení, a vykročil ze schodů. Prošli postranními dveřmi. Bylo jasné ráno, slunce nestálo ještě vysoko na obloze. Teď už nesněžilo, ale v noci napadlo hustě sněhu a všude kolem byl neporušený vysoký sněhový koberec. Svět vypadal čistý, bílý a krásný.

„Tady je to!“ zvolal bez dechu Colin. „Já — tady je to!“ Ukázal dramaticky.

Scéna byla skutečně značně dramatická. Ve vzdálenosti několika yardů ležela ve sněhu Bridget. Měla na sobě rudé pyžamo a na ramenou bílý vlněný přehoz. Na bílém vlněném šálu byly tmavě rudé skvrny. Hlava, otočená na stranu, byla skryta v záplavě rozhozených černých vlasů. Jedna paže ležela pod tělem, druhá, s prsty zaťatými, spočívala na sněhu a z tmavě rudé skvrny trčela rukojeť zahnutého kurdského nože, který právě večer předtím ukazoval plukovník Lacey svým hostům.

„Mon Dieu!“ zvolal Poirot. „To jest jako na divadle.“

Michael vydal slabý zvuk, jako by se zalykal. Colin rychle zachraňoval situaci.

„Já vím,“ řekl. „Vypadá to tak nějak neskutečně, že ano? Vidíte ty šlápoty — asi je nesmíme porušit?“

„Ano, ano, šlápoty. Ne, musíme být opatrní, abychom je neporušili.“

„To jsem si myslel,“ řekl Colin. „Proto jsem nechtěl, aby šel někdo k ní, dřív než přijdete vy. Myslel jsem, že budete vědět, co dělat.“

„Přesto se musíme podívat, zda jest ještě živá,“ řekl Poirot. „Není-liž pravda?“

„No — ano — ovšem,“ řekl Michael trochu pochybovačně, „ale víte, my jsme mysleli — chci říct, nechtěli jsme…“

„Ach ano, jsi opatrný! Četl jsi detektivky. Ono jest velice důležito, aby se nikdo ničeho nedotkl a mrtvola zůstala ležet tak, jak jest. My však nemůžeme být zatím jisti, zda jest to mrtvola, není-liž pravda? Koneckonců, i když opatrnost jest obdivuhodná, prostá lidskost, ona má přednost. My musíme nejdřív pomyslit na lékaře a pak teprve na policii, že ano?“

„Ach ano. Ovšem,“ řekl Colin, který byl dosud trochu zaražen.

„My jen mysleli — chci říct — my jen mysleli, že bude lepší vás sehnat, než něco podnikneme,“ řekl spěšně Michael.

„Tak vy tu oba zůstaňte,“ řekl Poirot, „a já k ní půjdu z druhé strany, abych neporušil stopy. Jsou to ale znamenité stopy — tak velice jasné. Stopy muže a dívky, kteří šli spolu k místu, kde ona leží. A pak mužovy stopy, které se vrací, ale dívčiny — ony ne.“

„To musely být stopy vraha,“ řekl Colin zadržuje dech.

„Správně,“ řekl Poirot. „Stopy vraha. Dlouhá úzká noha v poněkud zvláštním druhu boty. Velice interesantní. Lze je, myslím, snadno poznat. Ano, ty stopy, ony budou velmi důležity.“

V tu chvíli vyšel z domu Desmond Lee-Wortley se Sarah a připojil se k nim.

„Co tady u čerta všichni tropíte?“ zeptal se trochu divadelně. „Viděl jsem vás z okna ložnice. Co se děje? Proboha, co je tohle? To — to vypadá jako…“

„Správně,“ řekl Hercule Poirot. „Vypadá to jako vražda, že ano?“

Sarah zalapala po dechu, pak vrhla rychlý podezřívavý pohled na oba chlapce. Chcete říct, že to děvče — jak se honem jmenuje — Bridget — někdo zabil??“ zeptal se Desmond. „Kdo by ji u čerta chtěl zabít? To je neuvěřitelné!“

„Jest mnoho věcí, které jsou neuvěřitelné,“ řekl Poirot.

Obzvlášť před snídaní, ne? Jeden z vašich klasiků, on řiká, že jest šest nemožných věcí před snídaní.“ Pak dodal: „Počkejte, prosím, všichni tady.“

Opatrně obešel stopy, přistoupil k Bridgetě a na chvilku se k ní sklonil. Colin a Michael se teď oba třásli potlačovaným smíchem. Sarah se k nim přidala a šeptala: „Co jste to vyvedli?“

„Bridget je bezva,“ šeptal Colin. „Ani se nehne.“

„Nikdy jsem neviděl nikoho vypadat tak prima mrtvě,“ šeptal Michael.

Hercule Poirot se znova narovnal.

„To jest strašné,“ řekl. V jeho hlase zaznělo dojetí, které tam předtím nebylo.

Michael a Colin nemohli přemoci své veselí a obrátili se. Michael řekl přidušeným hlasem: „Co — co máme dělat?“

„Jest třeba udělat jedinou věc,“ řekl Poirot. „My musíme poslat pro policii. Zatelefonuje někdo z vás, nebo chcete raději, abych to učinil já?“

„Myslím,“ řekl Colin, „myslím — co říkáš, Michaeli?“

„Ano,“ řekl Michael, „myslím, že už je konec legrace.“ Pokročil dopředu. Poprvé vypadal trochu nejistý. „Je mi to hrozně líto,“ řekl, „doufám, že se nebudete příliš zlobit. Byl — byl to takový vánoční žertík, víte. Napadlo nas — napadlo nás, že vám nachystáme vraždu.“

„Napadlo vás, že mi nachystáte vraždu? Pak tedy tohle — pak tedy tohle…“

„Tohle jsme prostě sehráli,“ vysvětlil Colin, „aby — abyste se tu cítil doma.“

„Aha,“ řekl Poirot, „já chápu. Vy jste mě vyvedli aprílem, že ano? Ale dnes ono není prvního apríle, ale dvacátého šestého prosince.“

„Asi jsme to opravdu neměli dělat,“ řekl Colin. „Ale, ale moc se na nás nezlobíte, že ne, monsieur Poirote? Tak pojď, Bridget,“ zavolal. „Vstávej. Musíš být už napolo zmrzlá.“

Ale postavička na sněhu se nepohnula.

„To jest podivné,“ řekl Hercule Poirot, „nezdá se, že by vás slyšela.“ Zamyšleně na ně pohlédl. „Vy říkáte, že jest to žert? Jste si tím jisti?“

„No ano,“ řekl Colin trochu nesvůj. „My — my tím nic špatného nemysleli.“

„Proč tedy ona, mademoiselle Bridget, nevstává?“

„Nemám ponětí.“

„Tak pojď, Bridget,“ netrpělivě řekla Sarah. „Nebudeš tady ležet jako blázen.“

„My toho moc litujem, monsieur Poirote,“ řekl úzkostně Colin. „Opravdu se moc omlouváme.“

„Nemusíte se omlouvat,“ řekl Poirot podivným tónem.

„Co tím myslíte?“ Colin na něj vyvalil oči. Znovu se otočil. „Bridget! Bridget! Co je s ní? Proč nevstává? Proč tu ještě leží?“

Poirot kývl na Desmonda. „Vy, pane Lee-Wortley. Pojďte sem…“

Lee-Wortley k němu přistoupil. „Ohmatejte jí tep,“ řekl Poirot.

Desmond Lee-Wortley se sklonil. Dotkl se paže — pak zápěstí.

„Žádný tep necítím…“ pohlédl vyjeveně na Poirota. „Má ztuhlou paži. Proboha, je opravdu mrtvá!“

Poirot přikývl. „Ano, jest mrtvá,“ řekl. „Někdo obrátil komedii v tragédii.“

„Někdo — kdo?“

„Jest tady řada šlépějí, tam a zpátky. Řada šlépějí, které se velice podobají šlépějím, které jste vy právě udělal, pane Lee-Wortley, když jste přešel z pěšiny sem.“

Desmond Lee-Wortley se okamžitě otočil.

„U čerta… Snad mě neobviňujete? MĚ? Vy jste se zbláznil. Proč bych u čerta to děvče zabíjel?“

„Ach — proč? Rád bych věděl… Počkejme…“

Sklonil se a velice jemně rozevřel ztuhlé prsty dívčiny sevřené pěsti.

Desmond se prudce nadýchl. Hleděl dolů a nemohl uvěřit V dlani mrtvé dívky se objevil kámen, který vypadal jako veliký rubín.

To je ta zatracená věc, co byla v pudinku!“ vykřikl.

„Že jest?“ řekl Poirot. „Jste si tím jist?“

„Samozřejmě, že je to ono.“

Rychlým pohybem se Desmond shýbl a vytrhl z Bridgetiny ruky červený kámen.

„To byste neměl dělat,“ vyčítavě řekl Poirot. „Ničím se nemá hýbat.“

„Já jsem s mrtvolou nehnul. Ale tahleta věc — tahleta věc by se mohla ztratit a je to důkaz. Hlavní teď je dostat sem co nejdříve policii. Jdu okamžitě zatelefonovat.“

Otočil se a běžel rychle k domu. Sarah spěšně přistoupila k Poirotovi.

„Nerozumím tomu,“ zašeptala. Tvář měla mrtvolně bílou. „Nerozumím tomu.“ Chytila Poirota za paži. „Co jste myslil těmi — těmi šlápotami?“

„Podívejte se sama, mademoiselle.“

Šlápoty, které vedly k Bridgetě a zase zpět, byly tytéž jako ty, které Desmond právě udělal, když šel s Poirotem k mrtvole.

„Chcete říct — že to byl Desmond? To je nesmysl!“

Náhle projel čistým vzduchem hukot auta. Okamžitě se otočili. Zcela jasně uviděli vůz ženoucí se zuřivou rychlostí po příjezdové cestě, a Sarah ten vůz poznala.

„To je Desmond,“ řekla. „To je Desmondovo auto. Asi — asi jede pro policii, místo aby telefonoval.“

Z domu vyběhla Diana Middletonová a připojila se k nim.

„Co se stalo?“ zvolala bez dechu. „Právě přiběhl Desmond. Říkal něco, jako že Bridget je zabitá, a pak chtěl volat, ale telefon byl hluchý. Nemohl se dovolat. Řekl, že jsou jistě přetržené dráty. Řekl, že nezbývá než vzít auto a dojet pro policii. Proč pro policii?…“

Poirot učinil výmluvné gesto.

„Bridget?“ Diana na něj tázavě hleděla. „Ale to je — je jistě nějaký žert. Slyšela jsem — slyšela jsem včera v noci o něčem takovém mluvit. Myslela jsem, že vám chtějí vyvést nějaký žertík, monsieur Poirote?“

„Ano,“ řekl Poirot, „to oni chtěli — chtěli mi vyvést žertík. Ale teď vy pojďte všichni dovnitř. Uhnali bychom si smrt tady z té zimy a nelze ničeho dělat, dokud se pan Lee-Wortley nevrátí s policií.“

„Ale podívejte,“ řekl Colin, „nemůžeme — nemůžeme tu nechat Bridgetu samotnou.“

„Nemůžeš jí nijak prospět, když tu zůstaneš,“ řekl jemně Poirot. „Pojď, jest to smutná, velice smutná tragédie, ale mademoiselle Bridgetě my již ničím pomoci nemůžeme. Tak tedy pojďme se dovnitř zahřát a vypít si šálek čaje nebo kávy.“

Šli za ním poslušně do domu. Peverell se právě chystal udeřit na gong. Jestliže se mu zdálo neobyčejné, aby většina hostů byla venku a aby se Poirot objevil v pyžamu a zimníku, nedal to na sobě znát. Peverell byl ve svém stáří dosud dokonalý sluha. Nevšiml si ničeho, když mu to nebylo přikázáno. Vešli do jídelny a usedli. Když měli před sebou všichni šálek kávy a upíjeli, Poirot promluvil.

„Já musím vám vyprávět jeden malý příběh,“ řekl. „Nemohu vám říci všech detailů, to ne. Ale mohu vám podat hlavní obrysy. Týká se jednoho princátka, které přijelo do této země. On přivezl s sebou pověstný šperk, který měl dát předělat pro dámu, s níž se on měl oženit, bohužel však dřív než k tomu došlo, seznámil se on s velmi hezkou slečnou. Ta slečna, ona nestála příliš o muže, ale stála o šperk — stála o něj tolik, že jednoho dne ona zmizela s tím klenotem historické ceny, který celé generace náležel princově rodu. Takže ten chudák mladík, on jest v rýži, jak se říká. Především on si nemůže dovolit skandál. Jest mu nemožné jít na policii. Proto tedy on přijde ke mně, k Herculu Poirotovi. ‚Přineste mi zpátky můj rubín,‘ žádá. Eh bien, ta slečna, ona má přítele a ten přítel, on má na svědomí už několik velmi pochybných transakcí. On má prsty ve vyděračství a v prodeji klenotů do ciziny. Vždycky byl on velice chytrý. Jest na něho podezření, ale nelze mu ničeho dokázat. A tu já se doslechnu, že ten chytrý pán, on tráví vánoce tady v tomto domě. Jest důležito, aby ta hezká slečna, jakmile se jednou zmocnila klenotu, zmizela na chvíli z oběhu, aby na ni nemohl být vykonáván nátlak a nemohly jí být kladeny žádné otázky. Ono se to tedy zařídí tak, aby přijela sem do Kings Lacey, naoko jako sestra toho chytrého pána…“

Sarah prudce nadechla.

„Ach ne. Ach ne, ne tady! Ne, když jsem tu já!“

„Ale ono jest to tak,“ řekl Poirot. „A malou machinací já se zde také stávám vánočním hostem. O té slečně, ono se myslí, že přišla právě z nemocnice. Když ona sem přijede, jest jí mnohem lépe. Ale pak přichází zpráva, že já, detektiv — velmi známý detektiv, také přijíždím. Ihned ona dostane vítr, jak vy říkáte. Schová rubín na prvním místě, které ji napadne, a pak se jí rychle udělá hůře a ona znovu ulehne. Nechce, abych já ji viděl, neboť nepochybně znám její fotografii a poznal bych ji. Jest to pro ni velmi mrzuté, ale musí zůstat ve svém pokoji a její bratr, on jí nosí jídlo.“

„A co rubín?“ zeptal se Michael.

„Myslím,“ řekl Poirot, „že ve chvíli, kdy ona padla zmínka o tom, že já přijíždím, byla ta slečna s ostatními v kuchyni, kde jste se všichni smáli, povídali a míchali vánoční pudinky. Vánoční pudinky, ony se dávají do forem a mladá dáma, ona vmáčkne rubín do jednoho pudinku a tak jej ukryje. Ne do toho, který máme mít na Boží hod. O ne, ten, jak ona ví, jest ve zvláštní formě. Dá jej do druhého, který má být sněden na Nový rok. Před Novým rokem ona hodlá odjet a pudink, on nepochybně pojede pak s ní. Hleďme však, jak zasáhne osud. Právě na Boží hod ráno dojde ono k nehodě. Vánoční pudink v ozdobné formě, on upadne na kamennou podlahu a forma se rozbije na kousky. Co se tedy ono dá dělat? Dobrá paní Rossová vezme druhý pudink a pošle jej na stůl.“

„Propánakrále,“ řekl Colin, „chcete říct, že dědeček měl v puse opravdový rubín, když jedl na Boží hod pudink?“

„Správně,“ řekl Poirot, „a můžete si představit rozčilení pana Desmonda Lee-Wortleyho, když to viděl. Eh bien, co ono se stane dál? Rubín jest ukazován. Já jej prohlížím a ono se mi podaří nepozorovaně vstrčit jej do kapsy. Tak nedbale, jako bych já neměl zájem. Ale aspoň jedna osoba, ona pozoruje, co já učinil. A když ležím v posteli, ta osoba prohledá můj pokoj. Hledá u mne. Ona rubín nenajde. Proč?“

„Protože jste ho dal Bridgetě,“ řekl napjatě Michael. „To myslíte. A proto — ale nechápu to úplně — řekl bych… Poslyšte, co se stalo?“

Poirot se na něj usmál.

„Pojďte vy teď do knihovny,“ řekl, „a podívejte se z okna a já vám ukážu něco, co ono může záhadu vysvětlit.“

Šel napřed a ostatní za ním.

„Pohleďte vy znovu na scénu zločinu,“ řekl Poirot.

Ukázal z okna. Všichni současně zalapali po dechu. Na sněhu nebyla žádná mrtvola, kromě hromady rozdupaného sněhu tu nezůstala ani stopa po tragédii.

„Přece se nám to nezdálo?“ řekl slabě Colin. „Já — to někdo mrtvolu odnesl?“

„Aha, vidíte?“ řekl Poirot. „Záhada zmizelé mrtvoly.“ Zakýval hlavou a v očích mu šelmovsky zablesklo.

„Páni,“ zvolal Michael. „Monsieur Poirote, vy jste — my vás ne — ach, no ne, on to celý ten čas věděl!“

Poirotovy oči svítily víc než prve.

„To jest pravda, milé dítky, já si také učinil svůj žertík. Já věděl o vašem plánu, a tak já si nachystal svůj protiplán. Ach, voilà mademoiselle Bridget. Doufám, že vy jste na sněhu nenastydla. Nikdy bych si neodpustil, kdybyste chytila une fluxion de poitrine.“

Bridget právě vstoupila do pokoje. Měla na sobě silnou sukni a vlněný svetr. Smála se.

„Já poslal vám do pokoje tisane,“ řekl Poirot přísně. „Vypila jste ho?“

Jedno napití stačilo!“ řekla Bridget. „Nic mi není. Provedla jsem to dobře, monsieur Poirote? Páni, ruka mě ještě holí z toho zaškrcovadla, co jste mi dal.“

Byla jste báječná, mé dítě,“ řekl Poirot. „Báječná. Ale vidíte, ostatní, oni ještě nevědí, na čem jsou. Já včera večer zašel k mademoiselle Bridgetě a řekl jí, že já vím o jejich malém komplotu, a otázal se jí, zda by ona nezahrála něco pro mě. Udělala to velmi chytře. Udělala stopy podle bot pana Lee-Wortleyho.“

Sarah řekla chraptivě:

„Ale jaký má tohle všechno smysl, monsieur Poirote? Jaký má smysl posílat Desmonda pro policii? Policie se bude velmi zlobit, až zjistí, že to není pravda.“

Poirot mírně zavrtěl hlavou.

„Já si však nikterak nemyslím, mademoiselle, že pan Lee-Wortley jel pro policii,“ řekl. „Vražda, to jest věc, do které pan Lee-Wortley nechce být zapletený. On velice ztratil hlavu. On viděl jen možnost zmocnit se rubínu. On ji chopil, předstíral, že telefon nefunguje, a rozběhl se k autu pod záminkou, že dojede pro policii. Já sám si myslím, že vy ho nějaký čas neuvidíte. Mám za to, že má své vlastní prostředky, jak se dostat z Anglie. Má své vlastní letadlo, že ano, mademoiselle?“

Sarah přikývla. „Ano,“ řekla. „Pomýšleli jsme na…“ Zarazila se.

„On chtěl, aby vy jste s ním tímto způsobem utekla, že ano? Eh bien, to on jest velmi dobrý způsob, jak propašovat šperky z Anglie. Když unášíte dívku, a ono se to dostane na veřejnost, pak vy nejste v podezření, že vyvážíte rovněž šperk historické ceny. Ó ano, to ona by byla velice dobrá camouflage.“

„Nevěřím tomu,“ řekla Sarah. „Nevěřím z toho jedinému slovu.“

„Pak vy se zeptejte jeho sestry,“ řekl Poirot a jemně kývl hlavou směrem přes její rameno. Sarah se prudce otočila.

Ve dveřích stála platinová blondýna. Měla na sobě kožich a zle se mračila. Zřejmě byla v zuřivé náladě.

„Houby sestra!“ řekla s krátkým nepěkným smíchem „Ten parchant není můj bratr! Tak on upláchl, že jo, a nechal mě tu vylízat bryndu? To byl všechno jeho nápad! On mě do toho navez. Říkal, že z toho jdou vymačkat prachy. Že kvůli skandálu nebudou nikdy žalovat. Vždycky jsem mohla říct, že mně Ali ten šperk daroval. Měli jsme se v Paříži s Desem o ten šperk šábnout — a teď mě ten parchant převez! Já bych ho zabila!“ Náhle nechala spílání a řekla: „Čím dřív se odtud dostanu… Může mi někdo zavolat taxíka?“

„U předních dveří čeká vůz, který vás doveze na nádraží, mademoiselle,“ řekl Poirot.

„Vy myslíte na všechno, že jo?“

„Většinou,“ samolibě řekl Poirot.

Ale Poirot se z toho neměl tak lehce dostat. Když usadil falešnou slečnu Lee-Wortleyovou do auta a vrátil se do jídelny, čekal na něj Colin.

Jeho chlapecká tvář byla zachmuřena.

„Podívejte se, monsieur Poirote, ale co ten rubín? Chcete říct, že jste ho s ním nechal utéct?“

Poirot se zatvářil schlíple. Kroutil si kníry. Vypadal znepokojeně.

„Já ho ještě dostanu,“ řekl chabě. „Ony jsou ještě jiné možnosti. Já ještě…“

„To mě teda podržte!“ řekl Michael. „Necháte toho lotra utéct s rubínem!“

Bridget byla bystřejší.

„On nás zase vodí za nos,“ zvolala. „Že je to tak, monsieur Poirote?“

„Což abychom my provedli poslední kouzelnický kousek, mademoiselle? Sáhněte vy do mé levé kapsy.“

Bridget vstrčila ruku do kapsy. S vítězným křikem ji zase vytáhla a ukazovala velký rubín zářící v karmínové nádheře.

„Vy pochopujete,“ zvolal Poirot, „že ten, který vy jste držela v ruce, byl imitace. Já ho přivezl s sebou z Londýna pro případ, že ono by bylo možná udělat záměnu. Pochopujete? My nechceme skandálu. Pan Desmond, on se pokusí prodat ten rubín v Paříži nebo v Belgii nebo kdekoli on má styky, a pak se zjistí, že ten kámen není pravý! Co ono může býti lepšího? Všechno šťastně skončí. Skandál nebude, princátko dostane svůj rubín zase zpátky, vrátí se do své země a střízlivě, a doufejme, že šťastně, se ožení. Všechno ono dobře skončí.“

„Jen já ne,“ zašeptala si Sarah.

Promluvila tak tiše, že ji zaslechl jen Poirot. Zavrtěl jemně hlavou.

„Vy jste v omylu, mademoiselle Sarah, s tím, co říkáte. Vy jste získala zkušenost. Každá zkušenost, ona jest cenná. Já vám prorokuji, že před vámi ono leží štěstí.“

„To říkáte vy,“ odpověděla Sarah.

„Ale povězte nám, monsieur Poirote,“ zeptal se zamračeně Colin. „Jak jste věděl, že vám chceme sehrát tu vraždu?‘

„Jest mou povinností všechno vědět,“ řekl Hercule Poirot a nakrucoval si kníry.

„Ano, ale nechápu, jak jste to mohl dokázat. Někdo to vyžvanil — přišel vám to někdo říct?“

„Ne, ne, to ne.“

„Tak tedy jak jste to věděl? Povězte nám to.“

Všichni sborově žádali: „Ano, povězte nám, jak jste to věděl?“

„Ale ne,“ bránil se Poirot. „Ale ne. Když já vám povím, Jak jsem na to přišel, bude se vám to zdáti jednoduché. Jest to, jako když kouzelník ukáže, jak on dělá své triky!“

„Povězte nám to, monsieur Poirote! No tak. Povězte nám to, povězte.“

„Vy si opravdu přejete, abych já vám rozřešil tuto pozdní záhadu?“

„Ano, povězte nám to.“

„Myslím, že já bych neměl. Budete zklamáni.“

„No tak, monsieur Poirote, povězte nám to. Jak jst to věděl?“

„Nu víte, já onehdy po čaji seděl v knihovně u okna a odpočíval si. Já spal a vzbudil se, když vy jste zrovna pod oknem blízko mě se radili o svém plánu, a okno, ono bylo nahoře otevřené.“

„To je všechno?“ zvolal znechuceně Colin. „Tak jednoduché to bylo!“

„Tak jednoduché,“ zvolal se smíchem Hercule Poirot. „Vidíte? Teď vy jste zklamaní!“

„Ale co,“ řekl Michael, „teď aspoň víme všechno.“

„Že víme?“ šeptal si pro sebe Hercule Poirot. „Já tedy nevím. Já, jehož povinností jest vědět všechno.“

Šel do haly a vrtěl maličko hlavou. Už po dvacáté vytáhl z kapsy trochu špinavý kousek papíru. „NEJEZTE ROZINKOVÝ PUDINK. TEN, KDO TO S VÁMI MYSLÍ DOBŘE.“

Hercule Poirot zamyšleně potřásal hlavou. On, který dovedl všechno vysvětlit, nedovedl vysvětlit tohle! Jak ponižující. Kdo to napsal? Proč to napsal? Dokud to nezjistí, nebude mít chvilku klidu. Najednou se probral ze svého snění, neboť zaslechl podivné funění. Pohlédl rychle dolů. Na zemi se ohánělo prachovkou a kartáčem stvoření s vlasy jako len, v květovaném pracovním plášti. Velkýma kulatýma očima zíralo na papír v jeho ruce.

„Ach, pane,“ řeklo to stvoření. „Ach, pane. Prosím vás, pane.“

„A kdopak vy asi jste, mon enfant,“ zeptal se dobrosrdečně Poirot.

„Prosím, Annie Batesová, pane. Chodím sem pomáhat paní Rossové. Já nechtěla, pane, já nechtěla — udělat nic, co bych neměla. Myslela jsem to dobře, pane. Chci říct, pro vaše dobro.“

Poirot byl osvícen. Ukázal jí špinavý kousek papíru.

„To jste psala vy, Annie?“

Nemyslela jsem tím nic zlého, pane. Opravdu jsem tím nic zlého nemyslela.“

Samozřejmě že ne, Annie.“ Usmál se na ni. „Ale povězte mi o tom. Proč jste to napsala?“ ‚

Ale to kvůlivá těm dvoum, pane. Kvůlivá panu Lee-Wortleymu a jeho sestře. Ne že by to byla jeho sestra. To si nikdo z nás nemyslel! A nebyla vůbec nemocná. To jsme všichni viděli. Mysleli jsme si — všichni jsme si mysleli — že se děje něco divnýho. Povím vám rovnou, jak to bylo, pane. Dávala jsem do koupelny čisté ručníky a poslouchala u dveří. On byl v jejím pokoji a mluvili spolu. Slyšela jsem docela jasně, co říkali. ‚Má přijet ten detektiv,‘ povídá on, ‚ten chlap Poirot. Musíme s tím něco udělat. Musíme se ho co nejdřív zbavit.‘ A pak jí takovým odporným, zlověstným hlasem tiše povídá: ‚Kam jsi to dala?‘ A ona na to: ‚Do pudinku.‘ Ach, pane, srdce se mi tak rozbušilo, že jsem myslela, že se mi rozskočí. Myslela jsem, že vás chtějí otrávit vánočním pudinkem. Nevěděla jsem, co počít! Paní Rossová by mi neuvěřila. Pak mě napadlo, že vám napíšu, abych vás varovala. A to jsem taky udělala a dala lístek na polštář, kde byste ho našel, až byste šel spát.“ Annie bez dechu skončila.

Poirot si ji vážně chvíli prohlížel.

„Myslím, že chodíte na příliš mnoho senzačních filmů, Annie,“ řekl nakonec, „nebo snad ona na vás tak působí televize? Ale důležitá věc jest, že vy máte dobré srdce a jistou dávku bystrosti. Až já se vrátím do Londýna, pošlu vám dárek.“

„Ach děkuju, pane. Moc děkuju, pane.“

„Jaký dárek byste si přála, Annie?“

„Můžu si vybrat, pane? Můžu si vybrat, co chci?“

„V rozumných mezích, ano,“ opatrně řekl Poirot.

„Ach, pane, mohla bych dostat kabelku s toaletními potřebami? Takovou fajnovou prima kabelku, jako měla sestra pana Lee-Wortleyho, co ale nebyla jeho sestra?‘

„Ano,“ řekl Poirot, „ano, to se dá, myslím, zařídit.“

„To jest zajímavo,“ uvažoval. „Já byl nedávno v muzeu a prohlížel si starožitnosti z Babylónu nebo z nějakéh jiného takového místa, předměty tisíc let staré — a m nimi byla pouzdra s toaletními potřebami. Srdce ženy, ono se nemění.“

„Co, prosím, říkáte, pane?“ zeptala se Annie.

„To nic,“ odpověděl Poirot, „já přemýšlím. Máte mít svou kabelku s toaletními potřebami, dítě.“

„Ach, děkuju, pane. Opravdu vám moc děkuju, pane“

Annie odešla na vrcholu blaha. Poirot se za ní díval a spokojeně kýval hlavou.

„Ach,“ řekl si. „A teď — já odjedu. Již tu nemám cn dělat.“

Znenadání se mu dvě paže ovinuly kolem ramen.

„Kdybyste si chvilku stoupl pod jmelí…“ řekla Bridget.



Herculovi Poirotovi se to líbilo. Velmi se mu to líbilo. Řekl si, že měl velmi pěkné vánoce.



BYT VE TŘETÍM PATŘE

„To je pěkná otrava!“ řekla Pat.

Mračila se čím dál víc, jak zuřivě hledala v hedvábné věcičce, které říkala večerní kabelka. Dva mladí muži a další dívka ji s obavami sledovali. Stáli všichni před zavřenými dveřmi bytu Patricie Garnettové.

„Není to k ničemu,“ řekla Patricia. „Nemám ho tu. Co budeme teď dělat?“

„Co je život bez klíče od bytu?“ zamumlal Jimmy Faulkener. Byl to malý širokoramenný mladík s veselýma modrýma očima.

Pat se do něho zlostně pustila. „Nech si ty vtipy, Jimmy. Tohle je vážná věc.“

„Podívej se znova, Pat,“ řekl Donovan Bailey. „Musíš ho tam někde mít.“

Měl lenivý, příjemný hlas, který se hodil k jeho hubené postavě bruneta.

„Jestli jsi ho vůbec měla s sebou,“ řekla druhá dívka, Mildred Hopeová.

„Samozřejmě že jsem ho měla s sebou,“ řekla Pat. „Mám dojem, že jsem ho dala jednomu z vás dvou.“ Obrátila se s obviněním na Baileyho. „Řekla jsem Donovanovi, aby mi ho schoval.“

Ale tak snadno obětního beránka nenašla. Donovan to energicky popřel a Jimmy ho podporoval.

„Sám jsem tě viděl, jak jsi ho dávala do kabelky,“ řekl Jimmy.

„Tak někomu z vás vypadl, když jste mi sbírali taštičku. Jednou nebo dvakrát jsem ji upustila.“

„Jednou nebo dvakrát!“ řekl Donovan. „Upustila jsi ji aspoň tucetkrát a kromě toho jsi ji při každé příležitosti někde nechala.“

Propánakrále, z té musí padat pořád něco, když s ní takhle zacházíš,“ řekl Jimmy.

„Teď jde o to — jak se dostáném dovnitř?“ řekla Mildred.

Byla to rozumná dívka, která se držela věci, ale nebyla zdaleka tak přitažlivá jako temperamentní a nepokojná Pat.

Všichni čtyři hleděli zklamaně na zamčené dveře.

„Nemohl by nám pomoct vrátný?“ navrhl Jimmy. „Nemá univerzální klíč nebo něco takového?“

Pat zavrtěla hlavou. Existují jen dva klíče. Jeden visí v kuchyni a druhý je — nebo by měl být — v té zatracené kabelce.

„Kdyby ten byt byl aspoň v přízemí,“ naříkala Pat. „Mohli bychom rozbít okno. Donovane, nechtěl by sis náhodou zahrát na římsaře?“

Donovan zdvořile, ale pevně odmítl lézt po římsách.

„Byt ve čtvrtém poschodí, to je fuška,“ uznal Jimmy.

„A co požární žebřík?“ navrhoval Donovan.

„Není tu.“

„Ale měl by být,“ řekl Jimmy. „Pětiposchoďový barák by měl mít požární žebřík.“

„To by měl,“ souhlasila Pat. „Ale co by mělo být, nám nepomůže.“

„Není tady takový ten prevít, co s ním dodavatelé posílají nahoru řízky a růžičkovou kapustu?“ zeptal se Donovan.

„Služební výtah,“ řekla Pat. „Ale to je jen takový drátěný košík. Ale počkejte — já už vím. Co výtah na uhlí?“

„No tohle je nápad,“ řekl Donovan.

Mildredina poznámka je nepovzbudila. „Bude zastrčeno,“ řekla. „Patina kuchyň bude zevnitř zastrčena.“

Ale ten nápad byl okamžitě vyvrácen.

„Tomu nevěř,“ řekl Donovan.

„Patina kuchyň určitě ne,“ smál se Jimmy. „Pat nikdy nezamyká a nezastrkuje.“

„Zastrčena, myslím, není,“ řekla Pat. „Vynášela jsem dnes odpadky a to určitě nezastrkuju. A pak už jsem to, myslím, neudělala.“

Tohle nám tedy bude dnes večer moc užitečné,“ řekl Donovan, „ale přesto, milá dívko, dovol, abych tě upozornil, že takováhle nedbalost tě vydává každou noc na milost a nemilost lupičům.“

Pat jeho napomínání ignorovala. Tak pojďte,“ zvolala a pustila se rychle dolů ze schodů. Ostatní běželi za ní. Pat je vedla temným koutem, zřejmě přeplněným dětskými kočárky, a dalšími dveřmi do prostoru pod byty a zavedla je k správnému výtahu. Byla v něm právě nádoba na smetí. Donovan ji vyndal a stoupl si opatrně dovnitř. Pokrčil nos.

„Trochu hlučné,“ poznamenal. „Ale co na tom? Mám se do toho pustit sám, nebo pojede někdo se mnou?“

„Já pojedu taky,“ řekl Jimmy.

Stoupl si vedle Donovana.

„Doufám, že mě výtah unese,“ dodal pochybovačně.

„Víc než tuna uhlí vážit nemůžeš,“ řekla Pat, která se nikdy příliš nevyznala v tabulce měr a vah.

„Rozhodně to brzy zjistíme,“ vesele řekl Donovan a zatáhl za provaz.

Se skřípavým zvukem jim zmizeli z očí.

„Dělá to strašný rámus,“ poznamenal Jimmy, když projížděli černou šachtou. „Co si pomyslí lidé v ostatních bytech?“

„Asi že to jsou duchové nebo lupiči,“ řekl Donovan. „Tahat za ten provaz je úplná dřina. Vrátný v těchhle domech má víc práce, než jsem si kdy myslel. Povídám, Jimmy, počítáš poschodí, brachu?“

„Ale bože! Úplně jsem zapomněl.“

„No, já počítám, tak to stačí. Teď projíždíme třetí. Příští je naše.“

„A teď asi zjistíme,“ vrčel Jimmy, „že Pat nakonec ty dveře zastrčila.“

Tento strach však byl neopodstatněný. Dřevěné dveře se při doteku rozlétly a Donovan a Jimmy vstoupili do inkoustové tmy v Patině kuchyni.

„Měli bychom mít baterku na takovou bláznivou noční fušku,“ vykládal Donovan. „Jak znám Pat, bude mít všechno na podlaze, a my rozbijeme spoustu nádobí, než se dostaneme k vypínači. Nehýbej se, Jimmy, dokud nerozsvítím.“

Opatrně tápal po podlaze, vyrazil prudký výkřik: „Zatraceně!“, když ho roh kuchyňského stolu znenadání uhodil do žeber. Sáhl na vypínač, a v dalším okamžiku se vyřinulo ze tmy další „Zatraceně!“

„Co se děje?“ zeptal se Jimmy.

„Nechce se to rozsvítit. Asi praskla žárovka. Počkej minutku. Rozsvítím v obývacím pokoji.“

Obývací pokoj byl hned přes chodbu. Jimmy slyšel Donovana vyjít ze dveří a brzy nato k němu dolehly nové kletby. Sám se opatrně šinul přes kuchyň.

„Co je?‘

„Nevím. Asi se tu v noci dějou nějaké čáry. Všechno se mi zdá být na jiném místě. Židle i stoly jsou tam, kde bys je nejmíň očekával. Hrome, tady je zas jedna!“

V tu chvíli však Jimmy šťastně nahmatal vypínač a zmáčkl ho. V další minutě hleděli na sebe oba mladíci v tiché hrůze.

Tenhle pokoj nebyl Patin obývák. Byli v nesprávném bytě.

Především tenhle pokoj byl desetkrát přeplněnější než Patin, což vysvětlovalo Donovanův žalostný úžas nad tím, jak ustavičně narážel do židlí a stolů. Uprostřed pokoje byl velký kulatý stůl pokrytý plstěným suknem a v okně byla aspidistra. Byl to opravdu pokoj, jehož majiteli by bylo těžko omyl vysvětlovat, jak mladíci cítili. V tiché hrůze pohlíželi na stůl, na němž ležela hromádka dopisů.

„Paní Ernestine Grantová,“ vydechl Donovan, který vzal dopisy a přečetl jméno. „Panebože! Myslíš, že nás slyšela?‘

„Je to zázrak, jestli nás neslyšela,“ řekl Jimmy, „při tom jaks tu řečnil a vrážel do nábytku. Proboha pojď, ať odtud rychle vypadnem.“

Spěšně zhasli světlo a šli po špičkách zpátky k výtahu. Jimmy si ulehčené vydechl, když se bez další nehody dostali do hlubin šachty.

„To mám rád, když ženská zdravě spí,“ řekl pochvalně Donovan. „Paní Ernestine Grantová má své klady.“

„Teď je mi jasné, proč jsme se spletli v poschodí,“ řekl Donovan. „My jsme dole vyjeli ze suterénu.“ Chytil za provaz a výtah vyjel. „Tentokrát jsme tu dobře.“

„Vroucně doufám, že ano,“ řekl Jimmy, když vkročil do nového inkoustově černého prázdna. „Moje nervy další takový šok nevydrží.“

Ale dalšího nervového vypětí byli ušetřeni. Hned po prvním cvaknutí vypínačem jim světlo ukázalo Patinu kuchyň a v další minutě již otvírali dveře a vpouštěli obě dívky čekající venku.

„To vám to trvalo,“ bručela Pat. „Čekáme tu s Mildred celou věčnost.“

„Měli jsme dobrodružství,“ řekl Donovan. „Mohli nás odvléct na policii jako nebezpečné zločince.“

Pat šla dál do obývacího pokoje, rozsvítila a hodila večerní plášť na pohovku. S živým zájmem naslouchala, jak Donovan líčí jejich dobrodružnou výpravu.

„Jsem ráda, že vás nechytila,“ poznamenala. „Je to jistě nějaká stará semetrika. Dnes ráno jsem od ní dostala lístek — chtěla se mnou někdy mluvit — chtěla si na něco stěžovat — asi na moje piano. Lidi, kteří nemají rádi piano nad hlavou, by neměli bydlet v činžáku. Ale Donovane, ty ses poranil na ruce. Máš ji celou od krve. Jdi a uměj si ji pod vodovodem.“

Donovan se překvapeně podíval na svou ruku. Vyšel poslušně z pokoje a za chvíli se ozval jeho hlas volající Jimmyho.

„Co je?‘ zeptal se Jimmy, „snad ses ošklivě neporanil?“

„Vůbec jsem se neporanil.“

V Donovanově hlase bylo něco tak podivného, že se na něj Jimmy překvapeně zadíval. Donovan natáhl umytou ruku a Jimmy viděl, že na ní není ani stopa po říznutí.

„To je zvláštní,“ řekl a mračil se. „Bylo na ní plno krve Odkud se vzala?“ A pak si náhle uvědomil, nač již jeho bystřejší přítel přišel. „Proboha,“ řekl, „to musí být z toho bytu.“ Zarazil se, uvažuje o možnostech, které z těch slov vyplývaly. „Víš určitě, že to byla — že to byla krev?“ řekl „Nebyla to barva?“

Donovan zavrtěl hlavou. „Byla to jistě krev,“ řekl a zachvěl se. Pohlédli na sebe. V hlavě měli jasně touž myšlenku. Jimmy ji pronesl první.

„Poslyš,“ zeptal se rozpačitě. „Myslíš, že bychom — no že bychom měli jít znovu dolů a prohlédnout si to tam? Podívat se, jestli je to tam v pořádku, rozumíš?“

„A co děvčata?“

„Nic jim neřeknem. Pat si vezme zástěru a bude nám dělat omeletu. Vrátíme se, dřív než se budou divit, kde jsme.“

„No tak pojď,“ řekl Donovan. „Budem to muset podstoupit. Hádám, že to nic zlého nebude.“

Ale jeho tón nezněl přesvědčivě. Vstoupili do výtahu a sjeli o patro níž. Bez velkých potíží prošli kuchyní a znovu rozsvítili v obývacím pokoji.

„Muselo to být tady, kde se mi ta krev dostala na ruku,“ řekl Donovan. „V kuchyni jsem se ničeho nedotkl.“

Rozhlédl se kolem. Jimmy rovněž, a oba se zamračili. Všechno vypadalo v pořádku a normálně a na míle vzdáleno pomyšlení na nějaké násilí a prolitou krev.

Náhle sebou Jimmy prudce trhl a uchopil svého druha za paži.

„Podívej!“

Donovan pohlédl, kam ukazoval Jimmyho prst, a také vyrazil výkřik. Zpod těžkých ripsových záclon vyčnívala noha — ženská noha v lakové lodičce.

Jimmy šel k záclonám a prudce je rozhrnul. Ve výklenku pod oknem leželo na podlaze schoulené ženské tělo a vedle něho lepkavá červená louže. Žena byla mrtva, o tom nebylo pochyb. Jimmy se pokoušel ji pozvednou, ale Donovan ho zarazil.

„Radši to nedělej. Nemá se jí nikdo dotknout, dokud nepřijde policie.“

„Policie. Ach, no ovšem. Poslyš, Donovane, to je příšerná věc. Kdo myslíš, že to je? Paní Ernestine Grantová?“

„Vypadá to tak. Rozhodně jestli je v bytě ještě někdo, tak je pěkně zticha.“

„Co uděláme teď?“ zeptal se Jimmy. „Poběžíme ven a seženem nějakého strážníka, nebo zatelefonujem z Patina bytu?“

„Řekl bych, že nejlepší by bylo zavolat. Pojď, můžeme zrovna tak dobře vyjít předními dveřmi. Nebudem jezdit celou noc v tom smradlavém výtahu.“

Jimmy souhlasil. Když však procházeli dveřmi, zaváhal. „Podívej, neměl by tam jeden z nás zůstat — jen aby na všechno dohlédl — dokud nepřijde policie?“

„Ano, myslím, že máš pravdu. Když tu zůstaneš, vyběhnu nahoru a zatelefonuju.“

Vyběhl rychle po schodech a zazvonil u bytu nahoře. Přišla mu otevřít Pat, velmi hezká Pat se zardělou tváří a v kuchyňské zástěrce. Její oči se rozevřely překvapením.

„Ty? Ale jak — Donovane, co je? Stalo se něco?“

Vzal obě její ruce do svých. „Všechno je v pořádku, Pat, jen jsme dole v bytě udělali dost nepříjemný objev. Je tam — mrtvá žena.“

„Ach!“ Zalapala trochu po dechu. „To je hrozné. Ranila ji mrtvice nebo něco takového?“

„Ne. Vypadá to — no — vypadá to, jako by byla zavražděna.“

„Ach Donovane!“

„Já vím. Je to hnusné.“

Její ruce byly stále v jeho. Ponechala mu je — dokonce se k němu přivinula. Drahá Pat — jak ji miluje. Stojí vůbec o něho? Někdy si myslil, že ano. Někdy se obával, že Jimmy Faulkener — vzpomínka na Jimmyho, jak dole trpělivě čeká, způsobila, že sebou provinile trhl.

„Pat, drahoušku, musíme zavolat policii.“

„Monsieur má pravdu,“ řekl hlas za ním. „A zatímco budeme čekat na její příchod, snad bych já mohl nějak pomoci.“

Byli mezi dveřmi bytu a teď se otočili ke schodům. Ma schodech kousek nad nimi stála nějaká postava. Sešla dolů a objevila se jejich zrakům.

Hleděli na malého mužíka s velmi bojovným knírem a vejčitou hlavou. Měl na sobě lesklý župan a vyšívané trepky. Galantně se Patricii uklonil.

„Mademoiselle!“ řekl. „Jak vy snad víte, bydlím já v bytě nad vámi. Jsem rád vysoko — kde jest vzduch — a pohled na Londýn. Mám byt pronajmutý na jméno O’Connor. Já však nejsem Irčan. Já mám jiného jména. Proto si já dovoluju nabídnout se vám k službám. Prosím, račte.“ Rozmáchlým gestem vytáhl navštívenku a podal ji Pat. Přečetla ji.

„Monsieur Hercule Poirot. Ach!“ Zalapala po vzduchu. „Ten monsieuť Poirot? Ten velký detektiv? A vy opravdu chcete pomoci?“

„To jest mým úmyslem, mademoiselle. Málem jsem vám již nabídl pomoc před chvílí.“

Pat se tvářila zmateně.

„Já slyšel vás hovořit o tom, jak se dostat ve váš byt. Já, já jsem velice dovedný v zacházení s paklíčem. Byl bych vám mohl dveře otevřít, ale váhal jsem vám to navrhnout. Vy byste mě pak měla ve vážném podezření.“

Pat se zasmála.

„A teď, monsieur,“ řekl Poirot Donovanovi. „Jděte vy, prosím, dovnitř a zavolejte policii. Já půjdu do bytu pod vámi.“

Pat šla po schodech dolů s ním. Našli Jimmyho na stráži a Pat vysvětlila Poirotovu přítomnost. Jimmy zase vyložil Poirotovi své a Donovanovo dobrodružství. Detektiv pozorně poslouchal.

„Vy pravíte, že dveře výtahu, ony nebyly zastrčeny? Vy jste se octli v kuchyni, ale světlo nešlo rozsvítit.“

Poirot při svých dotazech zamířil do kuchyně. Jeho prsty stiskly vypínač.

„Tiens! Voilà ce qui est curieux!“ řekl, když zazářilo světlo. „Teď ono funguje dokonale. Rád bych věděl —“

Zdvihl prst, aby požádal o ticho, a naslouchal. Slabý zvuk porušil ticho — zvuk zřejmého chrápání.

‚Ach!“ řekl Poirot. ,,La chambre de domestique.“

Šel po špičkách kuchyní k malé umývárně, z níž vedly dveře. Otevřel je a rozsvítil. Místnost byla jakýmsi druhem psí boudy určeným staviteli k tomu, aby sloužila k obývání lidské bytosti. Téměř celou podlahu zabírala postel. V posteli ležela na zádech růžolící dívka s ústy otevřenými dokořán a pokojně chrápala.

Poirot zhasl a dal se na ústup.

„Ta se neprobudí,“ řekl. „My ji necháme spát, dokud nepřijde policie.“

Vrátil se do obývacího pokoje. Donovan přišel za nimi.

„Policie říká, že tu bude hned,“ hlásil udýchaně. „Nemáme na nic sahat.“

Poirot přikývl. „My na nic sahat nebudeme,“ řekl. „My se budeme dívat, to jest všechno.“

Vkročil do pokoje. Mildred sešla dolů s Donovanem a všichni čtyři mladí lidé stáli teď ve dveřích a pozorovali ho s napjatým zájmem.

„Nemůžu pochopit tohle, pane,“ řekl Donovan, „nešel jsem vůbec k oknu — jak se mi tedy dostala na ruku krev?“

„Na to ona jest zjevná odpověď, mladý příteli. Jaké barvy jest ubrus na stole? Červené, že ano? A vy jste patrně položil ruku na stůl.“

„Ano, položil. Je…“ zarazil se.

Poirot přikývl. Skláněl se nad stolem. Ukázal rukou na tmavou skvrnu na červeném ubruse.

„Tady byl on, zločin, spáchán,“ řekl slavnostně. „Mrtvola byla odtáhnuta potom.“

Pak se narovnal a rozhlédl se pomalu po místnosti. Stál na místě, ničeho se nedotkl, ale přesto čtyři mladí lidé, kteří ho pozorovali, měli pocit, jako by každý předmět té trochu zatuchlé místnosti vydával jeho bdělému oku své tajemství.

Hercule Poirot pokýval hlavou, jako by byl spokojen Unikl mu malý povzdech. „Vidím,“ řekl.

„Co vidíte?“ zeptal se Donovan zvědavě.

„Vidím, co jste vy nepochybně cítili,“ odpověděl Poirot „že pokoj jest přeplněn nábytkem.“

Donovan se žalostně usmál. „Tápal jsem tu,“ přiznal „Samozřejmě všechno bylo na jiném místě než v Patině pokoji a nemohl jsem se tu vyznat.“

„Všechno ne,“ řekl Poirot.

Donovan na něj tázavě pohlédl.

„Chci říci, že jisté věci, ony jsou vždy na určitém místě. V činžovním domě dveře, okno, krb — ony jsou vždy na témže místě v pokojích, které leží nad sebou.“

„To je snad samozřejmé, ne,“ řekla Mildred. Hleděla na Poirota s mírným nesouhlasem.

„Člověk by měl vždycky mluvit naprosto přesně. To jest můj malý — jak vy tomu říkáte — můj koníček.“

Na schodech se ozval hluk kroků a vešli tři muži. Byl to policejní inspektor, strážník a policejní lékař. Inspektor poznal Poirota a pozdravil ho téměř uctivě. Pak se obrátil k ostatním.

„Budu od každého z vás požadovat výpověď,“ začal, „ale nejdřív…“

Poirot ho přerušil. „Mám malý návrh. My se vrátíme všichni do bytu nahoře a tady mademoiselle, ona udělá, co měla v úmyslu — udělá nám omeletu. Pak, monsieur l’inspecteur, až to tady skončíte, přijdete vy za námi nahoru a budete klást otázky podle své libosti.“

Stalo se podle Poirotova návrhu a Poirot šel s mladými lidmi nahoru.

„Monsieur Poirote,“ řekla Pat, „vy jste úplný drahoušek. A dostanete báječnou omeletu. Já opravdu dělám hrozně dobré omelety.“

„To jest dobře. Kdysi já, mademoiselle, miloval krásnou mladou anglickou dívku, která se vám velice podobala — ale běda! — ona vařit neuměla. Takže ono to pravděpodobně bylo tak nejlepší.“

Z jeho hlasu zazněl slabý smutek a Jimmy Faulkener na něj zvědavě pohlédl.

Jakmile se však octli v bytě, snažil se všemožně být příjemný a zábavný. Hrozná tragédie dole byla téměř zapomenuta.

Než se ozvaly kroky inspektora Rice, omeleta byla snědena a jak se sluší pochválena. Inspektor přišel s lékařem, strážníka nechal hlídat dole.

„Tak, monsieur Poirote,“ řekl. „Všechno vypadá jasně a hladce — nic ve vašem stylu, ačkoliv bude možná pro nás dost těžké ho dopadnout. Rád bych teď slyšel, jak se na to přišlo.“

Donovan a Jimmy střídavě vylíčili události večera. Inspektor se vyčítavě obrátil k Pat.

„Neměla byste dveře k výtahu nechávat nezastrčené, slečno. To byste opravdu neměla.“

„Už to neudělám,“ řekla Pat a otřásla se. ,,Někdo by mohl přijít a zavraždit mě jako chudáka tu ženskou dole.“

„Ale tamtudy oni nepřišli,“ řekl inspektor.

„Vy nám povíte, co jste vy dole objevil, ano?“ řekl Poirot.

„Nevím, jestli bych měl — ale že jste to vy, monsieur Poirote…“

„Précisément,“ řekl Poirot. „A tito mladí lidé — oni budou diskrétní.“

„Stejně se toho brzy zmocní noviny,“ řekl inspektor. „Nejde skutečně o žádné tajemství. Ta mrtvá žena je opravdu paní Grantová. Vrátný dosvědčil její totožnost. Žena asi pětatřicetiletá. Seděla u stolu, když byla zastřelena automatickou pistolí malé ráže, pravděpodobně někým, kdo seděl u stolu proti ní. Padla dopředu a tak vznikla ta krvavá skvrna na stole.“

„Že by byl nikdo neslyšel výstřel?“ zeptala se Mildred.

„Pistole byla opatřena tlumičem. Ne, to byste nic neslyšeli. Mimochodem, slyšeli jste, jak služka vyjekla, když jsme jí řekli, že její paní je mrtvá? Ne. Tak to právě ukazuje, Jak bylo nepravděpodobné, že by jeden slyšel druhého.“

„Co říkala služebná?“ zeptal se Poirot.

„Byl to její volný večer. Měla svůj vlastní klíč. Vrátila se kolem desáté. Všude bylo ticho. Myslela si, že paní šla spát.“

„Nepodívala se tedy do obývacího pokoje?“

„Ano, odnesla tam dopisy, které přišly večerní poštou ale neviděla nic neobvyklého — právě tak jako pan Faulkener a pan Bailey. Vrah skryl tělo dost pečlivě za záclony.“

„Ale to ona byla podivná věc, nemyslíte?“

Poirotův hlas byl velmi mírný, ale bylo v něm něco, co inspektora přimělo, aby rychle vzhlédl.

„Nechtěl, aby se na zločin přišlo dřív, než bude mít čas zmizet.“

„Snad — snad — Ale pokračujte, kde jste přestal.“

„Služka odešla v pět hodin. Lékař klade dobu smrti — zhruba — mezi čtvrtou a pátou hodinou. To je správné, ne?“

Lékař, který byl málomluvný člověk, se spokojil přikývnutím.

„Teď jest čtvrt na dvanáct. Skutečný čas může být, myslím, omezen na celkem určitou hodinu.“

Vytáhl zmačkaný kus papíru.

„Tohle jsme našli v kapse šatů mrtvé ženy. Nemusíte se bát na to sáhnout. Nejsou na tom žádné otisky.“

Poirot uhladil papír. Bylo na něm pečlivě napsáno několik slov drobnými tiskacími písmeny.



PŘIJDU K VÁM DNES VEČER V PŮL OSMÉ. — J.F.



„Ono jest kompromitující zanechat takový doklad,“ poznamenal Poirot, když papír vracel.

„Nevěděl, že ho má v kapse,“ řekl inspektor. „Asi myslel, že ho zničila. Máme však důkaz, že to byl opatrný muž. Pistoli, kterou byla zastřelena, jsme našli pod jejím tělem — a zase na ní nebyly žádné otisky. Byly velmi pečlivě setřeny hedvábným kapesníkem.“

„Jak víte, že on to byl hedvábný kapesník?“ optal se Poirot.

Protože jsme ho našli,“ řekl vítězně inspektor. „Když nakonec zatahoval záclony, tak ho zřejmě nevědomky upustil.“

A již podával velký bílý kapesník — kapesník dobré jakosti. Nemusil ani Poirotovi ukázat na značku uprostřed. Byla jasně vyznačena a zcela čitelná. Poirot přečetl nahlas jméno.

„John Fraser.“

„To je ono,“ řekl inspektor. „John Fraser — J. F. na lístku. Známe jméno muže, kterého musíme hledat, a řekl bych, až něco zjistíme o mrtvé a o jejích vztazích, že se brzy o něm dozvíme.“

„To jsem já zvědav,“ řekl Poirot. „Ne, mon cher, nemyslím, že ono bude snadné najít vašeho Johna Frasera. Je to zvláštní člověk — pečlivý, protože si dává značku na kapesníky a otírá pistoli, s kterou on spáchal zločin — a přitom neopatrný, protože kapesník ztratí a nehledá dopis, který by jej mohl inkriminovat.“

„Prostě se poplašil,“ řekl inspektor.

„To jest možné,“ přisvědčil Poirot. „Ano, to jest možné. A on ho nikdo neviděl vcházet do domu?“

„V tu dobu chodí dovnitř a ven všichni možní lidé. Tohle jsou velké domy. Předpokládám,“ obrátil se k těm čtyřem dohromady, „že žádný z vás neviděl z bytu nikoho vycházet?“

Pat zavrtěla hlavou. „Odešli jsme dřív — kolem sedmé.“

„Aha.“ Inspektor vstal. Poirot ho doprovodil ke dveřím.

„Já prosím o malou laskavost, směl bych prohlédnout byt dole?“

„Ale jistě, monsieur Poirote. Vím, jak si vás na ústředí váží. Nechávám vám klíč. Mám dva. Byt bude prázdný. Služka odešla k příbuzným, protože se bála tam sama zůstat.“

.Já vám děkuji,“ řekl Poirot. Zamyšleně šel zpět do bytu.

„Nejste spokojen, monsieur Poirote?“ zeptal se Jimmy.

„Ne,“ řekl Poirot, „já nejsem spokojen.“

Donovan na něj zvědavě pohlédl. „Co — co vám dělá starosti?“

Poirot neodpověděl. Chvilku zamračeně mlčel, jako by uvažoval, pak netrpělivě potrhl rameny.

„Dám vám dobrou noc, mademoiselle. Vy musíte být unavena. Vy měla jste hodně práce s vařením, že?“

Pat se zasmála. „Jen omeletu. Večeři jsem nedělala. Donovan a Jimmy se pro nás zastavili a pak jsme šli do malého podniku v Soho.“

„A pak jste vy asi šli do divadla?“

„Ano. Na ‚Karolininy hnědé oči‘.“

„Ach!“ řekl Poirot. „Ony to měly být modré oči — vaše modré oči, mademoiselle.“

Udělal sentimentální gesto a ještě jednou popřál Pat dobrou noc, i Mildred, kterou Pat požádala, aby tu zůstala na noc, protože, jak Pat upřímně doznala, by se hrozně bála zůstat tuhle noc sama.

Oba mladí muži vyprovodili Poirota. Když se dveře zavřely a mladíci se chystali s ním u schodů rozloučit, Poirot je předešel.

„Moji milí mladí přátelé, vy jste mě slyšeli říci, že já nejsem spokojen. Eh bien, to jest pravdou — já spokojen nejsem. Já teď sám provedu malé pátrání. Chtěli byste vy mě doprovodit?“

Jeho nabídka se setkala s dychtivým souhlasem. Poirot je vedl k bytu o poschodí níž a vsunul do zámku klíč, který mu dal inspektor. Když vstoupil, nešel do obývacího pokoje, jak ostatní očekávali. Místo toho šel rovnou do kuchyně. V malém výklenku, kde se umývalo nádobí, stála velká železná nádoba. Poirot ji odklopil, hluboce se sklonil a začal se v ní hrabat s horlivostí zuřivého teriéra.

Jimmy i Donovan na něj užasle zírali. Náhle se s vítězným výkřikem vynořil. V ruce drze malou zazátkovanou lahvičku.

„Voilà!“ řekl. „Já našel, co já hledal.“ Jemně k ní přičichl. „Bohužel jsem enrhumé — mám rýmu.“

Donovan vzal od něho lahvičku, přičichl k ní sám, ale nic necítil. Vytáhl zátku a přidržel si lahvičku u nosu, dřív než mu v tom Poirotův varovný výkřik mohl zabránit.

Okamžitě padl k zemi jako špalek. Poirot přiskočil a částečně zmírnil jeho pád.

„Hlupák!“ zvolal. „To jest nápad. Vytáhnout takto bláznivě zátku! Copak si on nevšiml, jak já s ní opatrně zacházím? Monsieur — Faulkener — že ano? Budete vy tak laskav a seženete trochu koňaku? Viděl jsem láhev v obývacím pokoji.“

Jimmy odkvapil, ale než se vrátil, Donovan už seděl a prohlašoval, že už je mu docela dobře. Musel od Poirota vyslechnout krátké kázání o tom, jak je nutné být opatrný, když člověk čichá k látkám, které mohou být jedovaté.

„Půjdu, myslím, domů,“ řekl Donovan, který se nejistě postavil na nohy. „Totiž jestli mě tu nemůžete potřebovat. Cítím se ještě trochu roztřesený.“

„Zajisté,“ řekl Poirot. „To jest to nejlepší, co můžete udělat. Pane Faulkenere, počkejte vy tu minutku na mne. Vrátím se okamžitě.“

Vyprovodil Donovana za dveře. Chvilku ještě hovořili u schodů. Když se Poirot konečně vrátil do bytu, našel Jimmyho stát v obývacím pokoji a rozpačitě se kolem rozhlížet.

„Tak co dál, monsieur Poirote?“ zeptal se.

„Žádného dál ono není. Případ, on jest uzavřen.“

„Cože?“

„Vím teď všechno.“

Jimmy na něho zůstal koukat. „To ta malá lahvička, kterou jste našel?“

„Správně. Ta malá lahvička.“

Jimmy potřásl hlavou. „Nemůžu se v tom vyznat. Vím, že z nějakého důvodu jste nespokojen s důkazem proti Johnovi Fraserovi, ať už je to kdokoliv.“

„Ať už je to kdokoliv,“ opakoval tiše Poirot. „Je-li on vůbec — pak, pak já budu překvapen.“

„Tomu nerozumím.“

„On jest jen jméno — to jest všechno — jméno pečlivě vyznačené na kapesníku!“

„A dopis?“

„Všiml jste si vy, že jest napsán tiskacími písmeny? NU proč asi? Já vám toho povím. Rukopis, on by mohl být poznán, a dopis psaný na stroji lze snadněji vystopovat, než byste si představil, kdyby však ten dopis napsal skutečný John Fraser, ty dvě věci, ony by ho nenapadly! Ne, ten dopis byl napsán schválně a zastrčen do kapsy mrtvé, abychom ho našli. Taková osoba jako John Fraser, ona neexistuje.“

Jimmy na něj tázavě pohlédl.

„A tak,“ pokračoval Poirot, „já se vrátil k tomu, co mě prvně zarazilo. Slyšel jste mě, jak já řekl, že určité věci v místnosti, ony jsou za daných okolností vždy na svém místě. Já uvedl tři příklady. Mohl jsem se zmínit o čtvrtém — o elektrickém vypínači, příteli.“

Jimmy stále hleděl nechápavě a Poirot pokračoval: „Váš přítel Donovan nešel k oknu — krev, ona se mu dostala na ruku, protože ji položil na tenhle stůl. Ale já si hned kladl otázku — proč ji on sem položil? Co on dělal, když tady v pokoji potmě tápal? Pamatujte, příteli, vždyť elektrický vypínač, on jest vždy na témže místě — u dveří. Pročpak on, když přišel v tento pokoj, nesáhl na vypínač a nerozsvítil? Toť byla přirozená, normální věc, kterou by měl učinit. On říká, že chtěl v kuchyni rozsvítit, ale že ono to nešlo. Když já to však zkusil, byl vypínač v perfektním pořádku. Nepřál si snad tedy, aby světlo v tu chvíli svítilo? Kdyby světlo svítilo, oba byste momentně viděli, že jste v nesprávném bytě. Nebylo by důvodu vejít v tento pokoj.“

„Nač narážíte, monsieur Poirote? Nerozumím tomu. Co máte na mysli?“

„Já mám na mysli — toto.“

Poirot ukázal patentní klíč.

„Klíč od tohohle bytu?“

„Ne, mon ami, klíč od bytu nahoře. Klíč mademoiselle , který on jí pan Donovan Bailey vzal někdy během večwře z kabelky.“

„Ale proč — proč?“

„Parbleu!“ Aby on mohl udělat, co udělat chtěl — získat přístup v tento byt naprosto nenápadným způsobem. Předtím se postaral, aby dveře k výtahu nebyly zastrčeny.“

„Kde jste vzal ten klíč?“

Poirotův úsměv se rozšířil. „Právě teď já ho našel — kde já ho hledal — v kapse pana Donovana. Víte, když já předstíral, že jsem našel tu lahvičku — ona to byla lest. Monsieur Donovan, on se lapil. On udělá, co já věděl, že udělá — on lahvičku otevře a přičichne si. A v lahvičce on jest ethylchlorid, velmi silné okamžité anestetikum. To mi poskytne malou chvilku bezvědomí, kterou já potřebuji. Vyndám z jeho kapsy dvě věci, o kterých vím, že ony tam budou. Tento klíč, on byl jednou z nich — ta druhá…“

Odmlčel se a pak pokračoval.

„To já pojal v pochybnost důvod, který inspektor uvedl, proč mrtvola byla skryta za záclonou. Aby získal čas? Ne, v tom ono bylo více. A tak ona mě napadla jedna věc — pošta, příteli. Večerní pošta, která ona chodí kolem půl páté. Dejme tomu, že vrah nenalezne, co on nalézti očekavá, ale co ono může být dodáno pozdější poštou. On se evidentně musí vrátit zpět. Zločin však nesmí být objeven služkou, až ona přijde, protože by se do bytu dostala policie, takže on skryje mrtvolu za záclonu. A služka, ona nic netuší a položí dopisy na stůl jako obvykle.“

„Dopisy?“

„Ano, dopisy.“ Poirot něco vytáhl z kapsy. „Tohle jest ta druhá věc, kterou já vzal panu Donovanovi, když byl v bezvědomí.“ Ukázal obálku — obálku psanou strojem a adresovanou paní Ernestině Grantové. „Ale než my se podíváme na obsah toho dopisu, pane Faulkenere, zeptám se vás jednu věc. Jste vy zamilován do slečny Patricie?“

„Hrozně o Pat stojím — ale nikdy jsem si nemyslel, že mám naději.“

„Vy jste si myslil, že ona stojí o pana Donovana? Jest možno, že ona o něho začala stát — ale on to byl jen začátek, příteli. Jest na vás, aby ona zapomněla — abyste u ní stál v jejích nesnázích.“

„Nesnázích?“ zeptal se Jimmy ostře.

„Ano, v nesnázích. My učiníme vše, abychom jejího jména z toho vynechali, ale učinit to zcela bude ono nemožno. Pochopujte, ona byla motiv.“

Roztrhl obálku, kterou držel. Vypadla příloha. Průvodní dopis byl krátký a byl od advokátní firmy.



Vážená paní,

v příloze vám vracíme doklad, který je zcela právoplatný. Skutečnost, že sňatek byl uzavřen v cizině, není nikterak na závadu.

V dokonalé úctě, atd.



Poirot rozložil přiloženou listinu. Bylo to potvrzení o sňatku uzavřeném mezi Donovanem Baileym a Ernestinou Grantovou, vystavené před osmi lety.

„Panebože!“ řekl Jimmy. „Pat říkala, že dostala od té ženy dopis, kde ji žádá, aby ji navštívila, ale ani ve snu ji nenapadlo, že je to něco důležitého.“

Poirot přikývl. „Monsieur Donovan to věděl — on šel dnes večer nejdřív navštívit svou manželku a pak šel teprve do bytu o patro výš — ona to byla mimochodem zvláštní ironie, která zavedla nešťastnou ženu do tohoto domu, kde bydlela její sokyně — zavraždil ji chladnokrevně — a pak on šel za svou večerní zábavou. Jeho manželka, ona mu jistě pověděla, že zaslala svůj oddací list svým právním zástupcům a že čeká jejich odpověď. Nepochybně se jí snažil namluvit, že v listině je právní chyba, která činí manželství neplatným.

Celý večer vypadal, že má velmi dobrou náladu. Nechal jste ho utéci, monsieur Poirote?“ zeptal se Jimmy a otřásl se.

„Pro něho ono není úniku,“ řekl vážně Poirot. „Nemusíte mít obav.“

„Mám na mysli hlavně Pat,“ řekl Jimmy. „Myslíte, že jí na něm opravdu záleželo?“

„Mon ami, to jest již vaší úlohou,“ řekl jemně Poirot, aby se ona k vám obrátila a zapomněla. Myslím, že to pro vás nebude nesnadné.“



DVOJNÁSOBNÝ PŘESTUPEK

Navštívil jsem svého přítele Poirota a shledal, že je značně přepracován. Přišel do tak velké módy, že si každá bohatá ženská, která nemohla najít náramek nebo ztratila oblíbené kotě, spěšně zajišťovala služby velkého Hercula Poirota. Můj malý přítel byl podivnou směsí vlámské šetrnosti a uměleckého zápalu. Přijal mnoho případů, o něž mčl malý zájem, když onen první povahový rys nabyl převahy.

Bral však také případy, z nichž mu kynula malá, nebo žádná peněžitá odměna, jen proto, že ho dotyčný problém zajímal. Jak jsem již řekl, výsledek byl, že byl přepracován. To sám přiznal, a tak mi nedalo moc práce přesvědčit ho, aby se mnou jel na týden na dovolenou do známého lázeňského místa na jižním pobřeží, do Ebermouthu.

Strávili jsme čtyři příjemné dny, když Poirot ke mně přišel s otevřeným dopisem v ruce.

„Mon ami, vzpomínáte vy si na mého přítele Josepha Aaronse, který má divadelní agenturu?“

Po krátkém uvažování jsem přikývl. Poirot má tolik a tak různých přátel, od popelářů až k vévodům.

„Eh bien, Hastingsi, Joseph Aarons se právě nachází v Charlock Bay. Necítí se dobře, a jak se ono zdá, trápí ho nějaká malá záležitost. On mě žádá, abych za ním zajel. Myslím, mon ami, že musím jeho žádosti vyhovět. Jest to věrný přítel, ten dobrý Joseph Aarons, a v minulosti on mi velice pomohl.“

„Samozřejmě, když myslíte,“ řekl jsem. „Domnívám se, že Charlock Bay je krásné místo, a náhodou jsem tam nikdy nebyl.“

„Pak tedy spojíme práci se zábavou,“ řekl Poirot. „Zeptáte se laskavě na vlaky, ano?“

„Pravděpodobně to bude znamenat jednou nebo dvakrát přesedat,“ řekl jsem s úšklebkem. „Znáte přece tyhle venkovské tratě. Jet z pobřeží Jižního Devonu na pobřeží v severním Devonu trvá někdy celý den.“

Po dotaze jsem však zjistil, že je nutno přestupovat jen jednou a že vlaky jedou dobře. Pospíchal jsem se zprávou zpátky k Poirotovi, a když jsem šel kolem kanceláře autokarů, uviděl jsem ceduli:



Zítra. Celodenní výlet do Charlock Bay. Sraz v 8.30. Projíždíme nejkrásnějšími místy v devonské krajině.



Vyptal jsem se na pár podrobností a vrátil se do hotelu plný nadšení. Bohužel jsem shledal, jak těžké je přimět Poirota, aby sdílel mé city.

„Milý příteli, proč to nadšení pro autokary? Vlak, víte, on jest jistý. Pneumatiky, ony nepraskají; nehody, ony se nestávají. Člověka neobtěžuje příliš mnoho vzduchu. Okna, ona jdou zavřít a zamezí se průvanu.“

Jemně jsem naznačil, že čerstvý vzduch mě u autokaru láká nejvíc.

„A co když ono bude pršet? Vaše anglické podnebí jest tak nejisté.“

„Tak se natáhne plachta. Kromě toho, když bude pršet moc, výlet se nekoná.“

„Ach!“ řekl Poirot. „Tak doufejme, že pršet bude.“

„Když se ovšem na to díváte takhle…“

„Ne, ne, mon ami. Já vidím, že vy se těšíte na ten výlet. Naštěstí mám s sebou velký plášť a dva šály.“ Vzdychl. „Budeme však mít v Charlock Bay dost času?“

„Obávám se, že to znamená zůstat tam přes noc. Jede se přes Dartmoor. V Monkhamptonu máme oběd. Do Charlock Bay přijedeme kolem čtvrté a autokar jede zpátky v pět a přijíždí sem v deset hodin.“

„Tak!“ řekl Poirot. „A jsou lidi, kteří tohle dělají pro potěšení! Budeme mít ovšem slevu na jízdném, když my zpáteční cestu nepojedeme.“

„To je, myslím, sotva pravděpodobné.“

„Musíte na tom trvat.“

„Ale, Poirote, nebuďte takový držgrešle. Vždyť máte peněz jako želez.“

„Milý příteli, to ona není lakomost. To jest obchodní smysl. I kdybych byl milionářem, platil bych jen to, co se patří.“

Jak jsem však předvídal, Poirot v tomto směru neměl úspěch. Pán, který vydával lístky v autokarové kanceláři byl klidný a lhostejný, ale neúprosný. Jeho názor byl, že bychom se vrátit měli. Dokonce měl za to, že bychom měli platit navíc za právo zůstat v Charlock Bay.

Poražený Poirot zaplatil požadovanou částku a vyšel z kanceláře.

„Angličané, oni nemají smysl pro peníze,“ bručel. „Všiml vy jste si toho mladíka, který zaplatil plné jízdné a přitom se zmínil o svém úmyslu vystoupit v Monkhamptonu?“

„Myslím, že ne. Vlastně…“

„Vlastně jste pozoroval tu hezkou mladou dámu, která si zaplatila sedadlo číslo 5, hned vedle vás. Ano, milý příteli, já vás viděl. A proto také když už jsem chtěl vzít sedadla číslo 13 a 14 — která jsou uprostřed a co nejvíc chráněná — tak jste se vy neurvale prodral kupředu a řekl jste, že lepší budou čísla 3 a 4.“

„Opravdu, Poirote,“ řekl jsem a začervenal se.

„Kaštanové vlasy — vždycky kaštanové vlasy!“

„Rozhodně stála víc za podívanou než ten divný mladík.“

„To ono záleží na hledisku. Pro mě byl ten mladík zajímavý.“

Něco významného v Poirotově tónu mě přimělo, abych na něho rychle pohlédl. „Proč? Co tím myslíte?“

„Ach, nevzrušujte vy se. Mám říci, že on mě interesoval, protože se pokouší nechat si narůst knír a výsledek toho že jest ubohý.“ Poirot si něžně pohladil svůj nádherný knír. „Ono jest to umění dát si narůst knír!“ zašeptal. „Já cítím sympatii ke všem, kdo se o to pokouší.“

U Poirota je vždycky těžké vědět, kdy je vážný a kdy se jen baví na účet druhého. Pokládal jsem za nejjistější nic neříkat.

Druhy den bylo jasné a slunečné ráno. Opravdu nádherný den! Poirot však nic neriskoval. Měl vlněnou vestu, gumák, těžký převlečník, dva šály a k tomu svůj nejsilnější oblek. Spolkl také dvě tabletky proti chřipce a další sj vzal s sebou.

Vzali jsme si dva malé kufříky. Hezká dívka, které jsme si předešlý den všimli, měla malý kufřík, a kufřík měl i ten mladý muž, který, jak jsem se dohadoval, byl předmětem Poirotovy sympatie. Jiná zavazadla nebyla. Řidič všechny čtyři kufříky uložil a my zaujali svá místa.

Poirot mi dost zlomyslně, jak jsem si myslel, přidělil místo u okna, když ‚tak toužím po čerstvém vzduchu‘, a sám zaujal místo vedle naší hezké sousedky. Za chvíli to však napravil. Muž na sedadle číslo 6 byl hlučný chlapík, který měl sklon dělat vtipy a bouřlivě se jim smát, a tak se Poirot dívky tiše zeptal, nechce-li si s ním vyměnit místo. Vděčně přijala a po přesednutí se s námi dala do hovoru a brzy jsme si všichni tři spolu vesele povídali.

Byla zřejmě hodně mladá, nebylo jí víc než devatenáct, a naivní jako dítě. Brzy se nám svěřila s důvodem své cesty. Jela v obchodní záležitosti své tety, která měla velmi zajímavý obchod se starožitnostmi v Ebermouthu.

Tato teta se po smrti svého otce octla ve velmi nuzných poměrech a založila si obchůdek s malým kapitálem a hrstkou krásných věcí, které jí otec zanechal. Měla neobyčejný úspěch a udělala si slušné jméno ve svém oboru. Dívka, Mary Durrantová, se přistěhovala k tetě a zaučovala se v obchodě a byla jím velmi nadšena — líbilo se jí to mnohem víc než se stát vychovatelkou malých dětí nebo společnicí.

Poirot se zájmem přikyvoval, jako by to všechno schvaloval.

„Jsem přesvědčen, že mademoiselle bude mít úspěch,“ řekl galantně. „Dám jí však malou radu. Nebuďte příliš důvěřivá, mademoiselle. Všude na světě oni jsou darebáci, dokonce mohou být i tady v autokaru. Člověk, on si má vždycky dávat pozor a být podezíravý!“

Hleděla na něho s otevřenými ústy, a on moudře pokyvoval hlavou.

„Ale ano, jest to, jak říkám. Kdo ví? I já, který s vámi mluvím, mohu být zločincem nejhoršího druhu.“

A při pohledu na její překvapenou tvář mu oči jiskřily ještě více.

Zastavili jsme na oběd v Monkhamptonu a po několika slovech s číšníkem se Poirotovi podařilo zajistit nám malý stolek pro tři u okna. Venku na velkém dvoře parkovalo asi dvacet autokarů, které se sjely z celého hrabství. Hotelová jídelna byla plná a hluk byl značný.

„Tady je prázdninového ruchu až příliš,“ řekl jsem s úšklebkem.

Mary Durrantová přisvědčila. „V Ebermouthu to teď v létě za nic nestojí. Teta říká, že to bývalo úplně jiné. Teď je tu taková spousta lidí, že člověk sotva projde po chodníku.“

„Ale jest to dobré pro obchod, mademoiselle.“

„Pro náš nijak zvlášť. Prodáváme jen vzácné a cenné věci. Nějaké laciné krámy nevedeme. Tetička má zákazníky po celé Anglii. Když chtějí nějaký dobrý stůl nebo židli a jistý kousek porcelánu, napíšou jí, a ona jim to dříve nebo později sežene. Tak se to stalo i v tomto případě.“

Se zájmem jsme poslouchali a ona vykládala dál. Jistý Američan, pan J. Baker Wood, je znalcem a sběratelem miniatur. Nedávno přišla na trh velmi cenná souprava miniatur a slečna Elizabeth Pennová — Mariina teta — je skoupila. Napsala panu Woodovi, popsala miniatury a udala cenu. Okamžitě odpověděl, že je ochoten miniatury koupit, odpovídají-li popisu, a žádal, aby s nimi někoho poslala do Charlock Bay, kde právě mešká, a on si je mohl prohlédnout. Slečna Durrantová byla tedy k němu vyslána jako zástupkyně firmy. „Jsou to ovšem krásné věci,“ řekla. „Ale nedovedu si představit, že by za ně někdo chtěl zaplatit takové peníze. Pět set liber! Jen si pomyslete! Jsou od Coswaye. Je to Cosway, že ano? Já si tyhle věci tak pletu.“

Poirot se usmál. „Nejste ještě v těch věcech zběhlá, že, mademoiselle?“

„Nemám žádné školení,“ řekla Mary s lítostí. „O starožitnostech nám ve škole nikdo nevykládal. Musím se spoustě věcí učit.“

Vzdychla. Pak jsem najednou uvděl, jak se jí oči rozšířily překvapením. Seděla proti oknu a její pohled byl teď namířen ven na dvůr. Spěšně něco řekla, vyskočila ze iidle a z místnosti téměř vyběhla. Za chvilku se vrátila a udýchaně se omlouvala.

„Promiňte, že jsem tak utekla. Ale měla jsem dojem, že nějaký člověk bere můj kufřík z autobusu. Letěla jsem za ním, ale ukázalo se, že je to jeho. Má skoro úplně stejný. Připadala jsem si jako blázen. Vypadalo to, jako bych ho obviňovala, že ho ukradl.“

Zasmála se tomu nápadu.

Poirot se však nesmál. „Jaký to byl člověk, mademoiselle? Popište mi ho.“

„Měl na sobě hnědý oblek. Hubený bledý mladík s neurčitým knírem.“

„Aha,“ řekl Poirot. „Náš přítel ze včerejška, Hastingsi. Znáte toho mladíka, mademoiselle? Viděla jste ho už předtím?“

„Ne, nikdy. Proč?“

Upadl v mlčení a neúčastnil se hovoru, až Mary Durrantová řekla něco, co upoutalo jeho pozornost.

„Ech, mademoiselle, cože vy to říkáte?“

„Říkala jsem, že na zpáteční cestě si musím dát pozor před zločinci, jak jste povídal. Myslím, že pan Wood vždycky platí hotově. Když budu mít u sebe pět set liber v bankovkách, tak budu stát nějakému zločinci za povšimnutí.“

Smála se, ale Poirot zase zůstal vážný. Místo toho se jí zeptal, v kterém hotelu v Charlock Bay hodlá bydlet.

„V hotelu U kotvy. Je malý a ne drahý a docela dobrý.“

„Ták! V hotelu U kotvy,“ řekl Poirot. „Právě tam se Hastings rozhodl, že budeme bydlet. Není to náhoda?“

Zamrkal na mě.

„Zůstanete dlouho v Charlock Bay?“ zeptala se Mary

„Jen jednu noc. Mám tam nějaké řízení. To byste jisté neuhodla, jaké mám zaměstnání, mademoiselle?“

Viděl jsem, jak Mary uvažuje o několika možnostech a jak je zavrhuje — pravděpodobně z opatrnosti. Nakonec se odvážila dohadu, že Poirot je kouzelník. To ho ohromně pobavilo.

„No tohle je nápad! Vy myslíte, že já tahám králíky z klobouku? Ne, mademoiselle. Já, já jsem opak kouzelníka. Kouzelník, on dělá, aby věci zmizely. Já, já dělám, aby se věci, které zmizely, zase objevily.“ Naklonil se dramaticky kupředu, aby dodal svým slovům plné váhy. „Jest to tajemství, mademoiselle, ale já vám to povím, já jsem detektiv!“

Opřel se dozadu, spokojen účinkem svých slov. Mary Durrantová na něj zůstala koukat jako očarovaná. Dalšímu hovoru bylo však zabráněno vřeštěním různých houkaček venku, které ohlašovaly, že silniční kolosy jsou připraveny pokračovat v cestě.

Když jsme s Poirotem vyšli ven, zmínil jsem se o tom, jak je naše společnice roztomilá. Poirot souhlasil.

„Ano, jest roztomilá. Ale také trochu pošetilá.“

„Pošetilá?“

„Neurážejte se. Dívka, ona může být krásná a mít kaštanové vlasy, a přece může být pošetilá. Jest vrcholem pošetilosti svěřovat se dvěma cizincům, jak to ona učinila.

„Viděla přece, že jsme pořádní lidé.“

„To jest pitomost, co vy říkáte, příteli. Každý, kdo se vyzná — bude samozřejmě vypadat jako pořádný člověk. Ona mluvila o tom, že bude opatrná, až bude mít u sebe těch pět set liber. Ale ona má těch pět set liber u sebe teď.

„V miniaturách.“

„Správně. V miniaturách. A mezi jedním a druhým on není velký rozdíl, mon ami.“

„Nikdo však kromě nás o nich neví.“

„A číšník a lidé u sousedního stolu. A bezpochyby několik lidí v Ebermouthu! Mademoiselle Durrantová, ona jest roztomilá, ale kdybych já byl slečnou Elizabethou Pennovou, pak bych nejdřív svou novou pomocnici naučil užívat zdravého rozumu.“ Odmlčel se a pak řekl jiným hlasem: „Víte, příteli, bylo by nejsnadnější věcí na světě vzít z jednoho toho autokaru kufr, zatímco jsme byli na obědě.“

„Ale, Poirote, někdo by to jistě viděl.“

„A co by viděl? Že on si někdo bere zavazadlo. Udělal by to neskrývaně, otevřeně a nikdo by neměl proč zasahovat.“

„Vy si myslíte — Poirote, vy narážíte na… Ale co ten chlapík v hnědých šatech — byl to jeho vlastní kufřík?“

Poirot svraštil čelo. „Zdá se. Přesto jest to podivné, Hastingsi, že by si on nevzal kufřík předtím, když autokar přijel. On tu přece neobědval.“

„Kdyby byla slečna Durrantová neseděla u okna, byla by ho neviděla,“ řekl jsem pomalu.

„A protože to byl jeho vlastní kufr, tak by ono na tom nezáleželo,“ řekl Poirot. „Takže pusťme to z mysli, mon ami.“

Nicméně když jsme zaujali svá sedadla a ujížděli zase dál, použil příležitosti, aby udělal Mary Durrantové další kázání o nebezpečí, v jaké se vydává svou neopatrností, což přijala dost pokorně, ale její výraz prozrazoval, že to považuje spíš za žert.

Přijeli jsme do Charlock Bay ve čtyři hodiny a měli jsme natolik štěstí, že jsme dostali pokoje v hotelu U kotvy — v kouzelné starosvětské hospůdce v jedné z postranních ulic.

Poirot právě vybalil pár toaletních potřeb a natíral si kníry nějakým kosmetickým prostředkem, chystaje se jít za Josephem Aaronsem, když se ozvalo divoké klepání na Veře. Zavolal jsem „Vejděte“ a k mému naprostému úžasu se objevila Mary Durrantová. Tvář měla bílou a v očích jí stály veliké slzy.

„Promiňte mi — ale — ale stala se mi hrozná věc. Říkal jste, že jste detektiv?“ To bylo adresováno Poirotovi

„Co se stalo, mademoiselle?“

„Otevřela jsem kufr. Miniatury byly v malém pouzdru z krokodýlí kůže — pouzdro bylo samozřejmě zamčeno. A teď se podívejte!“

Ukazovala malé čtvercové pouzdro potažené krokodýlí kůží. Víko bylo odklopeno. Poirot je od ní vzal. Zámek byl násilně otevřen; bylo k tomu zapotřebí velké síly. Stopy byly zřejmé. Poirot je prohlédl a přikývl.

„A miniatury?“ zeptal se, ačkoliv jsme oba dobře znali odpověď.

„Jsou pryč. Ukradeny. Ach, co budu dělat?“

„Netrapte se,“ řekl jsem. „Můj přítel je Hercule Poirot. Jistě jste o něm slyšela. Najde vám je, jestli je to možné.“

„Monsieur Poirot. Velký monsieur Poirot.“

Poirot byl dost marnivý, aby ho těšila zřejmá úcta znějící z jejího hlasu. „Ano, mé dítě,“ řekl. „Jsem to já sám. Můžete svěřit svou záležitost do mých rukou. Udělám vše, co udělati lze. Ale obávám se — velice se obávám, že bude pozdě. Povězte mi, byl zámek u vašeho kufru také násilím otevřen?“

Zavrtěla hlavou.

Šli jsme společně do jejího pokoje, a Poirot si důkladně prohlédl kufr. Byl zřejmě otevřen klíčem.

„Což ono jest dosti jednoduché. Zámky těchto kufříků jsou všecky většinou stejného typu. Eh bien, musíme zavolat policii a musíme se také co nejdřív spojit s panem Bakerem Woodem. Sám to zařídím.“

Šel jsem s ním a ptal se, co myslí tím, že by mohlo být příliš pozdě. „Mon cher, řekl jsem dnes, že jsem opak kouzelníka, že já dělám, aby se mizející věci zase objevily — ale dejme tomu, že on mě někdo předešel. Nechápete? Vy pochopíte za minutu.“

Zmizel v telefonní budce. Za pět minut se vynořil a vypadal velmi vážně. „Jest to, jak jsem se obával. Nějaká dáma navštívila s miniaturami před půl hodinou pana Wooda. Uvedla, že přichází od slečny Elizabethy Pennové. Měl z miniatur radost a hned za ně zaplatil.“

„Před půlhodinou — než jsme sem přijeli.

Poirot se trochu záhadně usmál. „Autokary, ony jsou rychlé, ale auto, ono by se z Monkhamptonu sem dostalo aspoň o hodinu dřív.“

„A co uděláme teď?“

„Teď — dobrý Hastings, on jest vždycky praktický. Oznámíme to policii, uděláme všechno, co budeme moci, pro slečnu Durrantovou — ano, rozhodně si myslím, že si pohovoříme s panem Bakerem Woodem.“

Tak jsme také učinili. Chudinka Mary Durrantová byla strašně rozrušená, měla strach, že jí teta bude dávat vinu.

„Což pravděpodobně bude,“ poznamenal Poirot, když jsme se vydali k hotelu U pobřeží, kde bydlil pan Wood. „A zcela právem. To jest nápad, nechat drahé věci v ceně pěti set liber v kufru a jít si na oběd! Přesto, mon ami, na tom případě jest jedna nebo dvě věci divné. Například, proč bylo to pouzdro násilím otevřeno?“

„Aby si vzal někdo miniatury.“

„Nebyla to však pošetilost? Dejme tomu, že náš zloděj měl to zavazadlo v práci během oběda, předstíraje, že si bere vlastní kufřík. Ono jest jistě mnohem jednodušší otevřít kufřík, přendat neotevřené pouzdro do vlastního kufru a zmizet, než ztrácet čas páčením zámku?“

„Musel si zjistit, že miniatury jsou uvnitř.“

Poirot nevypadal přesvědčeně, ale protože jsme byli právě uváděni do apartmá pana Wooda, neměli jsme na další debatu čas.

K panu Bakeru Woodovi jsem pojal okamžitou nechuť.

Byl to silný, vulgární člověk, příliš nastrojený, s velkým démantovým prstenem. Byl chlubivý a hlučný.

Samozřejmě neměl podezření, že je něco v nepořádku. Proč taky? Žena řekla, že má miniatury. A byly to opravdu krásné kousky! Má čísla bankovek? Ne, nemá. A kdo je vůbec pan — ehm — Poirot, že se ho přišel na to vyptávat?

„Už se nebudu ptát na nic, monsieur, až na jednu véc. Popište mi tu ženu, která vás navštívila. Byla mladá a hezká?“

„Ne, pane, nebyla. Rozhodně nebyla. Vysoká žena středních let s šedivými vlasy, s trudovitou pletí a vyrážejícími vousy pod nosem. Žádná svůdnice. To tedy ne.“

„Poirote,“ zvolal jsem, když jsme odcházeli. „Vousy. Slyšel jste to?“

„Děkuji, uši mi ještě slouží, Hastingsi.“

„To je ale velmi nepříjemný člověk.“

„Ne, okouzlující chování on nemá.“

„Měli bychom zloděje snadno chytit,“ poznamenal jsem. „Máme jeho popis.“

„Vy jste tak naivně prostoduchý, Hastingsi. Nevíte, že existuje něco, čemu se říká alibi?‘

„Vy myslíte, že bude mít alibi?“

Poirot nečekaně odpověděl: „Upřímně doufám, že ano.“

„S vámi je ta potíž, že chcete, aby bylo všechno nesnadné,“ řekl jsem.

„Zcela správně, mon ami. Já nemám rád — jak vy říkáte — ptáka, který nelítá.“

Poirotova předpověď se dokonale vyplnila. Ukázalo se, že náš spolucestující v hnědém obleku je pan Norton Kane. Šel v Monkhamptonu přímo do hotelu U Jiřího a zůstal tam celé odpoledne. Jediným důkazem proti němu bylo prohlášení slečny Durrantové, že ho viděla vyndávat zavazadlo z autobusu, když jsme byli na obědě.

„Což ono samo o sobě není čin podezřelý,“ řekl Poirot přemýšlivě.

Po této poznámce upadl v mlčení a odmítl o věci dále hovořit, a když jsem na něho naléhal, řekl, že přemýšlí o vousech vůbec a že by mi radil, abych udělal totéž.

Zjistil jsem však, že požádal Josepha Aaronse — s ním strávil večer — aby mu pověděl pokud možno všechno o panu Bakeru Woodovi. Jelikož oba muži bydleli v témže hotelu, byla naděje, že posbírá nějaké zapadlé drobty informací. Ať se však Poirot dozvěděl cokoliv, nechal si to pro sebe.

Po několikerém dotazování policie se Mary Durrantová vrátila časným ranním vlakem do Ebermouthu. Obědvali jsme s Josephem Aaronsem a po obědě mi Poirot oznámil, že problém divadelního agenta uspokojivě vyřešil a že se můžeme vrátit do Ebermouthu, jak brzo budeme chtít.

Ale ne autobusem, mon ami; tentokrát pojedeme dráhou.“

„Bojíte se, že by vám někdo vybral kapsy, nebo že byste se setkal s nějakou další kráskou v nesnázích?“

„Obojí se mi, Hastingsi, může stát ve vlaku. Ne, já pospíchám, abych byl zpátky v Ebermouthu a mohl pokračovat v našem případu.“

„V našem případu?“

„Nu ano, příteli. Mademoiselle Durrantová, ona se ke mně obrátila o pomoc. Protože věc jest teď v rukou policie, neplyne z toho, že já si mohu nad tím umýt ruce. Já přijel sem prokázat službu starému příteli, nikdy se však ono nesmí říci o Herculu Poirotovi, že opustil cizího člověka v nouzi!“ A chlubně se vypjal.

„Myslím, že vás to zajímalo už předtím,“ řekl jsem bystře. „Už v autokarové kanceláři, když jste poprvé uviděl toho mladíka, ačkoliv nevím, co vás na něm upoutalo.“

„Že nevíte, Hastingsi? Ale měl byste. Dobrá, dobrá, tak to musí zůstat mým malým tajemstvím.“

Než jsme odjeli, měli jsme malý rozhovor s policejním inspektorem pověřeným tímto případem. Vyslechl pana Nortona Kanea a důvěrně Poirotovi pověděl, že chování tohoto mladého muže neučinilo na něho příznivý dojem. Rozčiloval se, zapíral a odporoval si.

„Ale jak to přesně provedl, nevím,“ doznal. „Mohl tu věc předat nějakému kámošovi, který okamžitě odjel autem. Ale to je jen teorie. Musíme najít ten vůz, společníka a usvědčit ho.“

Poirot zamyšleně přikývl.

„Myslíte, že se to tak stalo?“ zeptal jsem se ho, jsme seděli ve vlaku.

„Ne, příteli, tak ono se to nestalo. Ono to bylo uděláno chytřeji.“

„Povíte mi to?“

„Ještě ne. Víte — jest to má slabost — rád si ponechávám malá tajemství do konce.“

„Bude konec brzy?“

„Teď už velmi brzy.“

Přijeli jsme do Ebermouthu něco po šesté a Poirot ihned zamířil do obchodu, který nesl jméno ‚Elizabeth Pennová‘. Závod byl zavřen, ale Poirot zazvonil a za malou chvíli otevřela dveře sama Mary. Projevila potěšení a překvapení, že nás vidí.

„Pojďte jen dál a seznamte se s tetičkou,“ řekla.

Zavedla nás do zadního pokoje. Starší dáma nám šla vstříc; měla bílé vlasy a vypadala sama skoro jako miniatura s tou svou růžovou a bílou pletí a modrýma očima. Na ramenou měla přehoz z drahocenné staré krajky.

„Je tohle velký monsieur Poirot?“ zeptala se tichým, okouzlujícím hlasem. „Mary mi o vás vyprávěla. Sotva jsem tomu věřit mohla. A vy nám opravdu chcete pomoci v našich nesnázích? Chcete nám poradit?“

Poirot na ni chviličku hleděl, pak se uklonil.

„Mademoiselle Pennová — děláte okouzlující dojem. Ale měla byste si opravdu nechat narůst vousy.“

Slečna Pennová zalapala po dechu a ucouvla.

„Nebyla jste včera v obchodě, že?“

„Byla jsem tu dopoledne. Pak mě ošklivě rozbolela hlava a šla jsem rovnou domů.“

„Domů ne, mademoiselle. Vy jste na to své bolení hlavy zkoušela změnu vzduchu, ne? Vzduch v Charlock Bay, on jest, myslím, velmi osvěžující.“

Vzal mě za paži a táhl mě ke dveřím. Tam se zastavil a přes rameno řekl:

„Vy pochopujete, já vím všechno. Tahle malá fraška — ona musí skončit.“

V jeho tónu byla hrozba. Slečna Pennová s příšerně bledou tváří němě přikývla. Poirot se obrátil k dívce.

Mademoiselle,“ řekl laskavě, „vy jste mladá a roztomilá. Ale vaše mládí a roztomilost, ony se octnou ve zdech vězení, jestli se budete účastnit těchhle obchůdků — a já, Hercule Poirot, vám pravím, že to bude škoda.“

Pak vykročil na ulici a já celý užaslý šel za ním.

„Od první chvíle ono mě to interesovalo, mon ami. Když si ten mladík zaplatil místenku jen do Monkhamptonu, já viděl, jak náhle upoutal dívčinu pozornost. Proč asi? On nebyl typ muže, na jakého se ženy dívají pro něho samého. Když s námi autobus vyjel, měl já pocit, že ono se něco stane. Kdo viděl mladíka dělat něco se zavazadlem? Mademoiselle a jen mademoiselle, a vzpomeňte si, že si vybrala místo — místo u okna — což ony ženy regulérně nedělají.

A pak k nám přišla s tím vyprávěním o loupeži — s tím, že pouzdro bylo násilím otevřeno, což ono nedává smysl, jak já vám tenkrát pravil.

A co ono jest výsledkem toho všeho? Pan Baker Wood zaplatil velké peníze za ukradené zboží. Miniatury, ony budou vráceny slečně Pennové. Ona je prodá a vydělá tisíc liber místo pěti set. Já činím diskrétní dotazy a dozvídám se, že její obchod, on jest ve špatném stavu — v povážlivé situaci. Já si řeknu — teta a neteř, ony v tom mají prsty.“

„Pak jste tedy Nortona Kanea nikdy nepodezříval?“

„Mon ami! S tím knírem? Zločinec, on jest buď oholen, iebo má vhodný knír, který může dát kdykoliv pryč. Jaká to příležitost pro chytrou slečnu Pennovou — ohnutou starší dámu s růžovou a bílou pletí, jak jsme ji právě viděli. Když se však napřímí, vezme si velké boty, pozmění si pleť několika ošklivými skvrnami — a dá tomu korunu — že si přilepí pár řídkých chlupů nad horní ret. Co pak? Ženská jako mužský, řekne si pan Wood, a my řekneme hned ‚přestrojená za muže‘.“

„Ona opravdu jela včera do Charlocku?“

„Jistěže. Vlak, pamatujete se, jak jste mi to sám říkal, odjel odsud v jedenáct a dorazil do Charlock Bav ve dvě. Zpáteční vlak, on jest ještě rychlejší — tím jsme přijeli. Odjíždí ze Charlocku ve čtyři pět a přijede sem v šest patnáct. Samozřejmě miniatury, ony v pouzdře nikdy nebyly. To bylo vypáčeno, dřív než bylo dáno do kufru. Mademoiselle Mary stačí najít jen dva trouby, kteří by byli citliví na její šarm a chránili krásku v nesnázích Ale jeden z těch troubu on nebyl trouba — on byl Hercule Poirot!“

Tenhle závěr se mi právě nelíbil. Řekl jsem kvapně:

„Když jste tedy řekl, že pomáháte cizímu člověku, pak jste mě úmyslně klamal. To jste udělal.“

„Já vás nikdy neklamu, Hastingsi. Já jen dopouštím, abyste se klamal. Já narážel na pana Bakera Wooda — cizince v těchto krajích.“ Jeho tvář se zachmuřila. „Ach, když já pomyslím na ten šizuňk, na to zlodějské předražení; jízdenka do Charlocku za tolik co zpáteční, tak se ona ve mně vaří krev a musím chránit cizince! Pan Baker Wood, on není, jak vy byste pravil, sympatický. Ale jest to turista! A my turisti, my musíme stát při sobě. Já, já jsem proturista!“



ZÁHADA NA MALÉM MĚSTĚ

„Koneckonců není nad venkovský vzduch,“ řekl inspektor Japp, nadechuje zhluboka nosem a vydechuje ústy, jak se vždycky doporučovalo.

Poirot a já jsme tento názor upřímně schvalovali. Byl to nápad inspektora Scotland Yardu, abychom jeli společně na výlet do malého venkovského městečka Markét Basing. Mimo službu byl Japp vášnivým botanikem a dovedl se rozhovořit o drobných květinkách s neuvěřitelně dlouhými latinskými jmény (jež vyslovoval trochu podivně) s ještě větším nadšením, než míval pro své případy.

„Nikdo nás nezná, a my taky nikoho neznáme,“ vykládal Japp. „To je ono.“

Mělo se ukázat, že to zcela tak není, protože místní strážník byl sem přeložen z vesnice vzdálené patnáct mil, kde během případu otravy arzenikem přišel do styku s naším inspektorem. Radost, jakou projevil nad shledáním s velkým mužem Scotland Yardu, však jen zvýšila Jappův pocit blaha, a když jsme v neděli ráno zasedli k snídani v jídelně vesnické hospody, zatímco venku svítilo slunce a úponky zimolezu se draly do okna, byli jsme všichni v nejlepší náladě. Vejce na slanině byla výtečná, káva byla již méně dobrá, ale byla horká a dala se pít.

„Tohle je život,“ řekl Japp, „až půjdu do penze, koupím si domeček na venkově. Daleko od zločinu, jako tady.“

„Le crime, il est partout,“ poznamenal Poirot, ukrojil si úhlednou kostku chleba a zamračil se na vrabce, který drze poskakoval na okenní římse.

Vesele jsem zarecitoval:



„Ten králík s nevinnýma očima

je prostopášný ničema.

Stydím se říci opravdu,

co králík tropí za hanbu.“



„Páni,“ řekl Japp a protáhl se, „mám dojem, že bych spořádal ještě jedno vejce a jeden nebo dva plátky slaniny. Co říkáte, kapitáne?“

„Jsem pro,“ řekl jsem upřímně. „A co vy, Poirote?“

Poirot zavrtěl hlavou.

„Člověk si nesmí nakládat žaludek, mozek, on pak odmítá fungovat,“ poznamenal.

„Já to risknu a naložím si žaludek ještě trochu,“ zasmál se Japp. „Já mám objemný žaludek; mimochodem vy sám tloustnete, monsieur Poirote. Slečno, sem dvakrát vejce na slanině.“



V tu chvíli se však ve dveřích objevila mohutná postava. Byl to strážník Pollard.

„S prominutím, nerad ruším, pánové, ale potřebuju tady od pana inspektora malou radu.“

„Jsem na dovolené,“ řekl kvapně Japp. „Žádnou práci nechci. O co jde?“

„Pánové, ten v Leigh Hallu se střelil do hlavy.“

„No to se stává,“ řekl Japp prozaicky. „Asi dluhy, nebo ženská. Je mi líto, ale nemohu vám pomoci, Pollarde.“

„Jde o to,“ řekl strážník, „že se sám zastřelit nemoh. Aspoň to tak dr. Gilles říká.“ Japp postavil svůj šálek na stůl. „Že se sám nemohl zastřelit! Co tím myslíte?“

„To říká dr. Gilles,“ opakoval Pollard. „Říká, že je to dočista nemožný. Je z toho jelen, protože dveře byly zevnitř zavřený a okno zastrčený; ale trvá na tom, že ten člověk nemoh spáchat sebevraždu.“

To rozhodlo. Další vejce na slanině byla odmítnuta a za pár minut už jsme spěchali k Leigh Hallu a Japp se strážníka dychtivě vyptával.

Zesnulý se jmenoval Walter Protheroe; byl to muž středních let, trochu samotář. Přišel do Market Basingu před osmi lety a pronajal si Leigh Hall, rozlehlý, zchátralý panský dům, který rychle upadal. Žil v jedné části domu a o jeho potřeby se starala hospodyně, kterou si přivedl s sebou — Jmenovala se slečna Cleggová a byla to výtečná žena, která požívala ve vesnici velké úcty. Právě v poslední době měl pan Protheroe u sebe hosty, nějaké manžele Parkerovy z Londýna. Když se dnes ráno slečna Cleggová nemohla pána dovolat a dveře našla zamčené, vyděsila se a zatelefonovala na policii a pro lékaře. Strážník Pollard a dr. Gilles se dostavili zároveň. Společným úsilím se jim podařilo vylomit dubové dveře do ložnice.

Pan Protheroe ležel na podlaze, střelen do hlavy, a v pravé ruce svíral pistoli. Vypadalo to jako jasný případ sebevraždy.

Když však dr. Gilles prohlédl mrtvolu, byl zřejmě zmaten a nakonec vzal strážníka stranou a sdělil mu své pochybnosti. Pollard si ihned vzpomněl na Jappa. Nechal doktora na místě a pospíšil do hospody.



Strážník právě skončil své vyprávění, když jsme přišli do Leigh Hallu, velkého, pustého domu s neudržovanou, zaplevelenou zahradou. Přední dveře byly otevřené, prošli jsme jimi rovnou do haly a odtud do malého salónku pro dopolední návštěvy, odkud zaznívaly hlasy. V místnosti byli čtyři lidé: trochu křiklavě oblečený muž s nepoctivou, nepříjemnou tváří, k němuž jsem pojal okamžitě odpor; žena hodně podobného typu, i když vulgárním způsobem krásná; další žena v úhledných černých šatech stála od ostatních kousek dál — usoudil jsem, že je to hospodyně; a vysoký muž v sportovním tvídovém obleku, s chytrou, energickou tváří, který zřejmě ovládal situaci.

„Pane doktore,“ řekl strážník, „tohle je inspektor ze Scotland Yardu a jeho dva přátelé.“

Lékař nás pozdravil a představil nám pana a paní Parkerovy. Pak jsme s ním šli nahoru. Pollard na Jappův pokyn zůstal dole, aby hlídal. Lékař nás vedl po schodech nahoru a pak chodbou, na jejímž konci byly otevřené dveře; ze stěžejí visely třísky a dveře samy padly na podlahu.

Vešli jsme do ložnice. Tělo leželo dosud na zemi. Pan Protheroe byl člověk středních let, s vousem a šedivými vlasy na spáncích. Japp poklekl vedle něho.

„Proč jste nenechali všechno, jak bylo?“

Lékař pokrčil rameny.

„Mysleli jsme, že je to jasný případ sebevraždy.“

„Hm!“ řekl Japp. „Kulka vnikla do hlavy za levým uchem.“

„Správně,“ řekl lékař. „Zřejmě nemožné, aby ji vypálil sám. Musil by zkroutit ruku kolem hlavy. To nemohl udělat.“

„Ale když jste ho našli, svíral přece v ruce pistoli. Mimochodem, kdepak je?“

Lékař pokývl směrem ke stolu.

„Ale on ji v ruce nesvíral,“ řekl. „Byla v jeho ruce, ale prsty na ní nebyly sevřeny.“

„Byla tam dána potom, to je dost jasné,“ řekl Japp. Prohlížel zbraň. „Byl vypálen jeden náboj. Dáme prozkoumat otisky prstů, ale pochybuji, že kromě vašich nějaké najdeme, doktore. Jak dlouho je mrtev?“

„Někdy včera v noci. Nemohu udat čas na hodinu, jak to dělají ti báječní doktoři v detektivkách. Zhruba řečeno, je mrtev asi dvanáct hodin.“



Poirot se dosud ani nehnul. Zůstal stát u mne, pozoroval Jappa při práci a naslouchal jeho otázkám. Jenom občas vtáhl nosem vzduch, jako by se něčemu divil. Já také začichal, ale nemohl jsem objevit nic, co by vzbuzovalo zájem. Vzduch se zdál dokonale čistý, prostý všeho pachu. A přece Poirot dál občas podezřele začichal, jako by jeho ostrý nos objevil něco, co já necítil.

Jak teď Japp vstal od mrtvoly, Poirot k ní přiklekl. Myslil jsem zprvu, že prohlíží prsty ruky, která držela pistoli, ale za okamžik jsem uviděl, že ho zajímá kapesník zastrčený v rukávě. Pan Protheroe měl na sobě tmavošedý vycházkový oblek. Poirot se konečně zvedl, ale jeho očí stále bloudily zpátky ke kapesníku, jako by se divil.

Japp ho zavolal, aby šel pomoci zdvihnout dveře. Chopil jsem se příležitosti, která se naskytla, klekl si také, vytáhl kapesník z rukávu a pečlivě jej prohlížel. Byl to docela obyčejný kapesník z bílého batistu; nebyla na něm žádná značka ani skvrna. Dal jsem ho zpátky na místo, potřásl hlavou a doznal, že je to nad mé chápání.

Ostatní zvedli dveře. Uvědomil jsem si, že hledají klíč. Hledali marně.

„Tím je to jasné,“ řekl Japp. „Okno je zavřené a zastrčené. Vrah odešel dveřmi, zamkl je a vzal klíč s sebou. Myslel si, že budou mít za to, že se Protheroe zamkl a zastřelil se a že zmizení klíče nebude zpozorováno. Souhlasíte, monsieur Poirote?“

„Ano, já souhlasím; ale ono by bylo jednodušší vsunout klíč pod dveře z druhé strany. Pak by to vypadalo, že vypadl ze zámku.“

„Nu nemůžeme čekat, že každý bude mít tak chytré nápady jako vy. Vy byste byl úplný postrach, kdybyste se dal na zločinnou dráhu. Máte nějaké připomínky, monsieur Poirote?“



Připadalo mi, že Poirot je poněkud v rozpacích. Rozhlédl se po pokoji a mírně, téměř omluvně poznamenal:

„Ten pán hodně kouřil.“

Pravda, v krbu bylo plno cigaretových špačků, právě tak jako v popelníku, který stál na malém stolku vedle velkého křesla.

„Musel včera v noci vykouřit takových dvacet cigaret,“ podotkl Japp. Sehnul se a pečlivě zkoumal obsah roštu, pak obrátil pozornost k popelníku. „Jsou všechny stejného druhu,“ prohlásil, „a kouřil je týž člověk. Nic tu není, monsieur Poirote.“

„Já neříkal, že ono tu něco je,“ zašeptal můj přítel

„Ha,“ zvolal Japp, „copak je tohle?“ Vrhl se na lesklého a třpytného, co leželo na podlaze blízko mrtvého. „Zlomený manžetový knoflík. Rád bych věděl, komu patří. Pane doktore, byl bych vám zavázán, kdybyste sešel dolů a poslal sem hospodyni.“

„Co s Parkerovými? On by velmi rád odjel — říká, že má naléhavé řízení v Londýně.“

„To si myslím. To řízení se bude muset zařídit bez něho Je pravděpodobné, že tady bude mít taky naléhavé řízení. Pošlete sem hospodyni a nedopusťte, aby vám a Pollardovi Parkerovi vyklouzli. Vešel sem dnes ráno někdo dovnitř?“

Lékař uvažoval.

„Ne, stáli venku na chodbě, když jsme s Pollardem přišli.“

„Jste si tím jist?“

„Naprosto jist.“

Lékař odešel vyřídit, co mu bylo uloženo.

„Výborný chlapík,“ řekl pochvalně Japp. „Tihle doktoři sportovci bývají někdy prvotřídní. To bych rád věděl, kdo tohohle chlapíka zastřelil. Vypadá to na jednoho z těch tří v domě. Hospodyni můžu těžko podezřívat. Měla na to osm let, aby ho zastřelila, kdyby chtěla. To bych rád věděl, kdo jsou tihle Parkerovi. Nedělají zrovna dobrý dojem.“



V té chvíli se objevila slečna Cleggová. Byla to hubená, až vyzáblá žena s hladkými šedými vlasy uprostřed rozdělenými pěšinkou, velmi klidného a rozvážného chování. Vyzařovala však z ní energie, která si vynucovala úctu. Odpovídajíc na Jappovy otázky, vysvětlila, že byla u mrtvého čtrnáct let. Byl to šlechetný a uznalý pán. Parkerovy poznala teprve před třemi dny, kdy znenadání přijeli na návštěvu. Byla toho názoru, že se pozvali sami — pán rozhodně nevypadal, že je rád vidí. Manžetový knoflík, který jí Japp ukázal, panu Protheroeovi nepatří — tím je si jistá. Když se jí vyptával na pistoli, řekla že se domnívá, že její pán měl zbraň toho druhu. Míval ji zavřenou. Viděla ji jen jednou před několika lety, je nemůže říci, zda je to táž. Minulou noc žádný výstřel neslyšela, ale to není nic překvapujícího, protože je to velký, rozlehlý dům a její pokoje a pokoje připravené pro Parkerovy jsou na druhém konci budovy. Neví, kdy si pan Protheroe šel lehnout — byl ještě vzhůru, když o půl desáté odcházela. Nebylo jeho zvykem jít si hned lehnout, když šel do svého pokoje. Obvykle značnou část noci strávil čtením a kouřením. Byl velký kuřák.

Tady ji Poirot přerušil otázkou:

„Spával on váš pán regulérně s otevřeným oknem nebo zavřeným?“

Slečna Cleggová uvažovala.

„Obvykle bývalo otevřené, alespoň nahoře.“

„A přece jest nyní zavřeno. Můžete toho vysvětlit?“

„Ne, ledaže cítil průvan a okno zavřel.“



Japp jí položil ještě pár dalších otázek a pak ji propustil. Pak vyslýchal Parkerovy, každého zvlášť. Paní Parkerová měla sklon k hysterii a k slzám; pan Parker zase hrozil a nadával. Popřel, že je manžetový knoflík jeho, ale protože jej jeho žena předtím poznala, jen své postavení zhoršil; a protože rovněž popřel, že byl v Protheroeově pokoji, Japp usoudil, že má dostatečný důvod, aby požádal o zatykač.

Nechal Pollarda na stráži a klusal zpátky do vesnice a spojil se telefonicky s ústředím. My s Poirotem jsme se pomalu vrátili do hostince.

„Jste neobvykle mlčenlivý,“ řekl jsem. „Nezajímá vás ten případ?“

„Au contraire, on mě zajímá enormě. Ale on mě také mate.“

„Pohnutka je nejasná,“ řekl jsem zamyšleně, „ale jsem přesvědčen, že ten Parker je lump. Zdá se zcela jasné, že to udělal on, až na to, že chybí pohnutka, ale ta se může objevit později.“

„Nezarazilo vás ono něco obzvlášť příznačného, i když to Japp přehlédl?“

Zvědavě jsem se na něj podíval.

„Co máte za lubem, Poirote?“

„Co on měl mrtvý v rukávě?“

„No ten kapesník!“

„Správně, kapesník.“

„Kapesník v rukávě nosí námořníci,“ řekl jsem zamyšleně.

„Výborná připomínka, Hastingsi, ačkoliv toho jsem na mysli neměl.“

„Něco jiného?“

„Ano, stále a stále se já vracím k onomu zápachu z cigaretového kouře.“

„Já žádný necítil,“ zvolal jsem udiveně.

„Já také ne, cher ami.“

Pohlédl jsem pozorně na něho. Je tak těžké poznat, kdy si z vás Poirot dělá legraci, ale vypadal naprosto vážně a mračil se na sebe.



K ohledání mrtvoly došlo za dva dny nato. Mezitím vyšel najevo další důkaz. Jakýsi tulák doznal, že vlezl přes zeď do zahrady u domu, kde často spával v kůlně, která zůstávala nezamčená. Prohlásil, že ve dvanáct hodin slyšel, jak se dva muži hlasitě hádají v pokoji v prvním patře. Jeden žádal nějaké peníze, druhý hněvivě odmítal. Tulák, schovaný za keřem, viděl oba muže, jak se míhají v otevřeném okně. Jednoho dobře poznal jako pana Protheroea, majitele domu; druhého s jistotou identifikoval jako pana Parkera.

Bylo teď jasné, že Parkerovi přijeli do Leigh Hallu vydírat Protheroea, a když se později přišlo na to, že prave jméno mrtvého je Wendover, že býval námořním poručíkem a že se v roce 1910 podílel na vyhození znamenitého křižníku Kobylka do povětří, začal se případ rychle vyjasňovat. Byla tu domněnka, že Parker věděl o Wendoverově účasti na zločinu, že ho vystopoval a žádal peníze za mlčení, které však druhý odmítl zaplatit. Během hádky Wendover vytáhl revolver, ale Parker mu ho vyrval a zastřelil ho a pak se pokusil navodit zdání, že šlo o sebevraždu.

Parker byl postaven před soud. Hájil se proti obvinění. Účastnili jsme se soudního řízení. Když jsme odcházeli, Poirot pokyvoval hlavou.

„Musí to tak být,“ mručel si pro sebe. „Ano, musí to tak být. Nebudu již déle otálet.“

Šel na poštu a napsal lístek, který dal poslat expres. Neviděl jsem, komu je adresován. Pak jsme se vrátili do hostince, kde jsme se ubytovali oné pamětihodné soboty.

Poirot byl neklidný, chodil neustále k oknu a zpátky.

„Čekám návštěvu,“ vysvětlil. „Ono přece není možné — jistě není možné, abych se já mýlil. Ne, už je tady.“



K mému naprostému úžasu vešla za chvilku do pokoje slečna Cleggová. Byla méně klidná než obvykle a těžce dýchala, jako by byla běžela. Když pohlédla na Poirota, viděl jsem v jejích očích strach.

„Posaďte se, mademoiselle,“ řekl laskavě. „Uhádl jsem správně, že ano?“

Místo odpovědi propukla v pláč.

„Proč vy jste toho učinila?“ jemně se zeptal Poirot. „Proč?“

„Měla jsem ho tolik ráda,“ odpověděla. „Byla jsem jeho chůvou, když byl malý. Ach, mějte se mnou slitování!“

„Udělám vše, co mohu. Ale pochopte, že nemohu dopustit, aby on, nevinný člověk, byl oběšen — i když jest to odporný ničema.“

Narovnala se a tiše řekla:

„Možná že nakonec bych to také nedokázala. Učiňte, co je třeba, ať je to cokoliv.“

Pak vstala a vyšla kvapně z pokoje.

„Zastřelila ho?“ zeptal jsem se v naprostém zmatku

Poirot se usmál a zavrtěl hlavou.

„On se zastřelil sám. Pamatujete vy se, že nosil kapesník v pravém rukávě? To mně ukázalo, že jest levák. Po bouřlivé rozmluvě s Parkerem se on obával odhalení a zastřelil se. Slečna Cleggová, ona jako obvykle ho přišla ráno vzbudit a nalezla ho mrtvého. Jak ona nám právě řekla, znala ho od dětských let, a vzplanula zuřivým hněvem proti Parkerovým, kteří ho dohnali k infámní smrti. Považovala je za vrahy a náhle ona spatřila možnost, jak je přinutit pykat za neštěstí, jež způsobili. Jen ona sama věděla, že byl Protheroe levák. Přendala revolver do jeho pravé ruky, zmáčkla ji, zavřela okno, hodila na zem úlomek z manžetového knoflíku, který našla v jedné z přízemních místností, vyšla ven, dveře zamkla a vytáhla klíč.“

„Poirote,“ řekl jsem v záchvatu nadšení, „jste báječný. A na to všechno vás přivedl ten kapesník!“

„A cigaretový kouř. Když okno, ono bylo zavřeno, a on přitom vykouřil tolik cigaret, pak měl být pokoj plný pachu zatuchlého tabáku. Místo toho on v něm byl naprosto čerstvý vzduch, takže já z toho usoudil, že okno bylo jistě celou noc otevřené a teprve ráno zavřené, což mi ono skýtalo interesantní směr k úvahám. Já nedovedl si představit žádný důvod, proč by on vrah chtěl okno zavřít. Ono by bylo k jeho prospěchu nechat okno otevřené a předstírat, že tudy vrah uprchl, kdyby domněnka o sebevraždě nebyla přijata. Samozřejmě, že tulákovo svědectví, jakmile já je uslyšel, potvrdilo mého podezření. Nikdy by on hovor nemohl vyslechnout, kdyby okno nebylo otevřené.“

„Skvělé!“ zvolal jsem upřímně. „A co abychom si teď dali čaj?“

„Vy promluvil jste jako pravý Angličan,“ řekl Poirot s povzdechem. „Že bych tu mohl dostat sklenici sirupu, není ono asi pravděpodobné?“



TROJÚHELNÍK NA OSTROVĚ

Hercule Poirot seděl na bílém písku a hleděl na jiskřivě modrou vodu. Byl pečlivě a švihácky oděn v bílý flanelový oblek. Hlavu mu chránil široký slaměný klobouk. Patřil k staromódní generaci, která věřila, že je třeba s patřičnou opatrností krýt se před sluncem. Slečna Pamella Lyallová, která seděla vedle něho a bez ustání povídala, představovala školu moderních názorů, neboť měla na svém opáleném těle zcela minimální částečky oděvu.

Občas zastavila proud své výřečnosti, aby se namazala olejovitou tekutinou z lahvičky, kterou měla položenou vedle sebe.

Na druhé straně vedle slečny Pamely ležela tváří na křiklavě pruhovaném ručníku její velká přítelkyně, slečna Susan Blakeová. Opálení slečny Blakeové bylo tak dokonalé, že její přítelkyně vrhla po ní nejednou nespokojený pohled.

„Já jsem pořád tak flekatá,“ bručela lítostivě. „Byl byste tak hodný, monsieur Poirote? Jen tady pod pravou lopatkou — já tam nemohu dosáhnout, a pořádně to rozetřít.“

Monsieur Poirot vyhověl a pak si pečlivě otřel zamaštěnou ruku do kapesníku. Slečna Lyallová, jejímž hlavním zájmem v životě bylo pozorování lidí kolem sebe a zvuk vlastního hlasu, hovořila dál:

„S tou ženskou jsem měla pravdu — myslím tu v šatech od Chanelové — je to Valentina Dacresová — chci říct Chantryová. Hned jsem si to myslela. Okamžitě jsem ji poznala. Je opravdu báječná, co? Dovedu pochopit, že jsou lidi do ní celí pryč. Ona to zkrátka od nich očekává. A tím má z poloviny vyhráno. Ti další dva, co včera přijeli, se jmenují Goldovi. On je strašně hezký.“

„Jsou v líbánkách?“ zeptala se Susan tlumeným hlasem

Slečna Lyallová zavrtěla zkušeně hlavou.

„Ach ne — její šaty na to nejsou dost nové. Nevěstu člověk vždycky pozná! Nemyslíte, monsieur Poirote, že nejzajímavější věc na světě je pozorovat lidi a pouhým pohledem zjišťovat, co jsou zač?“

„Nejen pohledem, drahoušku,“ řekla sladce Susan. „Ty se jich taky pořádně vyptáš.“

„Ještě jsem s Goldovými ani nemluvila,“ řekla důstojně slečna Lyallová. „A rozhodně nenahlížím, proč by se člověk neměl zajímat o své bližní. Lidská povaha je prosté fascinující. Nemyslíte, monsieur Poirote?“

Tentokrát se odmlčela natolik, aby její společník mohl odpovědět.

Monsieur Poirot ani nezvedl oči od modré vody a odpověděl:

„Ça dépend.“

Pamela se pohoršila.

„Ale monsieur Poirote! Myslím, že není nic tak zajímavého — tak nevypočitatelného jako lidská bytost!“

„Nevypočitatelného? To přece ne.“

„Ale lidi jsou nevypočitatelní. Když už si myslíte, že je máte krásně prokouknuté — udělají něco naprosto nečekaného.“

Hercule Poirot zavrtěl hlavou.

„Ne, ne, to není pravda. Jen velice zřídka jedná někdo tak, jak ono neodpovídá jeho charakteru. Jest to nakonec jednotvárné.“

„Vůbec s vámi nesouhlasím!“ řekla slečna Pamela Lyallová.

Celé půldruhé minuty mlčela, než znovu zaútočila.

„Hned jak nějaké lidi vidím, začnu o nich přemýšlet — jací jsou — jaké jsou jejich vzájemné vztahy — co si myslí a co cítí. Je to — ach, je to tak vzrušující.“

„To sotva,“ řekl Hercule Poirot. „Povaha, ona se opakuje víc, než si člověk dovede představit. Moře,“ dodal zamyšleně, „jest nekonečně rozmanitější.“

Susan otočila hlavu na stranu a zeptala se: Vy si myslíte, že lidské bytosti mají sklon utvářet se podle určitých vzorů?“

„Précisément,“ řekl Poirot a načrtl prstem do písku jakousi kresbu.

„Co jste to nakreslil?“ zeptala se Pamela zvědavě.

„Troj úhelník,“ řekl Poirot.

Ale Pamelina pozornost byla obrácena jinam.

„Tady máme Chantryovy,“ řekla.

Nějaká žena přicházela po pláži — vysoká žena, velmi si vědomá sebe a svého těla. Lehce pokývla hlavou a usmála se a pak se usadila na pláži kousek od nich. Rudě zlatý hedvábný šál jí sklouzl s ramen. Měla na sobě bílé plavky.

Pamela povzdechla.

„Nemá nádhernou postavu?“

Ale Poirot hleděl na její tvář — na tvář devětatřicetileté ženy, která byla od šestnácti roků proslulá svou krásou.

Jako každý věděl o Valentině Chantryové všechno. Byla proslulá z mnoha důvodů — svými rozmary, svým bohatstvím, svýma velikýma safírově modrýma očima, svými manželskými a milostnými dobrodružstvími. Měla pět manželů a nespočetné milence. Byla postupně ženou italského hraběte, amerického ocelového magnáta, profesionálního hráče tenisu, automobilového závodníka; z těch čtyř Američan zemřel, ostatních se ledabyle zbavila před rozvodovým soudem. Před půlrokem se provdala po páté — za námořního kapitána.

Byl to tedy on, kdo dlouhými kroky kráčel za ní. Zamlklý brunet — s bojovnou čelistí a nepříjemnými způsoby. Připomínal trochu dávnou gorilu.

Řekla:

„Tony, holoubku — moje cigaretové pouzdro…“

Hned jí je podal — zapálil jí cigaretu — pomohl jí sundat ramínka bílých plavek. Lehla si na slunce s roztaženými pažemi. Seděl vedle ní jako divoká šelma střežící svou kořist.

Pamela řekla tlumeným hlasem, aby ji nebylo slyšet:

„Víte, příšerně mě zajímají… On vypadá tak surově! Mlčí — a mračí se jako čert. Myslím, že ženy jejího typu to mají rády. Musí to být něco jako krotit tygra! To jsem zvědavá, jak to dlouho vydrží. Ona jich má, myslím, brzv dost — zvlášť v poslední době. Jestli se ho ale bude chtít zbavit — mohl by být nebezpečný.“

Na pláž přišel další pár — dost nesměle. Byli to ti noví co včera večer přijeli. Pan a paní Douglas Goldovi, jak se slečna Lyallová dozvěděla, když nahlédla do knihy hostů. Věděla také jejich křestní jména a věk, kteréžto údaje byly vypsány z cestovních pasů, jak to vyžadovaly italské předpisy.

Panu Douglasu Cameronu Goldovi bylo jedenatřicet a paní Marjorii Emmě Goldové pětatřicet.

Jak bylo řečeno, životním koníčkem slečny Lyallové bylo pozorování lidských bytostí. Na rozdíl od většiny Angličanů byla schopna dát se na potkání do řeči s cizími lidmi, místo aby nechala uplynout čtyři až sedm dní, než by učinila první opatrný krok k seznámení, jak je britským zvykem. Proto tedy když si povšimla lehkého zaváhání a nesmělosti paní Goldové, zavolala na ni:

„Dobré jitro! Není to nádherný den?“

Paní Goldová byla malá žena — skoro jako myška. Nebyla ošklivá, měla pravidelné rysy a pěknou pleť, ale vypadala ostýchavě a trochu neupraveně, takže lidé měli sklon ji přehlížet. Její manžel naproti tomu byl neobyčejně hezký muž, skoro jako filmový herec. Velmi světlé kučeravé vlasy, modré oči, široká ramena, úzké boky. Vypadal, jako by spíš patřil na jeviště než do skutečného života, jakmile však otevřel ústa, tento dojem zmizel. Byl naprosto přirozený a upřímný, snad dokonce trošičku hloupý.

Paní Goldová pohlédla vděčně na Pamelu a posadila se vedle ní.

„Jakou máte krásnou hnědou barvu. Připadám si hrozně nedopečená!“

„Dá to strašnou práci stejnoměrně se opálit,“ vzdychla slečna Lyallová.

Na chvilku se odmlčela a pak pokračovala:

„Vy jste právě přijeli, že ano?“

„Ano. Včera večer. Přijeli jsme lodí Vapo d’Italia.“

„Byli jste někdy předtím na Rhodu?“

„Ne. Je tu nádherně, že?“

Její manžel řekl:

„Škoda, že je sem taková dlouhá cesta.“

„Ano, kdyby to jen bylo blíž Anglie…“

Susan řekla tišeji:

„Ano, ale pak by to bylo příšerné. Řady lidí ležící jako ryby na pultě. Všude samá těla!“

„To je ovšem pravda,“ řekl Douglas Gold. „Otrava je, že italský kurs je pro nás teď tak nevýhodný.“

„To se cítí, že?“

Hovor probíhal v přesně vyjetých kolejích. Sotva by se o něm dalo říci, že byl skvělý.

Kousek dál na pláži se Valentina Chantryová pohnula a posadila se. Jednou rukou si přidržovala plavky na prsou.

Zívla, bylo to široké, a přece delikátní kočičí zívnutí. Pohlédla nedbale na pláž. Její zrak se posunul přes Marjorii Goldovou — a utkvěl zamyšleně na kadeřavé zlaté hlavě Douglase Golda.

Ramena se jí hadovitě zavlnila. Promluvila trochu silnějším hlasem, než bylo nutné:

„Tony, holoubku, to slunce božsky hřeje. Já jsem se prostě kdysi musila klanět slunci, nemyslíš?“

Její manžel něco zavrčel, co nedolehlo k sluchu ostatních. Valentina Chantryová pokračovala tím vysokým protáhlým hlasem:

„Natáhni trochu ten ručník, holoubku, buď tak hodný.“

Dala si nesmírnou námahu, aby na osušce znovu rozložila své krásné tělo. Douglas Gold se teď díval. Jeho oči jevily upřímný zájem.

Paní Goldová tlumeným hlasem vesele švitořila se slečnou Lyallovou.

„To je ale krasavice!“

Pamela, kterou stejně těšilo informace podávat jako získávat, odpověděla tišším hlasem:

„To je Valentina Chantryová — víte, dříve Dacresová — je skutečně báječná, že? On je prostě do ní blázen — nespustí ji z očí!“

Paní Goldová se znovu rozhlédla po pláži. Pak řekla:

„Moře je opravdu nádherné — tak modré. Měli bychom jít do vody, Douglasi, ne?“

Ten stále pozoroval Valentinu Chantryovou a chvilku mu trvalo, než odpověděl. Pak řekl dost nepřítomně:

„Jít do vody? Ano, asi ano, hned.“

Marjorie Goldová vstala a šla pomalu ke břehu.

Valentina Chantryová se trochu převalila na druhou stranu. Její oči hleděly na Douglase Golda. Rudá ústa se jí slabě zavlnila úsměvem.

Pan Douglas Gold trochu zčervenal na šíji.

Valentina Chantryová řekla:

„Tony, holoubku, budeš tak hodný? Chci tu malou krabičku s pleťovým krémem — je na toaletním stolku. Chtěla jsem si ji vzít s sebou. Dojdi mi pro ni — zlatíčko.“

Kapitán poslušně vstal a odpochodoval do hotelu.

Marjorie Goldová se ponořila do moře a volala:

„To je báječná voda, Douglasi — tak teplá. Pojď taky.“

Pamela Lyallová mu řekla:

„Nepůjdete do vody?“

Odpověděl vyhýbavě:

„Já se rád nejdřív pořádně ohřeju.“

Valentina Chantryová se zavrtěla. Zvedla na chvilku hlavu, jako by chtěla zavolat manžela zpátky — ale on právě vcházel do ohrazené hotelové zahrady.

„Rád se smočím ve vodě až naposled,“ vysvětlil pan Gold.

Paní Chantryová se znovu posadila. Vzala lahvičku s olejem na opalování. Nemohla ji nějak otočit — zdálo se, že uzávěr odolává jejímu úsilí.

Řekla nedůtklivě nahlas:

„Panebože — já to neotevřu!“

Pohlédla směrem ke skupince:

„Kdybyste někdo…“

Poirot, vždycky galantní, vstal, ale Douglas Gold měl výhodu, že byl mladý a pružný. V okamžiku byl u ní.

„Mohu vám pomoci?“

„Ach, děkuju vám…“ Znovu ten sladký, prázdný, protáhlý hlas. „Jste laskav. Já jsem v těchhle věcech tak nešikovná — vždycky to zřejmě otáčím na špatnou stranu. Ach! Už to máte! Děkuju vám mockrát…“

Hercule Poirot se v duchu usmál.

Kráčel po pláži směrem od nich. Neušel daleko, bral se volným krokem kupředu. Když se vracel, vynořila se paní Goldová z vody a připojila se k němu. Zaplavala si. Obličej jí pod obzvlášť neslušivou koupací čepicí jen zářil.

Řekla bez dechu: „Miluju moře. A tady je tak teplé a báječné.“

Vášnivě ráda se koupala, jak zjistil.

Pokračovala: „Jsme prostě s Douglasem do vody celí pryč. Dokáže tam zůstat celé hodiny.“

V té chvíli oči Hercula Poirota sklouzly přes její ramena na břeh, kde ten vášnivě rád se koupající pan Douglas Gold seděl vedle Valentiny Chantryové a povídal si s ní.

Jeho žena řekla:

„Nedovedu si představit, proč nejde…“

V jejím hlase byl jakýsi dětský údiv.

Poirotovy oči zamyšleně spočinuly na Valentině Chantryové. Pomyslel si, kolik jiných žen ve své době proneslo stejnou poznámku.

Slyšel, jak se paní Goldová vedle něho prudce nadýchla.

Její hlas zněl chladně, když řekla:

„Myslím, že ji lidé mají za velmi přitažlivou. Ale Douglas tenhle typ ženských nemá rád.“

Hercule Poirot neodpověděl.

Paní Goldová se znovu ponořila do moře.

Odplouvala od břehu pomalými pevnými tempy. Byl vidět, že miluje vodu.

Poirot se vrátil ke skupince na pláži.

Ta vzrostla příchodem generála Barnese, starého pána který měl rád společnost mladých lidí. Seděl teď mezi Pamelou a Susanou a probírali s Pamelou různé skandály které patřičně připentlili.

Kapitán Chantry se vrátil ze své pochůzky. Seděli teď s Douglasem Goldem oba vedle Valentiny, každý z jedné strany.

Ona právě vyprávěla konec nějaké anekdoty.

„…a co si myslíte, že ten pošetilý člověk řekl? ‚Viděl jsem vás snad jen minutu, madame, ale nezapomenu na vás celý život!‘ Že to tak řekl, Tony? Připadalo mi to od něho hrozně roztomilé. Všichni lidé jsou tak milí — myslím jako, že každý je ke mně vždycky tak milý — já nevím proč — prostě jsou ke mně lidé milí. Ale řekla jsem Tonymu — pamatuješ, holoubku — ‚Tony, když chceš jen malinko žárlit, tak můžeš žárlit na toho vrátného.‘ Protože ten byl tak báječný…“

Následovala chvilka mlčení a pak Douglas Gold řekl:

„Tihle vrátní jsou někdy fajn chlapi.“

„No ano — ale on se tolik snažil — ach, hrozně se snažil — a zřejmě ho prostě těšilo, že mi může pomoci.“

Douglas Gold řekl:

„To není nic divného. Vám by pomohl rád každý.“

Potěšené zvolala:

„To je od vás hezké! Slyšel jsi to, Tony?“

Kapitán Chantry zavrčel.

Jeho žena povzdechla:

„Tony si na pěkná slova nepotrpí, viď, broučku?“

Bílou rukou s dlouhými rudými nehty mu rozčechrala tmavé vlasy.

Vrhl na ni ze strany náhlý pohled. Poznamenala:

„Opravdu nevím, jak to se mnou vydrží. Je prostě strašně chytrý — myslí mu to šíleně rychle — já povídám pořád samé nesmysly, ale jemu to asi nevadí. Nikomu nevadí, co dělám nebo říkám, každý mě rozmazluje. Lidé mě hrozně kazí.“

Kapitán Chantry řekl přes ni Douglasu Goldovi: „To je vaše paní tam ve vodě?“

„Ano. Musím už jít za ní.“

Valentina se ozvala:

„Ale tady na slunci je tak nádherně. Nesmíte ještě do vody. Tony, holoubku, myslím, že se dnes opravdu koupat nebudu — první den ne. Mohla bych se nachladit. Ale proč by ses teď nešel vykoupat ty, drahoušku. Pan — pan Gold tu zůstane a bude mi zatím dělat společnost.“

Chantry odpověděl dost vztekle:

„Ne, děkuju. Teď zrovna nepůjdu. Myslím, že na vás žena mává, Golde.“

Valentina řekla:

„Jak ta vaše žena krásně plave. Patří jistě k těm strašně schopným ženám, které dělají všechno dobře. Nahánějí mi vždycky hrůzu, protože mám pocit, že mnou opovrhují. Já jsem tak hrozně na všechno nešikovná — úplné nemehlo, viď, Tony, holoubku?“

Ale kapitán Chantry zase jen zavrčel.

Jeho žena láskyplně pokračovala:

„Jsi příliš hodný, abys to připustil. Muži jsou tak báječně loajální — to se mi na nich líbí. Jsou podle mého názoru mnohem loajálnější než ženy — a nikdy neříkají ošklivé věci. Ženské jsou, myslím, dost malicherné.“

Susan Blakeová se převalila na stranu k Poirotovi.

Zasyčela mezi zuby:

„Malichernost například je, naznačit, že ta milá paní Chantryová není nijak dokonalá! Ta ženská je úplný idiot. Já si opravdu myslím, že Valentina Chantryová je snad nejpitomější ženská, jakou jsem kdy viděla. Neumí nic než říkat ‚Tony, holoubku‘ a kroutit očima. Povídám, že má místo mozku piliny.“

Poirot zvedl výrazné obočí.

„Un peu sévère!“

„No ano. Tak si místo toho myslete ‚kočka‘ když chcete.

Ta má tedy metody. Copak nemůže nechat žádného muže na pokoji? Její manžel vypadá jako mrak před bouří.“

Poirot pohlédl na moře a poznamenal:

„Paní Goldová dobře plave.“

„Ano, není jako my, co nelezeme rádi do vody. To jsem zvědavá, jestli se paní Chantryová za celou dobu, co tu bude, vůbec smočí.“

„Ta ne,“ řekl chraptivě generál Barnes. „Ta nebude riskovat, že by z ní stekly ty barvičky. Ne že by to nebyla pohledná ženská, ačkoliv má snad trochu dlouhé zuby.“

„Dívá se na vás, generále,“ řekla zlomyslně Susan. „A s tím malováním se mýlíte. Dneska jsou růže nesmazatelné a neslíbatelné.“

„Paní Goldová leze z vody,“ hlásila Pamela.

„Trháme květy pro radost a jeho žena má už zlost,“ tiše prozpěvovala Susan, „a jeho žena má už zlost…“

Pamela Goldová vykročila na pláž. Měla docela pěknou postavu, ale její nehezká koupací čepice byla spíš užitečná než přitažlivá.

„Tak půjdeš, Douglasi?“ zeptala se netrpělivě. „Voda je báječně teplá.“

„Už jdu.“

Douglas Gold kvapně vstal. Chvilku zůstal stát a Valentina Chantryová na něho pohlédla se sladkým úsměvem.

„Au revoir.“

Gold a jeho žena šli k moři.

Jakmile byli z doslechu, řekla Pamela kriticky:

„Tohle, myslím, nebylo moudré. Vyrvat manžela jiné ženě, to je vždycky špatná taktika. Vypadáte pak vlastnicky. A to manželé nemají rádi.“

„Zdá se, že toho o manželích hodně víte, slečno Pamelo,“ řekl generál Barnes.

„O cizích — ne o svém!“

„Aha, to je ten rozdíl.“

„Ano, ale naučím se tak, co všechno nemá manželka dělat.“

„Nu, má milá,“ řekla Susan, „za prvé bych nenosila takovouhle čepici…“

„Mně připadá velmi rozumná,“ řekl generál. „Připadá mi jako milá rozumná ženuška.“

„To jste vystihl, generále,“ řekla Susan. „Ale víte, rozumnost rozumných žen mé své meze. Mám dojem, že nebude rozumná, když půjde o Valentinu Chantryovou.“

Otočila hlavu a vzrušeně zašeptala:

„Podívejte se teď na něj. Dívá se jako čert. Ten člověk vypadá, jako by měl strašně výbušnou povahu…“

Kapitán Chantry se opravdu zle mračil za odcházejícími manžely.

Susan pohlédla na Poirota.

„Tak co?“ řekla. „Co si o tom všem myslíte?“

Hercule Poirot neodpověděl slovy, ale prstem znovu nakreslil do písku trojúhelník.

„Věčný trojúhelník,“ zamyšleně řekla Susan. „Snad máte pravdu. Jestli je to tak, nebudeme se v příštích dnech nudit.“



II.

Monsieur Hercula Poirota Rhodos zklamal. Přijel si na Rhodos odpočinout a chtěl mít pokoj. Chtěl mít především pokoj od zločinu. Bylo mu řečeno, že v druhé polovině října bude Rhodos skoro opuštěný. Klidné, odlehlé místo.

To bylo celkem pravda. Jediní hosté tu byli Chantryovi, Goldovi, Pamela, Susan, generál a on a dvě italské dvojice. Ale inteligentní mozek Hercula Poirota poznal, že události v tom úzkém kruhu lidí spějí k nevyhnutelnému dramatu.

„To je tím, že myslím jenom na zločiny,“ říkal si vyčítavě. „To bude ze špatného trávení. Stále si něco představuju.“

Ale starost ho neopouštěla.

Jednou ráno sešel dolů a našel paní Goldovou na terase s ruční prací.

Když k ní šel, měl dojem, že zahlédl, jak paní Goldová rychle schovala batistový kapesníček.

Oči paní Goldové byly suché, ale podezřele se leskly Její chování mu připadalo jako trochu příliš veselé. Byla to veselost trošičku přehnaná.

Řekla:

„Dobré jitro, monsieur Poirote,“ s takovým nadšením že vzbudilo jeho pochybnosti.

Cítil, že nemůže být tak zcela potěšená, že ho vidí, jak vypadala. Protože ho konečně nijak zvlášť neznala. A ačkoliv byl Hercule Poirot domýšlivý mužíček, kde šlo o jeho povolání, byl zcela skromný v odhadu svých osobních půvabů.

„Dobré jitro, paní Goldová,“ odpověděl, „zase máme jeden krásný den.“

„Není to báječné? Ale my s Douglasem máme vždycky štěstí, pokud jde o počasí.“

„Opravdu?“

„Ano. Máme opravdu celkem štěstí. To víte, monsieur Poirote, když člověk vidí tolik nesnází a neštěstí a tolik manželství, která se rozvádějí, tak je vděčný za vlastní štěstí.“

„To rád slyším, paní Goldová.“

„Ano. Douglas a já jsme spolu ohromně šťastni. Jsme spolu pět let a konečně pět let dnes je dlouhá doba…“

„Nepochybuji o tom, že v některých případech ono se to může zdát jako věčnost, paní Goldová,“ řekl Poirot suše.

„…ale já si opravdu myslím, že jsme teď šťastnější, než když jsme se vzali. Víte, my se k sobě tak dokonale hodíme.“

„To je ovšem všechno.“

„Proto je mi tak líto lidí, kteří nejsou šťastni.“

„Myslíte…“

„Ach, mluvila jsem všeobecně, monsieur Poirote.“

„Chápu, chápu.“

Paní Goldová vzala pramínek hedvábí, podržela je proti světlu, spokojeně na ně pohlédla a řekla:

„Například ta paní Chantryová…“

„Paní Chantryová?“

„Myslím, že to naprosto není slušná ženská.“

„Ne. To asi ne.“

„Jsem si tím vlastně zcela jistá, že to není slušná ženská. Ale člověku je jí nějak líto. Protože přes všechny její peníze a krásu a všechno to…“ Paní Goldové se třásly prsty a byla naprosto neschopná navléknout do jehly. „…to není žena, u které muži vydrží. Je to ten druh ženy, které mají muži velmi brzy dost. Nejste také toho názoru?“

„Já sám bych měl za krátkou dobu hovoru s ní dost,“ řekl opatrně Poirot.

„Ano, to mám právě na mysli. Má ovšem jistou přitažlivost.“ Paní Goldová zaváhala, rty se jí zachvěly a píchla nejistě do látky. I méně bystrý pozorovatel než Hercule Poirot by si musil všimnout jejího žalu. Nedůsledně pokračovala:

„Muži jsou jako děti! Věří všemu…“

Sklonila se nad svou prací. Znovu se nenápadně objevil cípek batistového šátečku.

Hercule Poirot pokládal patrně za dobré změnit předmět hovoru.

Řekl:

„Dnes dopoledne vy se nekoupáte? A monsieur, váš manžel, on jest na pláži?“

Paní Goldová zvedla hlavu, zamžikala, vrátila se ke své téměř vzdorné veselosti a odpověděla:

„Ne, dnes dopoledne ne. Měli jsme domluveno, že se půjdem projít kolem hradeb starého města. Ale nějak — nějak jsme se minuli. Odešli beze mne.“

Množné číslo prozrazovalo dost, ale dřív než mohl Poirot něco říci, přišel z pláže generál Barnes a klesl do židle vedle nich.

„Dobré jitro, paní Goldová. Dobré jitro, Poirote. Tak vy jste nám dnes dopoledne nevěrní. To jich dnes nepřišlo. Vy dva, a váš manžel, paní Goldová — a paní Chantryová.“

„A co kapitán Chantry?“ zeptal se nedbale Poirot.

„Ach ne, ten tam je. Slečna Pamela se ho zmocnila.“ Generál se zachechtal. „Má s ním práci! Je to jeden z těch silných mlčelivých mužů, jak se o nich píše v románech.“

Marjorie Goldová řekla se slabým zachvěním:

„Ten člověk mi trochu nahání hrůzu. Vypadá — vypadá někdy tak divoce. Jako by byl schopen — všeho!“

Znovu se zachvěla.

„To bude asi špatným trávením,“ řekl generál vesele „Špatným trávením se dá vysvětlit romantická těžkomyslnost nebo nespoutané záchvaty vzteku.“

Marjorie Goldová se zdvořile usmála.

„A kdepak máte toho svého mužíčka?“ dotazoval se generál.

Bez váhání odpověděla přirozeným veselým hlasem:

„Douglase? Ale šel s paní Chantryovou do města. Myslím, že se šli podívat na hradby starého města.“

„Aha — velice zajímavé. Rytířská doba a všechny ty krámy… Měla jste jít také, paninko.“

Paní Goldová řekla:

„Přišla jsem bohužel dolů pozdě.“

Náhle vstala, zamumlala nějakou omluvu a vešla do hotelu.

Generál Barnes za ní hleděl se starostlivým výrazem a maličko vrtěl hlavou.

„Milá ženuška. Stojí za tucet takových zmalovaných cour, jako je někdo, jehož jméno nebudu uvádět. Ha! Ten její manžel je blázen! Neví, co má za poklad.“

Znovu zavrtěl hlavou. Pak vstal a šel dovnitř.

Susan Blakeová přišla právě z pláže a zaslechla poslední generálova slova.

Zašklebila se za odcházejícím válečníkem, a jak se spouštěla do židle, poznamenala:

„Milá ženuška — milá ženuška! Muži vždycky chválí nenápadné, skromné ženy — ale když přijde k věci, tak vždycky vyhraje nafintěná coura! Je to smutné, ale je to tak.“

„Mademoiselle,“ řekl Poirot a jeho hlas zněl příkře: „Mně se tohle všechno nelíbí!“

„Že se vám to nelíbí? Mně také ne. Ale abych byla upřímná, mně se to, myslím, vlastně líbí. Člověk má tu ošklivou stránku, že se těší z nehod a veřejných pohrom a nepříjemností, které se stávají jeho přátelům.“

Poirot se zeptal:

„Kdepak je kapitán Chantry?“

„Na pláži, Pamela ho tam rozebírá (dovedete si představit, s jakým potěšením!) a tím se mu nálada nezlepší. Vypadal jako bouřkový mrak, když jsem k němu přišla. Něco se strhne, věřte mi.“

Poirot zamumlal:

„Jest tu něco, čemu nerozumím…“

„Tomu se dá snadno rozumět,“ řekla Susan. „Otázka je, co se stane.“

Poirot zavrtěl hlavou a zašeptal:

„Jak vy říkáte, mademoiselle — budoucnost, to ona člověka znepokojuje.“

„Vy to dovedete pěkně podat,“ řekla Susan a vešla do hotelu.

Ve dveřích se téměř srazila s Douglasem Goldem. Mladý muž vypadal sám se sebou velmi spokojeně, ale zároveň trochu provinile. Řekl:

„Dobrý den, monsieur Poirote,“ a trochu sebevědomě dodal: „Ukazoval jsem paní Chantryové Křižácké hradby. Marjorie neměla chuť jít.“

Poirot trochu zvedl obočí, ale i kdyby byl chtěl něco poznamenat, nebyl by měl čas, protože sem vplula Valentina Chantryová a volala svým vysokým hlasem:

„Douglasi — džin s bitrem — musím mít absolutně džin s bitrem.“

Douglas Gold odešel objednat nápoj. Valentina sklesla do židle vedle Poirota. Dnes ráno vypadala celá rozzářená.

Uviděla přicházet svého manžela a Pamelu, zamávala rukou a zavolala:

„Pěkně ses vykoupal, Tony, holoubku? Není to božské ráno?“

Kapitán Chantry neodpověděl. Vyběhl beze slova do schodů, ani na ni nepohlédl a zmizel v baru.

Jeho ruce podél boků byly zaťaty a ona slabá podoba s gorilou se stala zřejmější.

Dokonalá, ale trochu pošetilá ústa Valentiny Chantryové se otevřela.

Řekla jen „Och“ trochu zklamaným hlasem.

Tvář Pamely Lyallové vyjadřovala dychtivé potěšení z nastalé situace. Snažila se je zakrýt, pokud jí to její vrozená upřímnost dovolovala. Posadila se vedle Valentiny Chantryové a zeptala se:

„Strávila jste příjemné dopoledne?“

Jak Valentina začala: „Prostě báječné. Byli jsme…“, Poirot vstal a sám teď šel volným krokem k baru. Našel tam mladého Golda, jak se zardělou tváří čeká na džin s bitrem. Vypadal dopáleně.

Řekl Poirotovi: „Ten chlap je surovec!“ A kývl hlavou za odcházející postavou kapitána Chantryho.

„To jest možné,“ řekl Poirot. „Ano, to jest zcela možné. Ale nezapomeňte, že les femmes, ony milují surovce!“

Douglas zamumlal:

„Nepřekvapilo by mě, kdyby ji bil!“

„Pravděpodobně by se jí to také líbilo.“

Douglas Gold se na něho zmateně podíval, popadl džin a nesl ho pryč.

Hercule Poirot se posadil na vysokou stoličku a objednal si sirop de cassis. Zatímco jej usrkával a dlouze labužnicky vzdychal, přišel Chantry a nalil do sebe rychle za sebou několik džinů.

Náhle a prudce řekl spíše k okolnímu světu než k Poirotovi:

„Jestli si Valentina myslí, že se mě může zbavit jako těch ostatních zatracených bláznů, pak se plete! Je moje a nemíním ji pustit. Nikdo jiný ji nedostane, leda přes mou mrtvolu.“

Hodil na pult peníze, otočil se na patě a vyšel ven.



III.

Za tři dny nato se Poirot vydal na Prorokovu horu. Vedla tam příjemná, svěží cesta mezi zlatě zelenými jehličnatými stromy, která se vinula výš a výš, daleko nad malicherné hašteření a škorpení lidských tvorů. Vůz zastavil u restaurace. Poirot vystoupil a kráčel do lesa. Konečně vyšel z lesa na místě, které opravdu vypadalo jako vrchol světa. Daleko dole bylo moře, hluboké a oslnivě modré.

Tady byl nakonec v klidu — vzdálen starostí — vysoko nad světem. Pečlivě položil složený svrchník na pařez a posadil se.

„Le bon Dieu bezpochyby ví, co dělá. Ale jest podivné, že si dovolil vytvořit určité lidské bytosti. Eh bien, alespoň tady jsem pryč od těch problémů, které mě teď trápí.“

Zvedl hlavu a trhl sebou. Spěchala k němu malá žena v hnědém kabátě a v hnědé sukni. Byla to Marjorie Goldová a tentokrát zanechala všeho předstírání. Tvář měla mokrou od slz.

Poirot nemohl uniknout. Už byla u něho.

„Monsieur Poirote! Musíte mi pomoci. Jsem tak nešťastná a nevím co dělat! Ach, co mám dělat? Co mám dělat?“

Pohlédla na něj jako smyslů zbavená. Popadla ho pevně za rukáv. Pak trochu couvla, jako by ji něco v jeho tváři poděsilo.

„Co — co myslíte?“ zakoktala.

„Chcete vy mou radu, madame? Žádáte si jí?“

Těžce ze sebe vyrazila: „Ano… ano.“

„Eh bien… zde ona jest.“ Promluvil úsečně — břitce. „Odejděte ihned z tohoto místa — než bude příliš pozdě.“

„Co?“ Hleděla na něho vyjeveně.

„Slyšela jste mě. Odjeďte z tohoto ostrova.“

„Abych odjela z ostrova?“

Užasle na něj zírala.

„Ano, slyšela jste dobře.“

„Ale proč — proč?“

„Dávám vám radu — jestli jest vám život milý.“

Zalapala po dechu.

„Ach, co tím myslíte? Vy mě děsíte — vy mě děsíte.“

„Ano,“ řekl vážně Poirot, „to jest mým úmyslem.“

Klesla na zem a skryla tvář v rukou.

„Ale já nemůžu! On nebude chtít odjet! Douglas nebude chtít odjet. Ona ho nepustí. Drží ho — zuby nehty. Nechce nic slyšet, co je proti ní… Je do ní celý pryč… Věří všemu, co mu ona řekne — že s ní manžel špatně zachází — že nevinně trpí — že jí nikdy nikdo nerozuměl… On už na mě vůbec nemyslí — už nemám pro něj cenu — neexistuju pro něj. Chce, abych mu dala volnost — abych se s ním rozvedla. Myslí si, že ona se také s mužem rozvede a vezme si jeho. Ale bojím se… Chantry se jí nevzdá. K tomu druhu mužů on nepatří. Včera večer ukazovala Douglasovi modřiny na paži — řekla, že jí to udělal manžel. To Douglase rozčililo. On je tak rytířský… Ach, já se bojím! Co z toho všeho vzejde? Povězte mi, co mám dělat!“

Hercule Poirot stál a hleděl přes moře k modré čáře hor na pevnině. Odpověděl:

„Už jsem vám řekl. Odjeďte z ostrova dřív, než ono bude příliš pozdě.“

Zavrtěla hlavou.

„Nemůžu — nemůžu — jestli Douglas…“

Poirot vzdychl a pokrčil rameny.



IV.

Hercule Poirot seděl na pláži s Pamelou Lyallovou.

Řekla s patřičným gustem: „To je trojúhelník jaksepatří! Včera večer seděli vedle ní každý z jedné strany — a ty vražedné pohledy, co na sebe vrhali! Chantry moc pil. Choval se k Douglasovi Goldovi jasně urážlivě. Gold se držel. Ovládal se. Ta ženská, Valentina, z toho měla samozřejmě potěšení. Předla blahem jako tygr lidožrout nad kořistí. Co myslíte, že se stane?“

Poirot potřásl hlavou.

„Mám obavy. Mám veliké obavy…“

„Ale to my všichni,“ řekla slečna Lyallová pokrytecky, pak dodala: „Tahle záležitost patří spíš do vašeho oboru. Nebo by mohla patřit. Nemůžete něco udělat?“

„Já udělal, co já mohl.“

Slečna Lyallová se dychtivě naklonila kupředu.

„Copak jste udělal?“ zeptala se s radostným vzrušením.

„Poradil jsem paní Goldové, aby odjela z ostrova, dřív než bude příliš pozdě.“

„Cože — vy tedy myslíte —“ Zarazila se.

„Ano, mademoiselle.“

„Tak tohle si myslíte, že se stane!“ pomalu řekla Pamela. „Ale to by nemohl — nikdy by takovou věc neudělal… Je vlastně tak milý. To všechno ta ženská. To by neudělal — To by neudělal —“

Odmlčela se — a pak tiše řekla: „Vražda? To je — to je opravdu to slovo, které máte na mysli?“

„Někdo je má na mysli, mademoiselle. To vám říkám.“

Pamela se náhle zachvěla.

„Tomu nevěřím,“ prohlásila.



V.

Události, které po sobě následovaly v noci 29. října, byly zcela jednoznačné.

Za prvé — došlo k výstupu mezi oběma muži — Goldem a Chantrym. Chantryho hlas byl stále hlasitější a jeho poslední slova zaslechly čtyři osoby — pokladník za pultem, ředitel hotelu, generál Barnes a Pamela Lyallová.

„Ty lotře zatracená! Jestli si s mou ženou myslíte, že mě k tomu donutíte, tak jste setsakramentsky na omylu! Pokud jsem živ, Valentina zůstane mou ženou.“

Pak se vyřítil z hotelu s tváří zsinalou vztekem.

To bylo před večeří. Po večeři (jak se to stalo, nikdo neví) došlo k smíření. Valentina Chantryová pozvala Marjorii Goldovou na projížďku při měsíčku. Pamela a Susan jely s nimi.

Gold a Chantry spolu hráli kulečník. Potom v hale uviděli Hercula Poirota a generála Barnese.

Téměř poprvé se Chantryová tvář usmívala a zářila dobrou náladou.

„Dobře jste si zahráli?“ zeptal se generál.

Kapitán řekl:

„Na tohohle chlapíka nestačím. Udělal šestačtyřicet karambolů.“

Douglas Gold chválu skromně odmítal.

„Ujišťuju vás, že to byla jen šťastná náhoda. Nic víc. Co si dáte k pití? Půjdu sehnat číšníka.“

„Já džin s bitrem, děkuji.“

„Dobrá. A pan generál?“

„Díky, já si dám whisky se sodou.“

„To já také. A co vy, monsieur Poirote?“

„Jste velice laskav. Já bych rád sirop de cassis.“

„Sirup — jak jste to, prosím, říkal?“

„Sirop de cassis. Sirup z černého rybízu.“

„Aha, likér. Už vím. Myslíte, že ho tu mají? Nikdy jsem o něm neslyšel.“

„Ach ano, mají ho. Ale není to likér.“

Douglas Gold řekl se smíchem:

„To máte divné chutě — ale každý podle svého gusta! Jdu to objednat.“

Kapitán Chantry se posadil. Ačkoliv nebyl od přírody hovorný ani společenský, snažil se zřejmě ze všech sil být příjemný.

„Zvláštní, jak si člověk zvykne být bez novin,“ poznamenal.

Generál zavrčel.

„Že by mi čtyři dny starý Continental Daily Mail byl k něčemu, to teda říct nemůžu. Samozřejmě dávám si každý týden posílat Times a Punch, ale trvá to zatraceně dlouho, než přijdou.“

„Jestlipak nebudou volby kvůli té palestinské otázce?“

„Pořádně to zpackali,“ prohlašoval právě generál, když se objevil Douglas Gold a za ním číšník s nápoji.

Generál se pustil do nějaké anekdoty z doby své vojenské dráhy v Indii v roce 1905. Oba Angličané zdvořile naslouchali, ale bez velkého zájmu. Hercule Poirot usrkával sirop de cassis.

Generál konečně dospěl k pointě svého vyprávění a všichni kolem se povinně zasmáli.

„Tony, holoubku, to bylo božské,“ zvolala Valentina, když se posadila na židli vedle něho. „To byl od paní Goldové báječný nápad. Měli jste jet všichni!“

Její manžel se zeptal:

„Nechcete něco k pití?“

Pohlédl tázavě na ostatní.

„Pro mě džin s bitrem, holoubku,“ řekla Valentina.

„Já džin a skořicové pivo,“ hlásila Pamela.

„Pomerančový koktajl,“ řekla Susan.

„Dobrá.“ Chantry vstal. Přisunul svůj nedotčený džin své ženě. „Vezmi si tenhle. Já si objednám jiný. A co vy si dáte, paní Goldová?“

Paní Goldové pomáhal právě manžel z pláště. S úsměvem se otočila.

„Mohla bych, prosím, dostat oranžádu?“

„Správně, jednu oranžádu.“

Zamířil ke dveřím. Paní Goldová s úsměvem pohlédla na manžela.

„To byla nádhera, Douglasi. Škoda, že jsi nejel taky.“

„Škoda. Ale pojedeme některý jiný večer, ano?“

Usmáli se na sebe.

Valentina Chantryová uchopila sklenici a vypila džin.

„No, to jsem potřebovala,“ vzdychla.

Douglas Gold vzal Marjoriin plášť a položil jej na pohovku.

Jak se vracel k ostatním, prudce zvolal:

„Copak je?“

Valentina Chantryová se zakláněla v židli. Rty měla modré a ruku si držela na srdci.

„Je mi… je mi nějak divně…“

Těžce dýchala, bojovala doslova o dech.

Zatím se do místnosti vrátil Chantry. Zrychlil krok.

„Bože, Valentino, co je s tebou?“

„Já… já nevím… Jak jsem se napila — mělo to nějakou divnou chuť…“

„Ten džin s bitrem?“

Chantry se prudce otočil, svaly ve tváři se mu chvěly. Chytil Douglase za rameno.

„To byla má sklenice… Golde; co jste do ní, u čerta, dal?“

Douglas Gold hleděl na křečovitě sevřenou tvář sedící ženy. Smrtelně zbledl.

„Já — já — nikdy —“

Valentina Chantryová se zhroutila na sedadle.

Generál Barnes vykřikl:

„Sežeňte doktora — rychle…“

Za pět minut poté Valentina Chantryová zemřela…



VI.

Druhý den dopoledne se nikdo nekoupal.

Pamela Lyallová, bílá ve tváři, oblečená v prosté tmavé šaty, popadla v hale Hercula Poirota a zatáhla ho do malé místnosti, kde si hosté obvykle vyřizovali korespondenci

„To je hrozné!“ řekla. „Hrozné! Vy jste to říkal! Vy jste to předvídal! Vražda!“

Sklonil vážně hlavu.

„Ach!“ zvolala a dupla nohou na podlahu. „Měl jste tomu zabránit! Měl jste to nějak udělat! Mohlo se tomu zabránit!“

„Jak?“ zeptal se Hercule Poirot.

To ji na okamžik zarazilo.

„Nemohl jste s tím nějak jít — nemohl jste jít na policii —?“

„A co já bych řekl? Co já bych mohl říci — než se to stalo? Že má někdo v srdci vraždu. Říkám vám, mon enfant, když jest člověk rozhodnut zabít jiného člověka —“

„Mohl jste varovat oběť,“ trvala na svém Pamela.

„Někdy jest varování marné,“ řekl Poirot.

Pamela řekla pomalu: „Mohl jste varovat vraha — ukázat mu, že víte, co má v úmyslu…“

Poirot uznale přikývl.

„Ano — to on jest lepší plán. Ale i pak musíte počítat s hlavní zločincovou vadou.“

„A to je?“

„Domýšlivost! Zločinec nikdy nevěří, že by se jeho zločin nezdařil.“

„Ale to je nesmysl — to je pitomost,“ zvolala Pamela. „Celý zločin byl dětsky naivní! Vždyť policie zatkla Douglase Golda hned včera večer.“

„Ano.“ Zlomyslně dodal: „Douglas Gold, on jest veliký hlupák.“

„Neuvěřitelně hloupý! Dozvěděla jsem se, že našli zbytky toho jedu — jak se jmenuje —?“

„Strofantin. Srdeční jed.“

„Že opravdu našli zbytek jedu v kapse jeho večerního saka?“

„Tak jest.“

„Je neuvěřitelně hloupý!“ řekla znovu Pamela. „Měl možná v úmyslu se ho zbavit — a byl ochromen leknutím, že otrávil jinou osobu. To by bylo něco pro divadlo. Milenec hodí strofantin do manželovy sklenice, a pak, když je jeho pozornost obrácena jinam, žena vypije jed místo manžela… Pomyslete na tu příšernou chvíli, kdy se Douglas otočil a uvědomil si, že zabil ženu, kterou miloval…“

Zachvěla se.

„Váš trojúhelník. Věčný trojúhelník! Kdo by si pomyslil že to takhle skončí?“

„Já se toho obával,“ zamumlal Poirot.

Pamela se na něho vyčítavě obrátila.

„Ji jste varoval — paní Goldovou. Proč jste tedy nevaroval také jeho?“

„Chcete říct, proč já nevaroval Douglase Golda?“

„Ne. Chci říct kapitána Chantryho. Mohl jste mu říct, že je v nebezpečí — koneckonců on byl pravou překážkou! Nepochybuji, že Douglas Gold spoléhal na to, že donutí ženu, aby mu povolila rozvod — je to taková osůbka s poddajnou povahou a hrozně ho miluje. Ale Chantry je tvrdohlavý jako mezek. Byl rozhodnut, že Valentinu nepustí.“

Poirot pokrčil rameny.

„Ono by to nebylo nic platné, kdybych o tom mluvil s Chantrym,“ řekl.

„Možná že ne,“ připustila Pamela. „Asi by byl řekl, že se o sebe dovede postarat, a poslal by vás k čertu. Ale já mám pocit, že tu bylo něco, co se mohlo udělat.“

„Pomýšlel jsem na to,“ řekl pomalu Poirot, „že se pokusím přemluvit Valentinu Chantryovou, aby ona odjela z ostrova, ale ona by byla nevěřila tomu, co bych jí musil říci. Byla to žena příliš hloupá, aby takové věci uvěřila. Pauvre femme, její hloupost, ona ji zabila.“

„Nemyslím, že by to bylo co platné, kdyby odjela z ostrova,“ řekla Pamela. „On by jel prostě za ní.“

„Kdo on?“

„Douglas Gold.“

„Vy si myslíte, že by Douglas Gold jel za ní? Ach ne, mademoiselle, vy jste v omylu — vy jste kompletně v omylu. Vy dosud nepochopila pravdu této věci. Kdyby ona, Valentina Chantryová, odjela z ostrova, její manžel by odjel s ní.“

Pamela hleděla zmateně.

„Ano, samozřejmě.“

„A pak, hleďte, zločin, on by se byl prostě stal někde jinde.“

„Já vám nerozumím.“

„Říkám vám, že týž zločin, on by se přihodil někde jinde — to jest vražda spáchaná na Valentině Chantryové jejím manželem.“

Pamela hleděla vyjeveně.

„Vy chcete říct, že to byl kapitán Chantry — Tony Chantry — kdo zavraždil Valentinu?“

„Ano. Viděla jste, jak toho učinil. Douglas Gold mu přinesl sklenici džinu. Chantry seděl a měl ji před sebou. Když ony vešly, ženy, my všichni se podívali na ně. On měl připraven strofantin, vhodil jej do hořkého džinu a ihned jej galantně přisunul své ženě a ona jej vypila.“

„Ale balíček strofantinu byl nalezen v kapse Douglase Golda!“

„Ono bylo velice jednoduché vstrčit mu jej do kapsy, když my se všichni tlačili kolem umírající.“

Trvalo celé dvě minuty, než Pamela zase nabrala dech;

„Ale já z toho ani slova nerozumím! Trojúhelník — vy sám jste říkal —“

Hercule Poirot mocně přikývl hlavou.

„Já řekl trojúhelník — to ano. Ale vy, vy jste si představovala trojúhelník nesprávný. Dala jste se oklamat velice chytrou hrou! Myslela jste si, jak oni chtěli, aby se myslelo, že Tony Chantry a Douglas Gold jsou oni oba zamilováni do Valentiny Chantryové. Vy jste se domnívala, jak oni chtěli, abyste se domnívala, že Douglas Gold, zamilovaný do Valentiny Chantryové (jejíž manžel odmítal se s ní dát rozvést), učinil desperátní krok a podal Chantryovi silný jed na srdce a že ona, Valentina Chantryová, fatálním omylem vypila jed místo něho. Ono jest to všecko klamem. Chantry, on již nějaký čas zamýšlel odpravit svou ženu. Smrtelně ho nudila, toho já viděl hned od začátku. Vzal si ji pro peníze. Teď on se chce oženit s jinou — a tak si vymyslel, jak se zbavit Valentiny a podržet její peníze. To ono mělo za následek vraždu.“

„Jinou ženu?“

Poirot pomalu řekl:

„Ano, ano — malou Marjorii Goldovou. To byl ten věčný trojúhelník! Ale vy jste jej viděla nesprávně. Žádný z těch dvou mužů ani v nejmenším nestál o Valentinu Chantryovou. To její ješitnost a velice chytrá taktika Marjorie Goldové vás přiměla k tomu, abyste si myslela, že o ni stojí. Velice chytrá žena, ta paní Goldová, a extrémně přitažlivá s tou svou upejpavostí a s tím dojmem chudinky malé! Já znal čtyři vražedkyně stejného typu. Paní Adamsová byla zproštěna obvinění z vraždy svého manžela, ale každý věděl, že to udělala. Mary Parkerová, ona odpravila tetu, svého milého a dva bratry, než se dopustila neopatrnosti a byla chycena. Pak paní Rowdenová, ta dostala po zásluze provaz. Paní Lecrayová unikla o vlásek. Tato žena, ona, jest stejného typu. Poznal jsem toho, hned jak jsem ji uviděl. Tenhle typ, on tíhne ke zločinu jako kachna k vodě! A ono to bylo znamenitě naplánováno. Povězte mi, jaký vy jste vůbec měla důkaz, že Douglas Gold jest do Valentiny Chantryové zamilován? Když o tom přemýšlíte, uvědomíte si, že vás k tomu zavedla jen důvěrná sdělení paní Goldové a Chantryho žárlivé vyhrožování. Není-liž pravda?“

„To je strašné,“ zvolala Pamela.

„Byl to chytrý párek,“ řekl Poirot s profesionální neosobností. „Domluvili se, že se tady náhodně setkají a sehrají svůj zločin. Ta Marjorie Goldová, ona jest chladnokrevná ďáblice. Byla by poslala toho chudáka, svého nevinného, pošetilého manžela, bez nejmenší výčitky na šibenici.“

Pamela vykřikla:

„Ale on byl zatčen, včera v noci ho policie odvedla.“

„Ano,“ řekl Hercule Poirot, „ale potom já promluvil několik slov s policií. Ono jest pravda, že já neviděl Chantryho dávat strofantin do sklenice. Jako ostatní já zvedl hlavu a díval se, když dámy, ony vcházely dovnitř. Ale od okamžiku, kdy já si uvědomil, že Valentina Chantryová, ona byla otrávena, já nespustil oči z jejího manžela. A tak já opravdu viděl, jak on dal balíček se strofantinem do kapsy saka Douglase Golda…“

A s přísným výrazem ve tváři dodal:

„A já jsem dobrý svědek. Mé jméno, ono jest dobře známo. Hned jak na policii oni vyslechli mé vyprávění, uvědomili si, že to celé věci dává kompletně jinou tvářnost.“

„A pak?“ zeptala se Pamela u vytržení.

„Eh bien, pak položili kapitánu Chantrymu pár otázek. Snažil se z toho dostat prázdným křikem, ale on není opravdu chytrý, a brzy se zhroutil.“

„Takže Douglas byl propuštěn na svobodu?“

„Ano.“

„A — Marjorie Goldová?“

Poirotova tvář ztvrdla.

„Já ji varoval,“ řekl.

„Ano, já ji varoval… Tam na Prorokově hoře… To byla jediná možnost, jak zabránit zločinu. Řekl jsem jí, jak ono šlo, že ji podezírám. Ona to pochopila. Ale domnívala se, že jest příliš chytrá… Řekl jsem jí, aby odjela z ostrova, jestli jí záleží na životě. Ona se rozhodla — zůstat…“
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