Čtyřicetiletý přehled

Thema, zjišťující nově poznanou skutečnost, že vedle dávno známého ženského klimakteria existuje také přechod mužský. A že to jest v podstatě pocit prudkého duševního neklidu, záchvat jakési duševní choroby, někdy i omamné a mocné, která jest ve zvlášť výrazných případech s to vehnati muže do neobyčejně palčivých a stupňovaných krisí. Ve Čtyřicetiletém autor, jako by chtěl dokazovati, že nejde o případ ojedinělý, promítá toto mužské zemětřesení hned do několika mužských typů. Dominuje ovšem hlavní hrdina, poklidný úředník Bičiště, který, seznav z nahodilého případu, že již má mládí za sebou, pustí se na dobrodružné a nebezpečné cesty, na níž chce zachytit ještě aspoň jeho druhé záření. Ale i prudké zvraty v osudech dalších mužů. zahradníka, stavitele a advokáta, vznikají pod bičujícími pocity, že nejkrásnější část života jim uniká mezi prsty. S těmito muži jsou spjaty osudy mnoha žen a z nich každý by snad postačil, aby vytvořil bohatý a oslňující románový život. Avšak ve svém přímo marnotratně rozdávajícím prvním tvůrčím období Vachek směstnal všechny ty romány v jednu knihu, vytvořiv v ní typus, který českému písemnictví do té doby chyběl.... celý text